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€inlettung  bcs  ^Herausgebers. 

9?ad)bem  griebrid)  Qpitl^aQtn  mit  feinem  erften,  in  feinem 
grtjeinnbbreigigften  Seben^jaljre  erfd)ienenen  Dfloman  „^roblematifc^e 
9^atnren  (1861)  gleid^  in  bie  tJorberfte  D^ei^e  alter  bentfc^en  9^oman= 
bid^ter  anfgerürft  mar,  ^ai  er  t§>  fid)  in  fteter,  angeftrengtefter  $flid^t* 
crfüllung  angelegen  fein  laffen,  biefe  el^rentolle  ©tellung  bnrc^p 
au§  jn  be]^au:pten.  @r  üermod^te  bk^  um  fo  me^r,  aB  fein  großem 
Xalent  il^n  bagu  befähigte,  hit  @efd)ide  feinesi  SSol!e§  öon  btn  ^agen 
ber  ^Befreiunggfriege  über  bk  Qtit  ber  greifieitgfei^nfuc^t  unb  beg 
$f)ili)enenentnm§,  ber  Df^eöotution  unb  Üleaftion,  ber  ^emegung  um 
Saffalle,  be§  ®m|)or!ommen§  beg  brittcn  (Btanbt^,  be§  ^riege^  öon 
1870/71,  beg  mirtfc^afttid^en  3wföii^^^^enbrud)e§  ber  ÖJrünberjal^re, 
ber  ^ittntak  auf  SBil^^etm  I,  be^  3Bad|fen§  ber  ©ojialbemofratie 
l^inmeg  bi§  §um  ©nbe  be§  Qal^rl^unbert^  burd^  einen  bid)terifd)en 
^a^mtn  §u  einem  gemattigen,  munberbar  belegten,  in  atten  garben 
fdfitternben  SSettbitbe  äufammengufaffen. 

3lber  nid^t  attein  bk  :potitifd)en  unb  fojiaten  kämpfe  feiner 
Stit  l^aben  in  t^m  einen  ^eröorragenben  bid^terifd^en  ^arftetter 
gefunben,  fonbern  aud^  atte  grofsen  fragen  beö  2}ien|d)enteben^ 
unb  ber  Sßettanfd^auung:  SSettbeja^ung  unb  SBettöerneinung,  Tla- 
tcriati§mu§  unb  Qbeatigimu^,  ©d^openl^auerS  $effimi§muö  unb 
5^ie^fd^e§  Übermenfd^entum  treten  un§  in  ptaftifd^  herausgearbeiteten 
^erföntid)!eiten  hti  i^m  entgegen  unb  taffen  i^n  erfennen  at§  btn 
:p^itofo|3t)ifd|en  ^id)ter,  ber  öon  ben  Xagen  feinet  erma^enbcn  $er* 
föntid)!eitgbrange0  mit  ber  Energie  tiefbol^renber  ©ebanfen  beB  ®a* 
fein§  tc^te  ^rünbe  gu  enträtfetn  öerfud^tte  unb  auf  feinem  ^taxu^^ 
ftuge  ^att  mad)te,  at§  er  biz  '^cäd^tt  cntbtdt,  mit  benen  er  §err 
merben  fottte  über  ba^  SSettübet  unb  ben  bunfetn  2)rang  in  ber 
L  eigenen  33ruft:  angefpanntefte  5trbeit  im  2)ienfte  feinet  3beat§  für 
bit  Sntmidtung  feinet  ^otfeS  unb  btn  Qauhtv  ber  ^l^antafie,  bie 
itjn  gtüangen,  in  teud^tenben  SSitbern  §u  fd^auen  unb  ju  fd^affen, 


toa^i  anbcren  93?cufffjcu  nur  öucrf)  93egriffe  jugänglic^  unb  öec- 
ftänbtid^  werben  tann. 

©^  I)at  luenige  ^idjtci;  gegeben,  bic  über  ba^  Söefen  unb  bie 
immanenten  ÖJefe^e  if)rer  Ä'unft  fo  tief  gefonnen  unb  fic^  (o  geiftteid;- 
bcrebt  an§gef))cocf)en  l^aben,  loie  er,  ber  ungemö^nlid)  belefen  niemals 
mübe  hjurbe,  bit  SSerfc  ber  ^hi\tn  aller  S'^ittn  unb  SSöIfer,  unter 
benen  i^m  ipomer  unb  ÖJoet^e  obenan  ftanben,  auf  i^re  Xec^ni!  ju 
ftubieren  unb  feine  tf)eoretifc^en  ©infid^ten  mit  btntn  ber  ertauc^^ 
teften  Center  ju  üergteic^en.  (So  ge^en  burrf)  fein  arbeit^reic^e^, 
au§frf)lieJ3lirf)  ber  ^uöübung  feiner  tunft  getoet^teg  2tbtn  aU  bk 
OJrunbäüge  feiner  geiftigen  ^erfönürf^feit  bit  b{d)terifrf)e  33etätigung 
unb  bie  äft]^etifd)^^]^iIofo|)^ifd}e  9tefkjion  §anb  in  §anb;  gleid^- 
toertig  neben  feinen  bebeutenbften  9iomanen  unb  ^^obeUen,  bit  feine 
übrigen  fel^r  bead^ten^toerten  bid)terifc^en  SSerfuc^e  auf  bem  ÖJebict 
ber  t^rifd)en  unb  bramatifc^en  ^oefie  me^r  in  ben  §tntergrunb 
treten  laffen,  ftef)en  bie  fdjarffinnigen,  in  öietfadjer  §infid)t  grunb- 
legenben  äft^etifc^en  Stubien,  bie  er  in  fieben  SSänben  gefam- 
melt   l^at. 

2öie  er  ber  unumftößüdien  Überjeugung  lebte,  ba^  ber  SJienfc^ 
in  jebem  5lugenblide  feinet  2eben§  §ommer  unb  ^mbog  gugleic^ 
fein  muffe,  fo  mar  er  feft  baöon  burd^brungen,  bai  ba^  öon  §omet 
ftreng  befolgte  ©efe^  ber  fünftterifd^en  Objeftiöität  bie  conditio 
sine  qua  non  für  alteg  e|)ifd)e  Sdjaffen  fei  unb  bai  ber  ^ic^tec 
gerabe  rüie  ber  S3itb^auer  unb  Waki  nad)  forgfättig  ftubierten 
3D^obeHen  ^u  fd^affen  unb  bie  9iefuttate  feiner  btohad)ttnbtn  Gr^ 
fal^rung  unb  erfa^renben  33eobad^tung  in  ber  Sletorte  ber  ^^n^ 
tafie  §u  täutern,  mit  einem  SSorte  ginber  unb  ©rfinber  ju  fein 
l^abe.  «Seitbem  er  biefe  Jorberung  im  ^a^re  1871  in  einem  fd)arf* 
finnigen  (Sffat),  ber  mit  gug  bit  Einleitung  feiner  „^Beiträge  §ur 
^l^eorie  unb  Sed)nii  be»  9floman§"  hitbtt,  gum  ^jrästfeften  5(u§* 
brud  gebrad^t,  l^at  ec  biefen  (Gebauten  tvaijttnb  feinet  f^äteren 
Seben§  big  in  bit  legten  f^onfequen^en  öerfofgt  unb  fd^tieglid;  am 
33eif|)iel  be^  eigenen  Söerbegang§  über§eugenb  bargetan. 

©in  öftl^etifd)e§  Problem  i^at  il^n  fo  oeranlaßt,  ba^  —  nac§ 
©oeti^e  —  „immer  bebenflidie  Unternel^men"  einer  5(utobiograpt)ie 
§u  magen  unb  ber  breiteten  Öffenttic^feit  bie  Ö5efc^id^te  feinet  2thtn^ 
öon  ber  (SJeburt  big  §ur  SSoüenbung  ber  „^roblematifd^en  9?aturen'' 
mit  rüdfic^tglofeftem  fjreimut  unb  auggebitbetftem  iaftgefüljt  fo 
§u  erjäl^ten,  ba^  ber  Sefer  beut(id)  ju  erfennen  oermag,  auf  mag 


für  ßtlcbniife  bic  in  feinen  2)icf)tungen  gej'c^ilberten  5^orgänge  ju- 
rücfjufü^ren  finb. 

3n  feine  geiftreic^^paraboje  ^Beurteilung  bet  öon  bec  3^^^ 
bes  Xacitug  hi^  auf  unfere  Xage  öon  bm  Jorfc^etn  fo  öecfc^ieben 
Bewerteten  üterari)(f|en  ©pe§iatität  ber  Selbftbiograp^ie  fönnte 
bemnad^  5.  ©erleget  noc^  einen  befonberen  galt  aufnehmen,  ber 
feine  folgenbe  B^tfö^nienfaifung,  menn  nic^t  tjeröoüftänbigen,  fo 
boc^  hjefcntlid^  bereichern  tüürbc:  ^ 

„Steine  5(utobiograpf)ien  merben  ge|rf)rie6en:  entmeber  öon 
Dieröenfranfen,  bie  immer  an  ii}t  ^d)  gebannt  finb,  mo^in  9^ouffeau 
mit  gel^ört;  ober  öon  einer  berben  fünftlerifc^en  ober  abenteuere 
tid^en  Eigenliebe,  njie  bic  bei  33enoenuto  Geüini,  ober  oon  ge= 
Borenen  QJefc^irf)t)c^ reibern,  bie  fic^  fetbft  nur  ein  Stoff  ^iftorifc^er 
Eunft  finb,  ober  oon  i^xautn,  bit  and)  mit  ber  5Zac^meIt  fofettieren; 
ober  t)on  forglic^en  Giemütern,  bit  üor  i^rem  Xobe  noc^  bas  fleinfte 
<Btäuhd)tn  in  Drbnung  bringen  möchten  unb  fic^  felbft  nic^t  o^ne 
Erläuterungen  ^n^  ber  ^dt  ge^en  (äffen  fönnen;  ober  fie  finb 
ol^ne  weitere^  bIo§  all  $(aibot)er§  üor  bem  ^ubütum  §u  betrachten. 
(Bim  große  klaffe  unter  ben  5(utobiograp^en  machen  bit  5(uto* 
pfeuften  aul." 

Um  biefe»  äfti^etifc^en  ^rin^ipes  miüen  fa^  fic^  nun  (BpitU 
^agen,  ber  fein  §njeibänbige§,  „ginber  unb  Grfinber"  betiteitel 
2öer!  in  feinem  einnubfecfigigflen  Sebenljaljre  ^um  ^Ibfc^lug  brad^te, 
genötigt,  ben  Sauf  ber  Ergäl^Iung  ^äufig  mit  (iterarifd^en,  !ritifc^en, 
äft^etifc^en,  p^ilofop^ifc^ß^  ^(ulfül^rungen  gu  unterbrechen,  bit  jmar 
für  ben  5ift^eti!er  unb  Siteraturforfd^er  äugerft  wichtig  unb  §ur 
Beurteilung  unferel  ^id^terl  üon  größter  S3ebeutung  finb,  bit  ahn 
für  bie  toeiteren  Greife,  id)  tann  nid)t  fagen:  fd^meroerftänblic^ 
—  ©piell^agen  fcf)reibt  fo  !lar  unb  übev§eugenb,  ba%  if)n  jeber  hd 
reblic^em  53emü^en  oerfteljen  muß  — ,  too^t  aber  oon  geringerem 
Qntereffe  finb  unb  el  basier  and)  oerfcf)U(bet  ^aben,  ba^  tin^  ber 
lefenlmerteften  SSerfe  bei  9}Zeifterl  Oon  feinem  ißolfe  (eiber  §u 
n?enig  gefannt  njirb. 

Sc^on  §u  Sebjeiten  bei  ^ic^terl  l)aht  id)  mid)  baf)ti  oft  mit 
bem  Q^ebanfen  befcf)äftigt,  biefel  föftlid^e  3Ber!  burc§  5Iulfd)eibung 
ber  ermähnten  Effurfe  allen  benen  §ugänglid^  §u  machen,  bie  über 
ben  2)id^tungen  griebric^  Spiel^agenl  unoergeß(ic^e  (Btnnbm  ber 
?Jreube  unb  Erl^ebung  genoffen  ^aben,  nnb  el  nament(ic^  ber 
ringenben  3>-i9enb  in  bie  §anb  §u  geben,  bit  aul  biefem  )Qnd)t 
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Xxc\t  imb  ?D?Q]^nung  mit  in§  ücranttDortunggöoIte  2then  nel^men 
tnnn.  ^Iitrf)  mit  feiner  ^od^tet  Xoni,  bie  hnxä)  tin  tragifrf)eg  (3t^ 
id^id  bcm  greifen  SSater  um  lüenigc  SO^onate  im  Xobe  öoraug- 
gegangen,  I)abe  iä)  me^rfad^,  jule^t  nod^  im  »ergangenen  ©ommer 
unter  ben  l^ol^en  SSäumen  bcy  Tegeler  Sd)lo6^ar!e§,  über  biefe 
Jrage  gef:prorf)en.  Dblrof)!  tüir  un§  über  bie  ^Jotmenbigfeit  einer 
berartigen  Arbeit  ööllig  einig  maren,  magten  mir  e§  hti  bem 
leibcnben  ^^ftanbe  be§  teuren  Wannt^  bod)  nid)t,  il^n  um  bie 
öienef)migung  unfere^  ^lanei  ju  Bitten,  ba  mir  mußten,  einen 
toie  ]^of)en  SBert  er  gerabe  auf  btn  miffenfd^aftlid^en  Xeil  feiner 
Seben^arbeit  legte. 

äBenn  id^  eg  je^t  aber  bod^  übernel^me,  —  im  ©inöerftänbni^ 
mit  feinen  ©rben  —  biefe^  SSorliaben  burd^jufül^ren,  fo  mei§  id) 
midf)  aud^  be^  leifeften  5lnf(uge§  öon  ^ietätlofigifeit  frei,  altein  bt^^ 
megen  meil  ba^  gmeibänbige  20er!  „ginber  unb  (Srfinber"  ja  er* 
l^alten  bleibt  unb  id^  be§  aufrid^tigen  ©laubeng  bin,  ba^  ber  Sefer 
biefer  gefürgten,  l^ie  unb  ba  burtfi  Tilgung  fleiner  ©ebäd^tnigf elfter 
beridE)tigten  „Seben^erinnerungen"  banad^  öerlangen  mirb,  nunmel^r 
ba§  gange  SBer!  !ennen  §u  lernen  unb  fid^  einbringlid^er  mit  bem  gu 
befd^äftigen,  ma§  ber  5D^eifter  über  feine  ftet§  mit  l^eiligftem  ©ruft 
gepflegte  unb  mit  bem  SSemußtfein  ftrengfter  3SerantmortIid^!eit  ge* 
ühtt  £unft  gebadet  unb  gefd^rieben.  —  SD^it  einer  anbern  ^nberung 
bie  idfi  t)or§uneI)men  mir  erlaubt  l^abe,  ift  er  ungmeifell^aft  ein* 
öerftanben:  mit  ber  Xilgung  einiger  unnötiger  grembmörter,  mo§u 
er  augbrüdüd^  bie  (Srlaubni^  erteilt  l^atte,  aU  bk  SSoÜ^auggaben 
feiner  bebeutenbften  9iomane  vorbereitet  merben  follten.  ^tnn  id) 
enblirf)  hti  biefer  5lu§gabe  btn  Xitel  geänbert  ^aht,  fo  glaubte  id^ 
mid^  ^ierju  bered^tigt  l^atten  §u  bürfen,  meit  er  im  SSormort  be§ 
erften  93anbe§  t)on  „ginber  unb  ©rfinber"  befonberg  l^eröorl^ebt, 
bai  bie  SSel^anbtung  be§  bem  2Ber!e  gugrunbe  tiegenben,  burd^ 
ben  §aupttitet  angebeuteten  äft^etifd^en  $rin5i|)0  mel^r  für  feine 
jüngeren  S3eruf§gefä^rten  beftimmt  fei,  mäl^renb  ber  in  ber  erften 
^uggabe  in  befc^eibenerem  ®ruct  l^interl^erfommenbe  S^itet  „eigent* 
iid^  ber  §aupttitel  ift".  tiefer  anbere  Xitü  „menbet  fid^  an  ein 
-$ubU!um,  k)on  bem  id^  ^offe,  ba%  e§  größer  fein  mirb,  aU  ba^, 
für  meld^eg  ber  erftere  einen  gingergeig  geben  foHte.  5ln  jene§ 
$ubli!um,  ba§  gtüdttid^ermeife  bem  ^oeten  gern  bit  üon  ^oraj 
aU  unerläßlid^  eratf)tete  ^flid^t  des  prodesse  („nü^en")  fd^enft, 
menn  er  nur  mit  ber  anbzin:   bem  delectare  0,ergö^en")  recfjten 


—    11    — 

(Sntft  mac^t.  9^icf)t  aB  ob  tc^  fo  fidler  tnäre,  il^m  in  biefem  S5n^c 
{o  befonberg  (£rgöijUcf)e§  ju  bieten!  5Iber  icf)  getröfte  mid^,  bag 
fie,  bie  idf)  je^t  im  Sinn  l^abe,  mefentlic^  an^  folc^en  befleißen, 
bencn  iä)  frf)on  ein  unb  ha§>  anbere  9!}^a(  burd^  meine  ©cfyrifteu 
ein  SSergnügen  bereitete,  au§  melc^em  SSergnügen  bann  hti  il^nen 
ber  SSßunfc^  fid^  tegte,  öon  bem  SJ^anne  genauere^  §u  crfal^ren,  il^m 
cinf ad)  menfd^lirf)  näfierjutreten;  —  mit  einem  SSorte:  foIrf)en,  bic 
bereite  meine  greunbe  [inb,  ober,  faU^  bk  näf)ere  SSefanntfc^aft 
fie  nid^t  enttäufd^t,  nid)tg  bagegen  ^ahtn,  e^  §u  merben.  5D^öd^te 
borf)  bie  (5nttäufrf)ung  nicf)t  eintreten!  5D?ödf|te  id^  bod^  aik,  bic 
ba§  ^ud)  gelefen,  §u  meinen  greunben  §ä^Ien  bürfen!" 
SSenn  (^oetf)e  red^t  ^t: 

„2ÖQ6  in  ber  ^^it^n  Silberfaol 
„Semole  i\t  trefflich  getrefen, 
„'^a^  wirb  immer  einer  einmal 
„5Sieber  ouffrifc^en  unb  lefcn" 

fo  mirb  au^  (S^iel^^gen^  SSunfd^  in  ©rfüllung  gelten  unb  fo  mögen 
benn  biefe  Seben^erinnerungen,  benen  id)  fogar  il^ren  erften  al^nung^* 
lofen  SSortäufer  in  Gieftalt  feinei  mit  ber  S3itte  um  gulaffung  jum 
ajiaturität^efamen  im  ^a^vt  1847  öerfel^enen  Seben§Iaufe§  banf 
ber  ßieben§h)ürbig!eit  be§  §errn  (^t)mnafiaIbirettor  ^rof.  Dr.  §a]^n* 
Stralfunb  beizufügen  oermag,  §um  gleiten  ?D^aIe  in  bie  SSelt  ]^inau§= 
jiel^en  unb  in  ber  üaffifd^en  ©prad^e  be§  ®id^ter§  erjagten,  toie 
er  anfangt  fid^  be§  redeten  2öege§  nod^  nid^t  bemugt  fid^  immer 
ftrebenb  bemül^te  unb  fo  enblid^  nad^  garten  kämpfen  unb  fd^merg^ 
iid)en  ©nttäufd^ungen  bi§  ju  bem  $un!t  gelangte,  üon  h)o  au§  er 
alh§>  ba^  fc^flff^ti  fonnte,  toomit  er  fid)  einen  (Sfjrenpla^  in  unferer 
nationalen  Literatur  unb  im  §er§en  feinet  banfbaren  SSoIfe§  er^» 
rungen  aB  einer  ber  ebelften  unb  im  fd^önften  ^inne.  Oorbilb* 
(id)ften  SJ^änner  unfere^  SSaterIanbe§. 

^U  griebrid^  ©piell^agen  biefe  zttoa  um  ba^  ^a\)i  1877  be* 
gonnenen  ^ufgeid^nungen  OoIIenbet  l^atte,  glaubte  er,  ba^  e§  an 
ber  3eit  fei,  mit  biefem  33u(^e  5lbfd)ieb  oon  feinen  Sefern  ju  nel^men. 
5tber  bie  gemaltigen  ^(nregungen,  bie  i^m  namentlid^  bie  (5oo* 
lutionen  ber  neueften  Siteratur  in  btn  neunziger  3al)ren  be§  ah^ 
gelaufenen  ^al^rl^unbert^  boten,  belegten  feinen  ©eift  unb  reijten 
feine  jungfrifd^e  (5d^affen§!raft  fo  mäd^tig,  ba^  er  in  bem  fiebenten 
Sal^rje^nt  feine§  aud)  burd)  einen  ungeirölinlid^en  gleig  geabelten 
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2thtn^  unter  bcn  Sc^affenben  einet  bec  erften  blieb.  (S(f  großartig 
aufgebaute  9iomane  unb  ^J^oöellen,  baruntet  fo  ^erüorragenbe 
Seiftungen  mie  ,,®onntag^tinb"  unb  „«Stumme  beö  §immel^", 
„Mesmerismus"  unb  „Selbftgerec^t",  „gauftulug"  unb  „§ertin", 
„D^jfer"  unb  „%u\Qtbottn'',  ein  jnjciter  S3anb  formtottenbeter  (5Je= 
bid^te  unb  jmei  Sammlungen  mertöollftet  äftl^etifd^er  unb  tritifc^er 
Unterfurf)ungen,  in  benen  er  btn  Schöpfungen  ber  neuen  j^tit  ein 
liebeooUe»  ^i^erftänbni^  entgegenbrachte,  bejeic^nen  bie  reidje  ©rnte 
feinet  gotbenen  ^erbftabenb^. 

5l(^  ba§'  alte  unb  ba^  junge  2)eutfc^Ianb,  bie  SSertreter  be§ 
5lu^Ianbe^  unb  ber  eigenen  §eimat  bem  üon  feiner  ÖJattin,  feinen 
fämtlid^en  E'inbern  unb  ^nbe^ünbern  umgebenen  ^(tmeiftcr  bei 
ber  geier  feinet  fiebjigften  ÖJcburt^tage^  btn  ^ant  unb  bit  ^uU 
bigung  in  feiner  ftillen  Söerfftatt  barbracf)ten,  ba  glaubte  tvoi)i  jeber, 
ba^  mx  nod)  üiele  (^ahtn  üon  il^m  erwarten  bürften,  ba§  er  fic^ 
aurf)  noc^  entfcf)lie§en  fönnte,  bk  (^efc^id^te  feinet  ßeben^,  bie  er 
urf|)rünglicf)  nur  bi§  ^um  ©rfd^einen  ber  „^roblematifc^en  Staturen" 
crjä^It,  bie  er  aber  in  ben  legten  ^a^xtn  buxd)  einige  fpäter  in  bie 
©ffa^fammlung  „5lm  Söege"  aufgenommene  unb  auc^  unferer  %n^^ 
gäbe  angefügte  f a|)itel  meitergefül^rt  l^atte,  fortjufe^en,  bi§  i^m 
bereinft  ber  2^ob  bit  i^ebn  au§  ber  §anb  nef)men  lüürbe  .  .  . 

^ber  bie  (5i§!älte  erftarrenben  SBinter^,  bu  gtaufamften  Seiben 
be^  TOer§  follten  it)m  nic^t  erfpart  bleiben:  Kummer  unb  ^ranf^eit 
unb  $ein  il^n  I)eimfuc^en  unb  bi^  ^art  an  bcn  9lanb  be^  ©tabeä. 
verfolgen,  in  bem  er  erft  Scf)n^  §u  finben  oermoc^te  oor  ben  grauen 
©eftalten,  bie  feinen  ^thtn^ahtnb  umbüftert  Ifiatten.  3uerft  mürbe 
if)m  bie  ©attin,  bie  in  felbftlofefter  Eingabe  faft  oier§ig  ^a^tt  nur 
für  i^n  gelebt,  burd^  einen  |)lö^licf|en  ^ob  ^inmeggeriffen,  bann 
ftarben  feine  trüber,  feine  Sc^mefter  Sopi^ie  unb  bit  alten  greunbe. 
Qmmer  einfamer  njurbe  e^  um  il^n,  bem  fd^Uegtic^  auc^  bit  Slugen 
btn  '2)ienft  öerfagten,  fo  bai  er  nur  auf  SSortefen  unb  ^iftieren 
angeiüiefen  mar.  '^it  rüi^renber  l^eiligfter  ?lufopferung  i)abtn  feine 
öier  ^öd^ter  bie  ,ÖJattin  §u  erfe^en  oerfud^t,  jebe  auf  i^re  SSeife. 
Xoni,  bie  Qüngfte,  Unoermäfiltgebüebene,  burc^  ein  htbtuttnbt^ 
bid^terifdieg  latent  5lu§ge§eic^nete,  gab  i^ren  S3eruf  —  fie  mar 
Äe^rerin  —  auf,  um  fic^  ganj  ber  Pflege  bt§  geliebten  SSaterg 
mibmen  ju  fönnen.  5lber  il^re  §arte  (55efunbf)eit  mar  bem  9Jlarti)rium 
nid^t  gemacf)fen,  unb  fo  mußte  fie  e§  gefd^e^en  (äffen,  ba^  i^re  in* 
§mifc^en  öermitmete  Scfimefter  S^tbba  bem  SSater  .§anb  unb  5tuge 
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etfc^cn  mußte.  5(I§  2:oni  am  legten  Jage  be§  vergangenen  Ottober 
plö^Iicf)  einem  §eräfcf)Iage  erlag,  »erbitterte  fic^  ha^  ©emüt  beö 
f ranfen  fo  fel^r,  ba^  er  öon  ber  SBelt  ni(f)t§  me^r  n?iffen  moüte. 

SBag  i^m  in  ben  nun  folgenben  9J^onaten  (eine  Jod)ter  §ebba, 
fein  „SD^aientinb",  mie  er  fie  einft  in  bem  f(f)önen  ÖJebid^t  „©r^ 
füHung"  genannt,  genjefen  ift,  tvxt  fie  mit  nie  ermübenber  ireue 
bem  SSater  bi§  an  bie  ÖJrenje  if)rer  traft  gelebt,  ba^  fann  mit  armen 
Söorten  !aum  erjäi^It,  ha§>  barf  auc^  mof)(  f)ier  niii)t  gef(f)ilbert 
merben.  Tlii  x^un  <Sd)rtjeftem  (Slfa  unb  Qennl)  meilte  fie  bann  aud) 
an  feinem  Sager,  aU  \\d)  ba§>  ö^rau  ber  S3en3u§tIofig!eit  über  fein 
eble§  5Intii^  gelegt  unb  er  ben  legten  !aum  {)örbaren  5(temjug  getan. 

^m  25.  gebruar,  wenige  Winuttn  öor  neun  Uf)r  morgend, 
fanb  er  ben  erfe^nten  ^rieben.  3n  feinem  5Irbeit§^immer  njurbe 
bie  fterblid^e  ^üUe  aufgebaf)rt  unb  öor  bem  2^otenfc^rein  mürbe  in 
überreicher  güUe  ba§>  ©c^önfte  niebergelegt,  momit  bie  5D^enfd^en 
einen  teuren  ©ntfd^Iafenen  §u  e^ren  fu(f)en.  §ier  öerfammetten  fid) 
am  1.  95Zärj,  feinem  golbenen  ^od^jeit^tage,  um  i^n  norf)  einmal 
alle,  bie  il^n  gefannt  unb  geliebt  Ratten,  ju  einer  crl^abenen  Xrauer^ 
feier,  hn  ber  naä)  ben  getragenen  klängen  be^  „Integer  vitae" 
üESolt^er  9^itf)acf^©ta]^n,  ber  ^ic^ter  unb  ^rebiger,  unb  §ermann 
Subermann  unb  barauf  ber  ßrfte  ßf)argierte  ber  95onner  93urfd^en== 
\d)a\t  „granfonia"  unb  ber  Dberbürgermeifter  öon  SJiagbeburg 
f^jrodien,  .  .  .  unb  bann  finb  mir  bem  ©arge  gefolgt  unb  ^ahtn 
brausen  in  Söeftenb  ber  (Srbe  gegeben,  wa^  (Srbe  unb  ©taub  mar 
öon  griebrid^  ©^iell^agen. 

Quidquid  ex  eo  amavimus,  quidquid  mirati  sumuß, 
manet  mansurumque  est  in  auimlB  hominum,  in 
aetemitate  temporum,  in  fama  rerum. 

(Tacitus.) 

Qamm  (SSeftfalen),  27.  SJUrj   1911. 

Dr.  §aTt§  Henning. 


gür  bürgerli(f)c  5D^enfd)en  pflegt  bie  J^milientrabttion  eine 
roottfaröc  9[)^ufe  ju  fein.  Svaum,  ba|  fte  no^  oon  ben  ©roBeiteru 
ein  2Benige§  unb  ha^  SBenige  meiften§  auc^  nur  gelegentlich,  o^ne 
rechte  ^olg^e  unb  3ufammenl)ang  ju  berichten  fiel)  l)erbeiläBt.  J^agt 
man  fie  nad)  ben  Urgroßeltern,  fo  fann  man  fd^on  von  (3iüd  fagen, 
menn  fie  nod)  einen  ober  ben  anbern  Umftanb  au§  il)rem  {xidm- 
l)aften  @ebädl)tni§  ^erau§finbet.  ^ie  Ü^egel  ift,  hal^  fie  bem  5^'ager 
jebe  ^luöfunft  üerraeigert. 

greilii^  bürfte  fie  aud)  bei  beftem  SSiöen  unb  nic^t  getrübter 
Erinnerung  in  ben  feltenften  fallen  etraa»  mitguteileu  l)aben,  ha^ 
für  anbere  al§  bie  gunäc^ft  53eteiligten  —  id)  meine:  hiz  Jragcr 
felbft  —  oon  irgenb  einem  n)efentlid)en  :3ntereffe  roäre.  @ie,  nad) 
benen  gefragt  roirb,  l)attm  eben  nid)t§  getan,  mag  fie  au§  ber  9}Zenge 
^erau§l)ob:  gemeine  8olbaten  in  bem  unüberfel) baren  §ecre,  bal 
üon  Generation  gu  Generation  ben  l)eigen  ^ampf  um  ba§  !ärglid)e 
^afein  fämpft;  tüdjtige,  braoe  Seute,  nel)men  mir  an,  bie  i^ren  be* 
fc^eibenen  ^la^  au§füttteii,  e^rlid)  il)re  $flid)t  taten,  um  bann  ru^m- 
lo§  §u  i^ren  rul)mlofen  SSätern  oerfammelt  ju  merben. 

©in  Umftanb  fommt  l)in3u,  ber  bie  @ebäd)tni§fd)mäd)e  betagter 
5[Rufe  5U  erflären,  atterbingS  aud)  ju  cntfd^ulbigen  geeignet  ift.  3}lan 
überlägt  fie  ju  fel)r  il)rem  natürlid)en  §ange  ber  33ergeßlid)!eit,  l)ält 
fie  nid)t  burd)  eifrige^  9^ad)fragen  wad);  fragt  fie  mol)l  gar  nid)t 
ober  fo  fpät,  ba^  fie  mit  gug  unb  ^Qd)t  für  i^r  S^ic^tmeljrioiffcn 
fid)  auf  bie  Söoljitaten  be§  2Serjä^rung§red)te§  berufen  !ann.  Unb 
ba§  le^tere  mit  befonberem  dlQd)te,  raenn  bie  fpäten  Jrager  ju 
einer  gamilie  gepren,  in  meld)er  ba§  jroeifel^afte  ©lud  t)erl)ält< 
ni§mäBiger  Sanglebigfeit  fic^  burc^  ein  paar  Generationen  fort- 
geerbt l)at.  ©in  paar  Generationen  nur,  bie  bann  mol)l  ein  t)olle§ 
^al)rl)unbert  umf äffen,  ju  bem,  fall§  man  nod)  eine  Generation 
meiter  §urüdgel)t,  ein  ^albe§  Qal}rl)unbert  leid)t  ^injufommt. 
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Tiefer  biitrf)Qii§  nirf}t  rDimbcrbarc,  ober  für  ben  33eteilt0tcn 
immerbin  r>cnt)imbcrlicf)c  gaü  ift  bcr  mciniße. 

3}(ein  ^ater,  im  Qa\)xz  1785  geboren,  ftarb  1855,  fieben^ig 
^al)re  alt.  ©ein  ^oter,  beffcn  ältefte§  ^inb  er  war,  mu^  a(fo,  — 
bereits  f)ier  ftogc  id)  auf  eine  Surfe  in  ber  J^milientrabition  — 
faU§  er  firf),  rcic  lanbc§üblicb,  in  bem  Einfang  feiner  breigigcr  3[al)rc 
verheiratete,  irenig  nacf)  ©oet^e  unb  jebenfall§  fünf  ^a^rc  vox 
8d)iüer  ba§  :Oirf)t  bcr  2BeIt  erbtieft  ^aben.  9J?it  meinem  Urgtog? 
ratcr  lüürbe  irf)  bereite  über  Seffing  ^inan§,  t)ießcirf)t  bi§  an  ben 
Anfang  be§  ad)t5ef)nten  Qa^r{)nnbert§  geraten. 

'JSon  biefem  meinem  Urgrograter  t)äterUc^erfeit§  meig  bie  ©r* 
innerung  nirf)t§  me^r.  9?nr  rermuten  mörf)te  irf),  baß  er  an  bem* 
felben  Drte  gelebt  unb  ba§felbe  5lmt  befleibet  ^at,  mie  fein  ©o^n, 
mein  ©roßüater.  SDiefer  aber  lebte  in  ober  boc^  bei  bem  ^orfe 
2;uc^f)cim,  —  nirf)t  meit  oon  ©entmin,  in  jenem  ^eite  ber  preu§ifrf)en 
^rot)inj  (5acf)fen,  ber  5n)ifcf)en  (SIbe  unb  ^aoel  liegt  unb  altmär- 
üfd^er  ^oben  ift,  —  feine§  5lmte§  f)errfrf)aftlirf)er  Jötfter  ber  gräflich 
©rf)ulenburgfrf)en  gamilie.  Unb  menn  ic^  vermute,  bag  bereite  ber 
tßater  be§  ^rogoater§  biefelbe  (Stellung  inne  l)atte,  fo  ift  e§  beg^alb, 
n)eil  mein  35ater  mieberum  gum  9^arf)folger  feinet  3Sater§  beftimmt, 
jo,  narf)  bem  ^obe  be§felben  bereite  in  feine  ©teile  getreten  mar 
unb  fic  aud}  ^a^re  l)inburd^  vermaltet  i)at,  bt§  er  firf)  beroogen 
fanb,  bie  Jägerei  al§  ©eraerbe  aufzugeben  unb  fic^  einem  anbern 
Berufe  ju  mibmen. 

35ielleirf)t  ber  erfte,  ber  auf  bicfe  SBeife  au§  bem  engen  Greife 
trat,  in  melrfjem  firf)  feine  ^-ßorfa^ren  feit  unt)orben!lirf)en  3^^^^'^^ 
bemegt  l)aben  morf)ten.  ^k  gamilie  aber  mörf)te  irf)  al§  eine  gut 
mär!ifrf)e  in  5lnfprurf)  ne{)men.  Qrf)  ^aht  bafür  frcilirf)  außer  jenem 
mutmaßlirf)en  ©rbförftertum  nur  einen  ©runb,  beffen  33en)ei§fraft 
aöerbingS  ju  n)ünfrf)en  übrig  lägt:  irf)  meine  bie  äußere  (Srfd^einung, 
mie  fie  beutlirf)  genug  bei  üielen  5!Jlitgliebern  meiner  J^milie  an- 
getroffen mirb  unb  bie  oöHig  gleid^  ift  mit  ber,  n)elrf)e  J^anj 
Qiegler  al§  bie  burc^gängige  ber  bortigen  ^eoölferung  begeirf)net: 

„@r"  —  ber  Sanbn)e|rmann  ^riHe  —  „roar  an  ©eftalt  (unb 
®eift)  "ta^  rid^tige  ^inb  feiner  märfifrf)en  ^eimat.  (§^trt)a  fünf  ^u% 
t)ier  Qoll  groß,  mit  langem  Oberleib,  furzen,  fräftigen  33einen, 
breiten  (Srf)ultern,  türf)tigem  33ruft!aften  unb  feften  9^ippen,  bie, 
ol)ne  9?ürffirf)t  auf  ^^aille,  für  Sunge  unb  Seber  f)inreirf)enb  $lo^ 
gen)äl)rten,  ftarfcn  2lrmen,  einem  fräftigen  ^reuj,  mar  er  ber  rirf)tige 
3Jlann  ju  aller  3lrbeit  unb  ber  rirf)tige  ^ornifterträger.  5lu§  feinem 
runben  ^opfe,    ben  braune?,  ei\r)a§>  von  ©onne.  9'tegen  unb  2Binb 
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Derfrf)offenc§  ^aar  bebecfte,  fai)en  ein  ^aar  blaugrauer  ^ilugen,  bie 
ben  fröi)(id)en,  faft  nccfenbcu  märfifd^eu  ^luöbruc!  t)ütten,  unb  feine 
gefunben,  ftarfcn,  lüeiöen  Qä^nc  tonnten  aüe»,  roag  egbar  rcar, 
Ieirf)t  zermalmen."*) 

®a§  ift,  roenn  irf)  ber  Störpergröfee  jraei  3^^  511^^9^,  3^10  ]^'^ 
3ug  ba§  (eib(id)c  i8ilb  meine§  2Sater».  ^Jrf),  ber  irf)  im  übrigen 
burd)au§  feine  ©eftalt  geerbt  [jahQ,  bin  jogar  geioiffen^aft  genug 
geroefen,  ba§  r>on  ßi^Ö^^^'  angegebene  *3^urrf)frf)nittgmaB  be§  iWärfer§ 
ftreng^  eingut)alten. 

Übrigens  !ann  bie  g^niilic,  auö  ber  \d)  t»äter(id)er]eit5  ftamnie, 
eine  febr  verbreitete  nic^t  geraefen  fein,  ^en  immerf)in  eticaS 
n)unberlicf)en  Flamen  ^abc  id)  fonft  in  '^eutfd)(anb  nirgenb§  an= 
getroffen;  uub  and)  in  bor  "dJtaxt,  lüoljin  id)  bie  ,§eimat  ber  gamiUe 
verlege,  loar  er  noc^  oor  fünfzig  Qat)ren  äuBerft  feiten,  n)ät)renb 
atterbingg  bie  legten  (^Generationen  burd)  5at)(reid)e  9lad)!ommenfd)aft 
für  feine  loeitere  'Verbreitung  über  bie  benad)barten  2anbld)aften, 
befonberg  aber  aud)  in  '-Berlin,  tätig  geraefen  finb. 

'Von  meinem  ©roBoater^^örfter  l)at  fid)  fein  33ilb,  nic^t  einmal 
einer  jener  8d)attenriffe  erl)alten,  raeld)e  bamal§  raol)l  bie  fal)len 
^Äcinbe  fleinbürgerlidjer  Stuben  ju  fd)mücfen  pflegten;  unb  eben* 
foroenig  oon  meiner  ©ro^mutter,  ber  g^-au  Jörfterin.  ^k  gefamte 
^rabition  über  fie  ift  in  bem  befd)eibenen  Umfang  folgenber  ®e= 
fd)i(^te  sufammengefaBt  ®§  raar  hm  Drt»armen  in  iu(i)l)eim  oer* 
ftattet,  fid)  an  beftimmten  2agen  in  hm  gräflidjen  Sßälbern  Diaff* 
unb  ßefe^ols  ^u  fammeln  unter  ber  'Vebingung,  ha^  fie  fid)  beim 
^Serlaffen  be^  ^^'^rfteg  mit  bem  gefammelten  33ünbet  in  ber  görfterei 
melbeten  unb  über  it)re  Berechtigung  auSraiefen.  ^a  fam  e§  benu 
häufiger  vor,  baB  fid)  in  bie  ©^ar  ber  ^eredjtigten  foldje  ein^ 
fd)Ii(^en,  bie  biefeS  'VorjugeS  ermangelten,  unb  beuen  ber  ©rogüater 
Dorfd)rift§mäBig  bie  Vünbel  mit  53efd)Iag  belegen  muiste.  9hin  mar 
bie  görfterei  fo  gelegen,  ha^  ber  'Seg  in  einer  3d)leife  um  biefelbe 
l)erumfü{)rte,  unb  bie  üorne  am  §aufe  geraefen  raarcn,  aud)  bie 
Wintere  Seite  be§  ®e^öfre§  ju  paffieren  l)atten.  Xa  aber,  an  ber 
^ofpforte,  ftanb  bie  g-rau  görfterin  unb  mad;te  gut,  raa§  ber  |)err 
ö'örfter  an  ber  ^au»tür  l)atte  bö§  mad)en  muffen,  b.  l).  fie  brücfte 
ben  '^rmen,  über  bie  ha§>  3trafgerid)t  ergangen  raar,  ein  reid)lic^e§ 
Sc^merjeuögelb  oerftoljlen  in  bie  fd)raieliöen  ^äube.  Unb  raenn 
bie  'jirojeffion  vorüber,  ha§>  le^te  53ünbel  einbel)alten  unb  ber  le^te 
@ro]d)en  oerauggabt  raar,  trafen  fid),  er  von  vorne,  fie  von  l)inten 
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fommciib,  bie  bcibeu  ©attcu  auf  betii  .g)ofe  unb  lachten  cinanber  in 
bie  ßutcu,  c()rlid)cu  @cfid)ter. 

Qd)  ö<-'ft^'^)^/  ^^6  ^^)  biefe§  ©ine  imb  ©iuäiöe,  n)a§  tc^  ooii 
meinen  ©rofieltern  rcei^,  —  fid)cr  lüeif^;  xd)  t)abe  c§  au§  bem 
n)af)ilieit^liebenben  ?ORmibe  meine§  93ater§  —  nid)t  für  eine  lange 
51t)nenc^efd)id)te  Eingeben  niüd)te.  Unb  füllte  icb  barin  fcl)l9et)en, 
rcenn  id)  in  biefem  fc^önen  33erein  treuer  ^flid)terfüUnng  unb 
]^er,\lid)er  (^utmütigteit  lüieberum  ec^t  mär!ifd)e§  3Befen  augge- 
fprod)en  finbe? 

33in  id)  nun  fo  in  ber  rcolitigen  Sage,  ber  ©ro^ettern  fiol) 
gebcnfen  ju  bürfen,  meine  ic^,  bem  @d)idfal  nod)  befünber§  bafür 
banfbar  fein  5U  follen,  ba^  e§  mid}  aus  einer  gamilie  i^eroorgetjen 
lieg,  bereu  Seben  fid)  Generationen  Ijinburd)  in  Söalb  unb  ?^elb 
abi^efpielt  \)at  Qu  Üßalb  unb  gelb,  bie  aud)  mir,  ibrem  Sf^ad)- 
fommen,  dou  frübefter  Qugenb  an  ber  liebfte  5lufentbalt  gercefen 
finb,  fo  fcbr,  bag  tc^  ha^  ©tabtleben,  in  melcbeg  id)  mic^  burd)  bie 
SSer^dltniffe  unb  t)on  berufSroegen  eingefc^loffen  fa^  unb  fel)e,  ftet§ 
at§  einen  mir  angetanen  Qtoang,  al§  eine  Seeinträd)tigung  meinet 
2Befen§  empfunben  b^be  unb  empfinbe,  —  um  mic^  bann,  fo  oft 
id)  folcber  9^otlage  entfliegen  burfte,  in  bie  Statur  ju  flüd)ten^  mic 
ein  ^inb  an  bcn  ^ufen  ber  ^Jtutter;  in  ibr  gu  leben  at§  in  meiner 
eigentlid)en  geimat.  Dber,  rcenn  mir  biefe  2ßonne  anf  2Bod)en 
unb  "üJlonate  oerfagt  mar,  von  i^eimixd^QX  ©el)nfucbt  cergebtt  gu 
merben  unb  in  biefer  (Sebnfud)t,  rco  unb  mann  id)  in  meiner  bid)te- 
tifd)en  'Qlrbeit  bie  ^Jlatur  gu  fc^ilbern  batte,  2:öne  m  finben,  bie  au§ 
bem  gerben  famen  unb  fo,  mie  ba§  ja  ju  fein  pflegt,  leic^tlid)  hzn 
2ßeg  ju  ben  ^er^en  anberer  fanben. 

SDieinem  t^ater  ift  e§  menigften§  in  ben  Qugenbja'^ren  vergönnt 
gcmefen,  biefe  b6i^^lirf)ftß  Suft  ber  Siebe  ,^ur  Statur,  bie  aud)  bei 
ibm  ber  eigentlid)e  ^^äbrboben  feine§  ®emiit§lebenö  mar,  ootl  aug- 
!often  SU  bürfen.  @r  ift  gang  eigentlid)  int  3Balbe  groß  geraorbeu. 
(Selbft  ber  2ßeg  gur  (5d)ule  erforberte  jebe§mat  eine  balbftünbige 
SOßanberung  burd)  ben  3Ba(b,  au§  ber  bann  tm  5[Rorgenbun!el  gur 
Sßinter§geit  aud)  mobl  eine  ftnnbenlange  mürbe,  mäbrenb  ber  ^ned)t 
mit  ber  Saterne  burd)  ben  fnietiefen  ©cbnee  t)orau§ftampfte,  l)inter 
i^m  mein  SSater,  al§  ta^  ältefte  ber  ©efd)roifter,  in  beffen  gug= 
ftapfen  bann  mieber  bie  jüngeren  traten. 

^a^  Sid}t  in  ber  Saterne  be§  brauen  Uned^tz^  ift  auf  lange 
geit  ber  einzige  l)eHe  ^unft  ber  gamilientrabition.  2ßenn  fie 
mieber  anl)ebt,  finb  Qa^re  üerfloffen,  unb  bie  Qbr)lle  l)at  fid)  in  ein 
'3)rama   üerroanbelt.     ®ie   Stud)l)cimer    ©egenb   ift   t)on   grangofen 
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iiberfc^roemmt;  ein  Äjaufe  93?arobeur§  burd)  ben  '^aih  bi§  gu  bem 
görfter^.mfe  getomnieu,  —  {)iiugrige,  oermitberte  5iJlenfrf)en,  benen 
au§  beu  ^J^ac^barbötfcrn,  ino  fie  erbarmungslos  gep(ünbert  nnb  ge- 
njüftet  t)abeu,  ein  fiird;ter(id)er  9tuf  t)orau§ge{)t.  Qn  bem  5orft= 
{)au[e  lu  ^u(^f)eim  finben  fie  nid)t  r)ie(.  SJlan  ^at  bie  5(nnä^erung 
be§  Trupps  red)t5eitig  Qu§ge!unbfrf)aftet,  unb  ber  33ater  —  ber 
(5)ro6r)ater  ift  in^  ui|d)en  geftorben,  unb  er  ift,  trotj  feiner  Qugenb, 
"oa^  soan\)t  ber  gamilie  —  feine  ?0]aferegeIn  fiüglic^  getroffen.  2^ie 
toertooKe  ^abz  —  fie  bürfte  in  unfern  üermölmten  ^^ugen  raertloS 
genug  erfd)eiuen  —  ift  in  hm  ^IBalb  gefa!)rcn  auf  einem  Seiter^ 
magcn,  an  ben  bie  h^it>zn  ^üf)e  au§  bem  Stau  gebunben  finb.  '5)ie 
Jamilie,  üon  ber  jeöeg  nod)  fein  ^ünbel  mit  fid)  fd)(eppt,  ift  im 
äegriff,  bem  oorauSgefanbten  ^Sagenjug  ^u  folgen,  ^a  tut  ber  um 
ein  paar  3cif)i^e  jüngere  Sruber  metne§  2}ater§  einen  5^f)(tritt  unb 
brid)t  fid)  ein  ^iein  ober  ncrftauc^t  fid)  in  fc^ümmer  ^löeife  ben 
^n%  —  jebenfaClg  ift  er  unfäf)ig,  oon  ber  @te((e  ju  fommen.  ^er 
x)orau§gefanbte  ^agen  ift  längft  im  ^albe  rerfdimunben,  im  3Ser= 
guge  äuBerfte  ©efal)r.  Üiafc^  entfd)loffen  labt  fid)  mein  3Sater  ben 
:8at)men,  .g)i(f(ofen  auf  bie  breiten  mär!ifd)en  S(^ultern  unb  trägt 
i[)n  —  n)ir  muffen  annel}men:  in  5Ibfä§en  —  aber  trägt  iftn  ben 
rceiten  'iiJeg  über  ©tod  unb  Stein  bis  ju  bem  beftimmten  Sierftecf 
im  Salbe.  Unterbeffen  laffen  bie  JJ^an^männer  an  bem  üerlaffeneu 
görfterljaufe  i^re  3But  über  bie  gctäufd)ten  ©rraartungen  au§,  in- 
bem  fie,  maS  nid)t  niet-  unb  nagetfeft  ift,  megfdjleppen,  unb  babei 
ein  paar  ©olbftüde  überfef)en,  vodd\e  —  sroeifedoS  bie  einzigen  im 
U^eft^  ber  Jamilie  —  in  ber  Übereile  non  ben  Jlieljenben  oergeffen, 
auf  ber  ^ante  ber  .Slad)elofenröl)re,  in  ein  ^tndd)zn  Rapier  geraidelt, 
liegen  geblieben  finb. 

Qd)  permute,  e§  ift  gelegentlid)  einer  fpäteren  Quüafion  ge- 
mefen,  ba§  mein  33ater  in  bem  ^ud)i)eimer  ^{mt§l)aufe  einer  ©d)ar 
t)on  Offi/^ieren,  bie  fic^,  mit  il)rem  9J^arfd)aü  an  ber  ©pifee,  bort 
einquartiert  liatte,  bann  bod^  al§  ^üc^en=  unb  Reüermeifter  auf* 
5un)arten  ge^mungen  mar.  (Sr  l)at  ben  Dorüberget)enben  '2)ienft,  ju 
bem  i^n  feine  Qlnftelligfeit  unb  (15ercanbtl)eit  and)  befonberS  be^ 
fäl)igten,  gercife  gern  oermaltet,  nid)t  um  ber  üer^a^ten  grangofen, 
foubern  be§  gräflidjen  5(mtmaun§  grande  roillen,  mit  beffen  gamilie 
bie  görfterfamilie  in  frcunbfd)aftlid)em  3]erfe^r,  ja  in  irgenb  einem 
r)enDanbtfd)aftlid)en  33frl)ältni§  ftanb.  ^a§>  le^tere,  oermute  id), 
burd)  bie  grauen;  rcenigftenS  gef)örten  beibe  gamilien  in  irgenb 
einem  ©rabe  5U  einer  britten,  57amen§  Qiering,  üon  ber  ein  mot)l= 
l)abenbe§.  unb  moIjliDotIcnbcS  5j^itglieb  fi^  burd)  ein  Segat  oereroigt 

9* 
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Int,  bcffeu  3i^^f^^t  5^^^  Uutevftüljuuö  ftubicrcuber  Jyünöliugc  bev 
(*)efanitfamilic  Dcriuaubt  lucrbcu  uub  unter  anbern  axid)  mir  lüä^rcub 
meiner  (Stubien5eit  ^uflute  f^etommen  finb.  Db  e§  eine  ridjtige 
3]etterfd)aft  raar,  n)elrf)e  meinen  33ater  unb  ben  älteften  ©oI)n  bc= 
fagten  "iJlmtmannS  miteinauber  Derbanb,  iDÜgte  id)  nic^t  ju  fagen. 
Qd)  meiß  nur,  ba^  bie  beiben  9Jlänner,  X)ün  benen  ber  junge  grande 
fpäter  Dberbiirgermeifter  von  iü^agbeburg  unb  a(§  foldjer  aud)  in 
weiteren  Greifen  befannt  raurbe,  fid)  ^^ettern  nannten,  xijx  Iange<^ 
Seben  l)inburd)  in  treuefter  Jreunbfdjaft  üerbunben  blieben  unb  — 
ma§  mir  immer  {)öd)ft  mertmürbig  mar  —  genau  fo  biefelbe  ^aub 
fd)rieben,  baf3  fie  felbft  bie  eine  von  ber  anbern  nid)t  gu  unter* 
fd)eiben  Dermod)ten. 

3öa§  nun  bann  meinen  33ater  neranla^t  \)ai,  ben  ^eruf  be§ 
gorftmannS,  gu  bem  er  geboren  fdjien  unb  erlogen  mar,  aufzugeben 
unb  fid)  bem  ^aufad)e  ^u  mibmen,  l)abe  id)  nie  erfa{)ren.  ^d)  x)cr= 
mute:  e§  mar  in  erfter  Sinic  bie  it)m  frül)  jugefadene  (Sorge  für  bie 
t)ermitmete  SJlutter  unb  bie  jüngeren  ®efd)mifter,  bie  ben  ö^uten, 
(55en)iffen{)aften,  in  fd)önfter  SGßeife  ©elbftlofen,  einen  äBeg  einfd)Iagen 
lie^,  auf  bem  er  {)offen  burfte,  bie  9Jlittel,  bereu  er  ^ur  ©rfüttung 
fo  fd)merer  ^flid)ten  beburfte,  leidjter  ober  bod)  fidlerer  ju  ermerben. 
äBomit  ic^  nid^t  gefagt  babeu  milt,  ba^  e§  nur  bie  9^ot  geraefen  ift, 
bie  i^n  au§  feinem  |eimifd)en  gorft  in  bie  (Stätte  ber  9Jlenfd)en 
unb  fo  anberc  3]er^ältniffe  fü{)rte.  8e^r  mot)(  mag  er  aud)  oon 
bem  '3)rang  getrieben  gemefen  fein,  feine  ^'rafte  uub  ©aben  auf 
einem  l)ö^eren  unb  meiteren  gelbe  au§5unu^en.  SOßar  e§  ber  gall, 
fo  ^at  er  fid)  iebenfalts  nad)  einer  (Seite  nid)t  überfd)ä^t.  ®r  l)at 
in  feinem  ^ad)^  jrcar  nid)t§  iJert)oiragenbe§  geleiftet,  aber  fid) 
überall  unb  in  fdjmierigen  SSer^ältuiffen  al§  ein  ^aumeifter  be* 
roäl)rt,  beffen  ^üd)tigleit  unb  Quoerläfftgfeit  üon  feinen  ^orgefe^* 
ten  gebül)renb  anerfanut  mürben  uub  il)n  eine  uid)t  gläugenbe,  aber 
el)renüol(e  ^eamteulaufbal)n  gurüdlegen  liefen.  SOBobei  i^m  für  ben 
Anfang  biefer  ^al)n  gu  ftatten  gelommen  ift,  ba§  man  in  jener  Qeit 
an  bie  S3aubcfliffenen  l)infid)tlid)  ber  ©djullenntniffe  bie  heutigen 
5lnforberungen  nidjt  ftellte.  Dber  aber  man  l)at  —  loaS  id)  in= 
beffen  uid)t  für  mal)rf(^einlid)  l)alte  —  bei  meinem  Spater,  üielleid)t 
in  9^üdfid)t  feiner  befonberen  a^erpltuiffe,  eine  3lu§nal)me  ftatuiert. 
^ebenfalls  mar  ber  ©c^ulfad,  mit  bem  er  in§  Seben  gog,  uic^t  fdjrcer 
gepadt:  ba§  ©ried)ifd)e  ein  DölUg  grembeS,  unb  aud)  ba§  menigc 
Sateiu,  ba§  er  allenfalls  in  bürftigen  Schulen  unb  mangell)aftem 
^rtüatunterrid)t  gelernt,  ^atte  er  in  fpäteren  Qa^ren  fo  giemlid)  biö 
auf  ba§  letjte  Sßort   üergeffen.     '3)afür  l)atte   er   bie   „^43aufd)ule" 
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rite  abfolütcrt,  fic^  rDä(ircnb  her  53erüner  Qa()re  einc§  nä(}cren  2?er* 
!e^r§  mit  fo  ausgcseidjuctcn  'DJIännern  roic  Sd^infel  unb  ^^eutf)  311 
erfreuen  gehabt:  öaun  —  in  bcn  praftifdjen  ^ienft  getreten  —  id) 
tüeiB  nidit  iretd)C  Stellungen  befteibet,  bi§  rair  \fy\  (Snbe  ber  jefjner 
nnh  Einfang  bcr  jroan^iger  Qabre  in  'i'Jtagbeburg  a(§  Röniglidjcn 
2öa[fcr^Q3auin[pct'tor  raieberfinbcn.  Qn  'DJMgbcburg  ijatte  er  fxd)  im 
Qa{)re  1821  mit  meiner  9JRutter  oermä^It. 

Qc^  rcerbe  in  einem  anbcren  Q^n'ammenliange  bie  G^araftcriftif 
meine§  35atcr§,  bie  id)  hier  nur  ffij^icren  fonnte,  meiter  au55ufüf)ren 
unb  ebenfo  'Jlatur  unb  Sefen  meiner  93]utter  ju  fc^ilbem  ()abcn. 
^Ijiorberfianb  möge  mir,  mag  bie  le^terc  betrifft,  nur  bie  trodene 
Tcoti^  geftattct  fein,  baf,  fie  —  ungefähr  fed)§  3^^^^  jünger  al§ 
mein  ^^ater  —  geroiB  au§  Ieibenfd)attlid)er  Siebe  für  i^n,  fic^  üon 
einem  erften  hatten,  einem  angef ebenen  5^aufmann  in  9JZagbeburg, 
bem  fie  bereits  fünf  .^inbcr  geboren,  getrennt  ()atte  —  in  aüer  @üte 
barf  man  lagen,  fomcit  ha^  bei  einem  im  beften  Jade  traurigen 
(2d)ritte  möglid)  ift.  23enigften§  mar  unb  blieb  ha§'  SSer^ältnis  ber 
@efd)iebenen  einer^  unb  '^ai^  bes  erften  unb  äraeiten  ©atten  anberer* 
fcit§  ein  burd)au§  mürbigc§,  Jjinüber  unb  herüber  rao{)(rcoIIenbe5, 
geroiffermaBen  freunbfdiaft[id)e§.  ©iner  Raufmannsfamiüc  in  Stettin 
entfproffen,  bereu  einft  glän^enbe  SSerbäftniffe  ber  Rrieg  jerrüttet 
batte,  mar  fie  nad)  bem  früben  —  mo^(  infolge  jener  Unglüdsfäde 
oerfrübten  —  ^tobe  ibre§  Q]ater§,  mä^renb  bie  9Jlutter  eine  anbere 
(£(]e  gefc^Ioffen,  bei  33erroanbten  in  ^^JRagbcburg  erlogen  roorben.  Oh 
fie  mirflic^  i:)äter[id)erfeit5  non  einer  franjöfifdjen  ^Q^i^^^^^  abftammte, 
bie  fid)  nad)  ber  3Iufbcbung  bee  (Sbifts  Don  Dlantel  in  bie  D^iebcr- 
lanbe  gef(üd)tet  unb  üon  bort  nad)  ^eutfdjtanb  üerjmeigt;  ob  biefe 
buufle  Strabition  nur  eine  Sage  ift,  bie  fic^  an  h^n  freitid)  oer^ 
munberlid)en  Jamitiennamen  „O^obrafju"  fnüpft,  ber  eigentlid) 
„iHobrau"  gelautet  ^abm  fotl  —  id)  meiB  es  nid)t  ju  fagen. 
Qmmerbin  roar  es  auffallenb,  baß  fie,  bereu  Sd)u(unterrid)t,  mie 
id)  ans  fpäteren  ?Ü^itteiIungen  rceiB,  ein  ^'6d)it  mangelhafter  ge= 
roefen,  ein  f(icHenbe§  [yran^öfifd)  mit  bem  reinften  ^Ifjente  fprad), 
beu  fie  fc^merlid)  ben  fran5Öfifdien  Cffnpationstruppcn  ?[Ragbeburg§ 
rcäl)renb  ber  ^negsjabre  abgelaufd)t  f)aben  fonnte. 

51(5  id)  am  24.  gebrnar  1829  gnr  25>e(t  fam,  mar  bie  @^e 
meiner  (Sltern  bereits  mit  brei  Rinbern  —  fämtUd)  Söhnen  —  ge* 
fegnet.  23äf)renb  ber  fed)§  Qal)rc,  bie  id)  in  93Mgbeburg  5U  oer- 
leben  batte,  mürbe  if)nen  nod)  ein  fünfter  So()n  geboren  unb  ein 
2öd)terc^en,  bas  bai'^  nad)  ber  (i^cburt  ftarb.  'liefen  Q^erluft  — 
mie    id)    gleic^    bier    ber  2]olIftänt)igfeit  balber  b^^tj^UiiQ^^^   ^^^^  — 
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Rotten  fie  ba§  ©lücf,  ein  paar  Qa{)re  fpätcr,  alö  ber  SSater  bereite 
narf)  Stralfunb  ucrfeljt  loar,  burd)  ein  anbcrc§  ^öd)tcrlein  erfetjen 
jn  bürfcn,  nield)e§  bann  bas  letjte  ^{inb  bcr  G[)c  geblieben  ift.  So 
Ijatte  id)  ba§  ©lücf,  inmitten  einer  5Ql)Ireid)en  ©efdjraifterfdjor  auf- 
5niüad)fen.  Qc^  nenne  e§  ein  ©lud  icie  jene;^,  in  einem  ^'lima  jn 
leben,  ba§  meber  einen  emig  blauen,  nod)  emig  granen  ^immel 
bietet,  fonbern  in  meldiem  v^jommer  nnb  SDäinter,  biegen  unb  ©onnen- 
fd)ein  erquidlid;  mitcinanbcr  med}feln.  ^ommt  boc^  felbft  ber  Um^ 
ftanb,  bag  bie  (Altern  einem  jeben  ber  ©c^ar  il)re  (Sorge  nid)t  au§' 
fd)lieglid)  lüibmen  fönnen,  h^n  ^inbern  infofern  jn  gute,  al§  e§  — 
icenigfteng  in  ben  üon  §au§  au§  tüd)tigen  —  eine  frül)cre  ©elb- 
ftänbigfeit  jeitigt.  Unb  ha]i  bie  fo  5U  freierer  (Entfaltung  bcftimmten 
33äumd)en  nid)t  in  ben  §immel  raad)fen,  bafür  forgen  grünblic^  bie 
gefd)n)ifterlid)  benad)barten.  5luf  ber  anberen  Seite  aber,  rcer,  ber 
in  fol(^er  fleinen  Oiepnbli!  groß  geraorben,  üermöd)te  5U  fagen,  rodele 
SOßelt  Don  5lnregnngen  für  @eift  unb  (Semüt,  ja  felbft  eine  n)ie  t)eil= 
fame  görbcrung  feiner  pl)t)fifd)en  (Sntrcidelung  er  biefer  beftänbigen, 
in  greub  unb  Seib,  8d)er^  unb  ©ruft  faleiboffopifd)  iüed)felnben 
33erübrung  mit  ben  gefd^rciftertid^en  ©enoffen  unb  ©enoffinnen  ©er- 
bantt! 

'^mx  gäbe  id)  t)iel  barum,  ben  Sefer  au§  üoUer  Überzeugung 
t)erfid)ern  gu  bürfen,  ha^  i^  ein  ^inb  gercefen  bin  rcie  anbere 
^inber  auc^.  ®§  fc^eint  mir  aber  auf  eine  geroiffe  —  id)  roill  nid^t 
fagen:  Abnormität,  fonbern  lieber:  SSunbertic^feit  meine§  2Befen§ 
i)in5ubeuten,  ba§  id)  mir  in  ber  gamilie  einen  (Spi^namen  gu^og, 
ber  fid)  für  ein  ^inb  fo  rcenig  al§  möglich  eignet,  ja  'oa^  genaue 
Gegenteil  ber  ^inblic^feit  begeidjnet.  Tlan  nannte  mic^  —  in 
fäd)fifc^-mär!ifd)em  ^ialeft  —  „ha^  alte  5DRännefen".  ®ott  fei 
ji^an!  !^at  man  e§  nid)t  lange  ge^an  —  id)  glaube,  nid)t  über  mein 
fed)fte§  ^al)r  l)inau§,  —  aber  'Oa^  man  e§  überl^aupt  unb  gerabe 
n)äl)renb  biefer  meiner  jüngften  Qa!^re  tun  fonnte,  ift  mir  auf^ 
fallenb  unb  bcbenflic^.  Um  fo  me^r,  al§  id)  nid)tg  meniger  al§  ein 
fränflid)e§  ^inb  raar,  bei  bcm  fd)eue  Qurüdge5ogcnl)cit,  trübfinniger 
®mft,  frül)reif'alt!Iuge§  ©ebaren  aus  p^t)fifc^en  Urfad)en  unfc^roer 
ju  er!lären  finb.  931eine  pbt)fifc^e  diatux  lie^  fdjcinbar  nid)t§  ju 
münfd)en;  ja,  e§  ift  mir  üon  meinen  älteren  ©efd)raiftern  beftätigt 
morben,  ha^  id)  mic^  in  ben  ,Slnabenfpielen  nom  frül]eften  auf  burc^ 
^raft,  (SerDanbtl)eit,  '3)ulbe'  unb  SSogemut  l)en)orgctan  l)abe.  ^en- 
nod)  mu§  in  meiner  Organifation  irgenbroo  ein  Quoiel  ober  Qu-- 
menig  gercefen  fein,  ober  mie  ):}atU  mir  fonft  jeneg  ©c^ergraort 
anl)aften    fönnen?     3Bo^l    nur  ein    aud)  in  ber  4^fi)d)ologie  erfa^* 
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rener  ^{)i)ftoIo9e  t3ermöd)te  über  einen  berartigen  gati,  rcenn  er  \\)m 
in  aüen  (Sin5elt)eiten  vorläge,  genügenben  ^^hiffdjlnft  jn  geben.  Qc^ 
ntnfe  mic^  bamit  begnügen,  jene  ^bfonberlid)feit  mif  eine  übergroße 
Olei^barfeit  be§  9^erüenfi)fteni§  gurücf^ufübren,  n)etd)e  bic  53eobQd)tnng 
be§  ^inbe§  jn  früt)  l)eran§forberte,  hen  ©inbrüden  eine  üertiättnig* 
mägtge  Stärfe  gab  unb  beni  n)eid)en  ®et)irn  eine  5Irbeit  aufnötigte, 
ber  e§  nic^t  gen)ad)fen  rcar,  ober  bod)  nur  mit  einer  bie  !inblid)e 
Unbefangent)eit  beeinträd)tigenben  ^Inftrengung  genügen  tonnte. 

5^ac^  heutigen  ®rjiet)ung§grunbfä^en  loürben  einfid)tige  unb  ge^ 
rpiffenftafte  (Altern  mit  peinlid)er  (Sorge  a(le§  fembalteu,  mag  jene 
Übergefd)äftigteit  einer  cor  ber  ß^it  au§  ber  '3)ämmerung  ber  ^inb? 
{)eit  t)eraugftrebenben  ©ecle  nod)  t)ermet)ren  müfete.  93or  ärcei 
^.U(cnfd^enaltern  bad)te  man  in  biefer  ^e5iet)uug  anber§;  ober  —  id^ 
fürd)te  —  bad)te  and)  gar  nid)t,  fonbern  lieg  ][&)  com  3"f^^  leiten, 
ber  e§  bann  nad)  feiner  rcitUürtid)en  Saune  gut  ober  fc^(ed)t  mad)te. 
S3ei  mir  ^at  er  e§  l)erUid)  fd)Ied)t  gemai^t,  inbem  er  e§  fo  ein« 
rid)tete,  ba§  id)  burd^  fortraäl)renbe§  fragen,  emige§  SiffenraoUen: 
marum  bieg  fo  unb  jene§  anberg  fei?  aöen  ^anSgenoffen  läftig  fiel, 
unb  bie  ©Item  fid)  frifc^  entfd)toffen,  ben  min^^igen,  nod)  nid)t  oier« 
iät)rigen  Quälgeift  in  bie  8d)ule  ju  fc^iden.  ®§  mar  freiließ  nur  eine 
fleinfte  ^vioatfc^ule,  bie  ber  Lüfter  ber  ^etri!ird)e,  meldte  unferm 
§aufe  gegenüberlag,  in  feiner  3ßül)nung  t)ielt:  inbeffen  id)  ):\abe  boc^ 
eine  Qeit,  bie  ic^  tanfenbmal  beffer  üerfpielt  bätte,  in  ber  bumpfen 
(5tuben(uft  sraedlog  üerfi^en  muffen.  Ober  ma§  in  ber  2Bett  t)at  eg 
mir  genügt,  baß  id)  auf  biefe  SBeife  ^raei  ober  brei  3at)re  früt)er 
al§  anbere  ^iuber  tefen  unb  fc^reiben  lernte?  ber  roürbigc  Drbina^ 
ring  ber  ©eyta  ber  l^orbereitnng§fd)ule,  ber  man  mid)  ein  3at)r 
fpäter  auüertraute,  über  ein  folc^eg  il)m  in  feiner  ^raji§  nod)  nic^t 
oorgc!ommcne§  ^f)änomen  tjon  ©elebrfamfeit  fd)ier  erfd)roden  mar? 
Unb  bie  ^rop{)e§i>iung  be§  guten  ^J}tanne§:  \d)  mürbe  e§  noc^  ein« 
mal  raeit  bringen  in  biefem  Seben  —  bu  lieber  ®otr,  mie  meit 
bringt  e§  benn  im  beften  gaQe  ein  beutfc^er  ©d)riftftetler? 

^(^  {)abe  nid)t  bie  böfe  ^2lbfid)t,  ben  :5efer  in  ber  (5d)ulftube 
feftjubalten.  5lber  aucb  in  bie  ^inberftube,  in  metd)e  id)  §u  bicfer 
3eit  noc^  gel)örte,  mill  id)  i{)u  nid)t  führen;  ebenforaenig  in  ©of 
imb  ©arten  binter  bem  $aufe;  auf  bie  ©äffe,  bie  raenige  Sd)ritte 
uon  ber  ^^obnung  fteil  ju  bem  unmittelbar  am  Ufer  be§  J^^^ff^^ 
tiegenben  ^eit  ber  (Stabt  abfiel  unb  im  SSinter  ju  ben  t)Pi^^lid)ften 
^]^utfcbpartien  Gelegenheit  gab;  auf  ben  J^iebbof,  über  beffen  einge* 
funfenen  ©räben  bod)aufgefc^offeneg  ©ra§  me^te,  in  ber  5öette  mit 
ben   an  langen  Seinen   von  ^fatjl  ju  ^fa^l   baumelnben  Safere* 
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ftücfcii.  ^yrf)  fönnto  il)m,  moflte  er  mir  auf  bie[e  iinfcre  Spielpläne 
folgen,  inib  auf  bcii  'IBcg  jur  '4]orbcrcitiin(^9fd)ule,  ber  über  ben 
93iarftplal3  uiib  bcn  „53rciteii  2Beg"  fiU)rtc,  innnrf)e§  erjn()(cn,  ba§ 
minbc[tcn§  üou  meinem  bi§  auf  ben  beutigen  Xag  treuen  (i)ebäd)t^ 
iiiffe  für  bie  (Sinbvücfc  fo  junger  ^a()re  berebte§  ßengnig  ablegte; 
bod)  fd)eue  id)  bie  5\oufiivrcn3  ber  Un3ä{)tigcn,  benen  ba§[elbe  ßeugni^ 
^ur  (Seite  fte^t.  Uub  fo  möge  mir  ber  Sefer  nur  eine  ®efd)id)te 
üerftatten.  bereu  ^u^alt  bod)  menigftcn§  auf  beu  Seruf,  meldjem  id) 
fpätcr  uerfaden  fodtc,  ()iu5ubcnten  fd)ciut:  mie  nämlid)  ber  fleine 
5^urfd),  mit  einer  @d)ür5e  brapicrt,  üon  einem  ©tut)t  in  ber  S^üd)e 
bem  ^erfonat  ben  „'Eliten  §an§"  beflamiert  —  bie  rübernbe  33at'' 
labe  üon  einem  grauen  S?ricger,  ber  beim  „tobernben  Sd)eiu"  ber 
SBad)tfeuer  abfeit»  üon  bon  5^~amerviben  fi^t,  tranerub  über  ben  SSerluft 
feines  '$ferbc§  —  eben  jene§  „alten  ,^an§"  — ,  meld)e§  x^m,  a(§  fic 
„^nit  über  bie  ^llpentjö^"  gogen,  im  Sd)nee  nerfan!  nnb  eben  je^t, 
mä!)renb  „ber  gelbberr"  ben  ^-örancn  „mit  gütigem  2öort"  tröftet, 
„burd)  bie  ''Jladjt  gefprungeu  fommt/'  cor  Suft  miebernb,  unb  feineu 
^opf  an  be§  ®reife§  33ruft  legt. 

%ai  id)  ba§  lange  @ebid)t  bi§  auf  ben  beutigen  5ag  SCßort  für 
Si^ort  auSroenbig  mei^,  nnii  nidit  vk\  fagen:  id)  I)abe  e:^  feit  jenem 
erften  '3)ebnt  in  ber  elterlid)en  ^üd)e  nod)  oft  auf  8d)ulaftu§,  ober 
~  in  früt)eren  ^a!)ren  menigftenS  —  rcenn  man  cor  ben  öau§' 
freunben  ben  ftet§  23if(igen  ^um  ^eflamieren  aufforberte,  uor= 
getragen. 

§ier  !ann,  üielme^r  mu§  id)  ba§  Kapitel  ber  Erinnerungen  meiner 
erften  c^'inb()eit  fd)lief?eu.  9]id)t,  rceil  id)  mittlermeite  fed)§  3af)re 
ait  gemorben  bin  unb  ^^Inftanb  nebme,  mid)  nod)  im  eigentlid)en 
©inne  ^inb  gn  nennen,  fonbern  mei(  je^t  ein  (Sreigni?  eintritt,  ta^ 
nid)t  nur  einen  fdjarfen  @d)nitt  burd)  meine  (Sviunerungen  madit, 
fonbern  aud)  tief  in  meine  ©ntroidlung  eingreift,  ja  für  biefelbe  in 
t)ielfad)er  ^infi^t  ridjtunggebcub  geraorben  ift.  ^iefe§  Ereignis 
n^ar,  ha^  mein  9}ater  im  g=rü()jaf)r  1835  a(§  9kgierung§=  unb 
S3aurat  wad)  Stralfuub  üerfeUt  mürbe. 

^ie  iföeife,  in  ber  bie  Überfiebelung  ftattfanb,  ift  d)arafteriftif(f) 
für  bie  Qeit,  oon  ber  id)  fpred)e;  nx\h  fo  fei  e§  mir  vergönnt, 
ein  paar  2lugenb(irfe  bei  ber  Sd)ilberung  berfelben  rermeilen  gu 
bürfen. 

®a6  bie  gal)rt  nid)t  auf  ber  (Sifenbafin  ^urücfgelegt  merben 
fonnte,  bafür  mar  in  jenen  Slagen  geforgt.  3Son  ^Jlagbeburg  nad) 
Berlin  unb  t)on  Berlin  meiter  nad)  DIorbrceft  in§  ^ommernlanb 
f)inein  jogen    fid),    aU    einzig    braud)bare    ^erfebrSrcege,    bie    mit 
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Rappeln  ober  früppenjaften  Dbftbaiunen  bepflanzten  G:f)auffeen  fd)ier 
enblo§,  rcenn  fie,  raie  in  unferem  gatle,  nid)t  einmal  mit  ber  $oft 
burc^mcffen  merben  foßten.  ^a§  mürbe  fdion  um  bee()atb  unrätlid) 
gemefen  fein,  mei(  fo  bie  beiben  bem  ^4Satcr  ue{)örenbcn  :ii?agcn: 
eine  „"^l^oUd^aife"  (mit  (Seitenleberu  ftatt  ber  genfterj  unb  eine 
„,ÖaIbd)aife"  (bie  fogar,  menn  t)a§  ©cftu^lebcr  tieraufgejogen  mar, 
aurf)  nocf)  mit  einem  dou  ber  "S^ecfe  beruntergelaffenen  Jcnftcr  oer- 
mat)rt  rcerben  tonnte)  —  id)  fage:  rceit  btefe  beiben  gu()rraerte  nn^ 
bcnu^t  geblieben  mären,  cbenfo  mie  bie  ^roei  äBagenpferbe  —  ein 
^aar  tüd)tige,  ausbaucrnbe  ^M)\e  (narf)  il)ren  Lieferanten,  smei 
maderen,  bem  QSater  befreunbeten  '3)omänenpäd)tern,  S\od)  unb  (Scfert 
genannt).  Qn  ber  üierfit3igen  SSotl-  unb  ber  gmein^igen  galbdiaife 
mar  bie  au§  fieben  ^erfonen:  ben  beiben  (Altern  unb  un§  fünf 
jungen  beftel)enbe  gamilie  offenbar  bequem  unterzubringen;  unb  fo 
ging§  benn  in  bel)ag(i(f)cm  ^rabe  unb  norf)  bel)aglid)crem  ©d)ritt 
bie  ftaubige  ober  oerregnete  Strafe  ba()in,  ooran  bie  von  ben  güd)fen 
gezogene  unb  oom  ^utfd)er  geführte  ^albdiaife,  binterbrein  bie  ^oH« 
diaife,  für  meld)e  bie  ^oftbaltereien  ^-öefpannung  unb  i^euler  ftellten. 
5)aB  „kodj  unb  @dert"  fid)  nid)t  übernal)men,  mürbe  mit  gerciffen^ 
^after  Sorgfalt  x)erl)ütet,  inbem  man  bie  Stagegtour  nur  auf  oier, 
t)ödiften§  fünf  SJ^eilen  bema§  imb  jeben  britten  %aQ  einen  9iul)etag 
fein  lief;. 

Unter  befagten  Umftänben  l)ätte  bie  Dteife,  bie  man  je^t  in  un* 
gefä^r  ac^t  Stunben  ^urüdlegt,  auc^  ol)ne  fonftige  Unterbred)ung 
minbefteng  bier^ebn  Sage  in  'itnfpruc^  genommen;  nur  ha^  mir, 
menigften§  folange  mir  un§  burc^  bie  ^rooiu^  (5a(^fen  beraegten, 
bie  9Setternftra§e  gogen,  ba§  qeigt,  menn  ber  Ummeg  nid)t  aU^ugrot^ 
mar,  von  ber  ^eerftrafee  abbogen,  33efreunbeten  unb  33ermaubten 
einen  5lbfd)ieb§befud)  ^u  mad)en,  ber  —  t)ätte  e§  fid)  fonft  ber 
9J?ül)e.  gelohnt?  —  leid)tlid)  auf  eine  l)albe  2ßod)e  ober  fo  au§^ 
gebel)nt  raurbe.  Offenbar  hatte  ef  niemaub  oon  un§  eilig:  nic^t 
bor  ^ater,  ber  feinen  il)m  für  bie  Überfiebelung  gugemeffenen  Urlaub 
au§nü^en  rcollte;  nid)t  bie  $Dhitter,  ber  e§  überall  bet)agUd)  mar: 
in  ber  engen  Sßagenede,  ober  bem  meiten  (Sut§befi^erbanfe;  unb 
am  menigften  bie  J^inberfc^ar,  bie  e§  am  (iebften  gefel)en  l)aben 
miirbe,  menn  biefe  für  fie  märd)en^afte  gabrt  ercig  gebauert  l^ätti. 
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:gnbcffeu,  aud)  im  -Qatire  fünfuubbreißtg  tarn  man,  roar  e§  be§ 
S(i)irff(^l§  ©d)lu6,  au  hiin  Ort  feiner  ^^eftimmuncj. 

^§  xvax  ein  ^ag  im  "iÖMi  unb  bereite  5(benb  geiüorben,  al§ 
bie  Mrme  ber  alten  ^anfaftabt  burrf)  Ietrf)ten  S^ebelbunft  oor  un§ 
ax\§  ber  in  fanften  Sßeden  fid)  l)inbet)nenbcn  (ibene  au[taud)tcn. 
4ßir  \}attm  Qeit,  nn§  bie  Situation  einzuprägen;  balb  hinter  ®reif§« 
malb  mar  aud)  bie  fö()auffee  gu  @nbe  geraefen;  bie  beiben  ®efäi)rtc 
fci^lid)en  auf  einer  burd)  üor^ergegangene  ftarfe  ^tegengüffe  aufge* 
meid)ten  Sanbftra^e  mü!)fam  bat)in.  %a^  ift  raof)l  aud)  ber  ®runb, 
me§{)atb  id)  mid)  ber  ©tunbe  mit  tf)ren  (Sinjeltieiten  fo  genau  er= 
innere,  al§  fei  feit  i^r  nid)t  über  ein  f)albe§  Qa()r^unbert  bergangen, 
fonbern  at§  ^abe  fie  bem  geftrigen  ^age  angefjört. 

^a»  3Serbed  ift  von  bem  SOßagen  gurücfgefd)lagen,  tro^  ber 
^rübe  be§  2ßetter§,  ba§  jebcn  W\ormx\t  einen  neuen  Ütegengug 
bringen  !ann.  ®ie  9}?utter  (el)nt  in  i{)rer  ©de,  mit  ben  fd)önen, 
geiftüoHen  2lugen  in  geroof)nter  SBeife  ruf)ig  um  fic^  fd)auenb.  ^er 
QSater  ftebt  aufred)t  im  Sßagen  unb  rcenbet  ba§  ©efid^t,  ba^  fid) 
braun  au§  bem  gelben  D^anüngmantel  abl\eht,  in  fii^tUd^er  «Spannung 
balb  l)ierv  ba(b  bort()in,  ge(egentlid)  mit  furgen  SÖßorten  bie  beiben 
jüngften,  bie  auf  bem  3Sorberfi^  f)erum!rabbeln,  ^u  einer  9fluf)e  üer- 
meifenb,  an  ber  e§  i^m  felbft  in  biefem  3lugenbUde  gebricht.  Qft 
er  bod)  nun  in  feinem  „9^et)iere"  mirftid)  angelangt!  -8inf§  üon 
ber  Sanbftra^e,  auf  ber  mir  un§  ()inf(^Ieppen,  arbeitet  man  an  ber 
neuen  (£{)auffee,  bie  bemnäd)ft  gu  feinem  Dteffort  gehören  mirb; 
red)t§  über  bie  meßigen  SBiefengrünbe  ()inrceg  liegt  grau  bie  breite 
'iöafferftrage,  bie  9tügen  t)on  bem  ^^f^^^^^^  trennt,  unb  für  bereu 
gute  ©d^iffbarfeit  er  in  3^^ii^f^  üerantmortlid)  fein  mirb. 

^iefe  Ü^ü^rung  ergreift  mid),  gebenfe  id)  biefer  ©tunbe.  ^ixx 
bie  (Altern,  mie  immer  fie  fid)  bie  ä^^^wnft  ausmalen  mod)ten,  be* 
beutete  fie  boc^  ben  Einfang  il)re§  Seben§abenb§ ;  für  un§  ^inber, 
fpejiell  für  mid),  ben  beginn  jener  „Jyugenbgeit",  au§  ber  ha^  Sieb 
bem  *3)ic^ter  immerbar  im  Dl)re  flingt. 

9^un  fäf)rt  ber  2Bagen  bur(^  ba§  baftionbemc^rte  „^^i^anfentor", 
ba§  l)olperige  ^flafter  enger  ©trafen  biuauf  unb  l)ä(t  vox  ber 
„Oteffource",  bereu  bel)äbige  5öirtc  bie  i^nen  im  x)orau§  angemelbeten 
©äfte  freunblicft  empfangen. 

5ll§  mir  ju  3lbenb  gegeffen  l)aben,  ift  e§  fd)ier  S^ai^t  geraorben. 
i)er  203irt§!inber  meige  ^anind)en,  bie  mir  bod)  nod)  befu(^en  unb 
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mit  bem  ^'raut  ber  nerfpciften  3iabie5rf)eu  füttern  tnüffeti,  fd)immern 
eben  nur  burd)  ba§  '3)uu!el. 


Qd)  Dermutc,  baß  ein  ^rä(]enpaar,  n)eld}e§  fid)  fein  9^eft  in 
bem  ^-IBipfet  beö  @id)baume§  ^ufammenträgt  nnb  nic^t  in  bem  ber 
benad)barten  33udie  (ober  umgct'e()rt),  bieg  nid)t  oljne  reifliche  @r= 
rcägung  ber  einfd)Iä9igen  llmftänbe,  mitf)in  nad)  eigener  nnb  — 
von  ben  befonberen  Umftänben  abgefeben  —  freier  2öaf)(  tut.  '2Benn 
e§  ber  5^^^  f^i^^  fodte,  fo  fiub  bie  5lrä{}cn  in  biefcr  ^ejieljung  "öm- 
jenigen  ^JJ(enfd)en,  bie  ^um  Offi^ier^mb  f)öf)ercn  ^tegierungöbeamten- 
ftanbe  geboren,  jebenfa(l§  über.  Q^r  (ber  genannten  ^crfonen) 
SSunfd)  unb  2ßi((e  fpielt  be^üg(id)  be§  Drte§  if}re§  5(ufentt)alt§ 
meifteng  gar  feine  unb  jebenfaüS  eine  untergeovbncte  9toUe.  Qa, 
fie  baben  —  eingeben!  be§  2ßorte§,  ha^  ber  roUenbe  @tcin  fein 
?iJloo§  anfe^t  —  alle  Urfac^e,  raenn  fie  and)  innerlid)  norfi  fo  rcenig 
tnanbertuftig  gcfinnt  finb,  bie  fe§f)afte  ^eiaung  im  [litten  ^ufen  gu 
bergen  unb,  rccnn  bie  3Serfe^ung§orbre  fommt,  bie  frö^(id)fte  3}äene 
ju  bem  in  fo  mand)er  §infid)t  für  fie  oft  rcd)t  traurigen  Spiel  ^u 
machen. 

Unter  foId)en  Umftänben  ift  e§  begreif li(^,  bat  ^^i  i^mn  ein 
§eimat§gefübl  im  alten  pfabt=  unb  fpie6bürgerlid)en  ©inne  nidbt 
mo^t  auffommen  unb  fröl)lid)  gebeil)en  fann;  fie  fic^  t)ielmel)r  ge* 
rcö^nen  muffen,  a(§  it)re  .g)eimat  eigentlid)  nur  ben  ©taat  anju* 
fef)en,  bem  fie  hie  et  ubiqae  gu  bienen  ^aben. 

Qn  bem  ^rei§  biefer  ^^Infc^auung,  bie,  mie  jebe  ©infeitigfeit, 
i^re  guten  unb  fd)limmen  S^'^^Ö^"  ^^t  bercegen  fie  fid)  aber  um  fo 
Diel  leid)ter  unb  bequemer,  al§  fie  in  benfelben,  menn  nid)t  immer, 
fo  bod)  febr  l)äufig,  mir  bürfen  fagen:  meiften§  l)ineingeboren,  ba» 
^eigt:  felbft  bereite  bie  .^inber  üüu  Offizieren  obei  Beamten  finb 
unb  al§  foldje  ba§  S^omabenlebcu  ber  ©Itern  von  frül)  auf  geteilt 
l)aben.  „53alb  graj'  id)  am  D^edar,  balb  graf  idj  am  9ll)ein"  — 
ha^  alte  3Solf§lieb  ift  jrcar  für  fold)e  33erl)ältniffe  nid)t  gefungen, 
}^ait  aber  auf  fie  nic^t  übel.  SJIir  ift  eine  ganje  9fleil)e  üon  ^öUcn 
befannt,  in  mcldjem  33eamtcnföl)ne,  'O^n  ^reug-  unb  Querfugen  bc§ 
23ater§  burd)  bie  Sänge  unb  33reite  be§  ©taate§  folgenb,  beoor  fie 
5ur  Unioerfität  famen,  bie  ^efanntfd)aft  ber  ^änfe  oon  Dier,  fünf, 
ja  nod)  me^r  ®t)mnafien  in  ebenfooiel  üerfd)iebencn  Stäbten  mad)en 
mußten.  2öie  fann  ha  von  einem  gemütlid)en  ©ii^einleben  in  fo 
nerfc^iebenartige  ^erl)ältniffe,  einer  innigen  2Inf)änglid)fcit  aud)  nur 
an  einen  biefer  X)ielen  Drte,  bie  cinanber  ablöfen  mie  bie  ^uliffeu 
cine§  2:beater§,  bie  Oiebe  fein! 
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(Sbcufüiuciiic^  luic  von  einem  freien  Übcrblict  über  bic  Sßrcitc 
bcr  (Srfn()rnng§iuelt  einem  rafd)en  6icl)anfc{)mie9en  an  bic  mannig- 
faltigen i^ebcnöbebingnnf^en  bei  bem,  ben  ba§  ©cl)icüfa(  in  einen  be* 
ftimmten  Svrei§  binciiu^eborcn  mcrben  läfjt  nnb  in  biefem  Greife  feft- 
i)ä(t.  ©§  fei  benn,  baf;  bicfer  .^vrei§,  mic  ber  einer  ©rofj-,  einer 
Si>eltftabt,  an  nnb  für  fiel)  fd)on  ein  ®rofie§  fei  unb  bem  inquisitive 
travcllei",  ber  fid)  in  i()m  bemegt,  eine  Seit  bietet.  5Iber  and)  er 
mirb  5Rül)c  l)aben,  fid)  üor  einer  geraiffen  (Sinfeitigfeit  ber  ^n- 
fd)anung  jn  beiüal)ren  nnb  hQn  SO^agftab,  an  hen  er  fid)  nnn  cin= 
mal  geroül)nt  l)at,  an  '3)inße  ju  legen,  bie  anbcr§  gemeffen  fein 
moden.  (£ntgel)t  er  aber  glüctlic^  biefer  ®cfal)r,  fo  bro^t  il)m  noc^ 
immer  bie  anbere,  mie  jener,  ben  fein  SBanberleben  niemals  jn  einer 
gebeit)tid)en  9inl)e  fommen  lä^t,  üon  ber  Überfülle  ber  von  allen 
©eiten  anf  i^n  anftürmenben  (Sinbrnde  germürbt  unb  öerfd^lnngen 
5n  merben. 

Sf^un  ift  e§  für  jcben  um  ber  Harmonie  feinet  (Seelenleben^ 
millen  n3Ünfd)en§n:)ert,  "Da^  er  auf  eine  bel)agtid)e  Qugenb  jnrüd* 
bliden  fönnc,  —  be{)aglidi  nid}t  im  lanblänfigen  8inne,  fonbern  in 
bem,  ha^  il)m  bie  ^n|c  geroöl)rt  mnrbe,  fid^  in  bie  il)n  umgebenbe 
2Belt,  mie  fie  nun  eben  mar,  mit  allen  (Sinnen  einzuleben;  für  ben 
^ic^ter  —  ben  ^ünftler  überl)aupt;  aber  ber  ®id)tcr  mag  ^ier  al§ 
%^\i  für  ba§  ©anje  ftcben,  —  ift  e§  einfad^  notmenbig.  SSenn 
„auc^  iin§"  —  ben  (Spätgeborenen,  ber  D^atnr  burd)  bie  i^erfünfte^ 
lung  be§  .Kulturleben?  (Sntfrembeten,  bie  ©onuc  §omer§  fc^eint,  fo 
ift  e§,  roeil  fie  bem  5)id)ter  gefd)ienen  liat,  unb  and)  il)m  nur,  menn 
er  —  in  bem  obigen  Sinne  —  n)al)tl)aft  jung  geroefen  ift.  2öar  er 
c§  nid^t,  fo  mirb  it)m  ber  ^äbtboben  fehlen,  au?  bem  feine  ©ebilbc 
ben  leben§t)oClen  (Saft  unb  bie  übergeugenbe  ^raft  fangen,  ^enn 
fein  Söirfen  ru^t  in  ber  ^^antafie;  in  ber  ^l)anta[ie  aber  fpielt  bie 
Erinnerung  eine  große,  wznn  ui(^t  bie  entfd^eibeube  9lolle;  unb 
n)eld)e  (Erinnerung  fönnte  fid)  an  '3)eutlid)feit  unb  ^auerl)a[tig!eit 
and)  nur  annäl)ernb  mit  ber  meffen,  bie  auf  mächtigen,  faum  be^ 
megten  @d)roingen,  geiergleid),  über  unferer  Qngenbjeit  l)eiligem 
9^aumc  fc^mebt?  2Beun  mir  —  bie  älteren  unb  eilten,  burd)  ta^ 
Seben  (S^eroür feiten,  burd)  bie  un5äl)lige  2Bieberl)olung  gegen  ben 
9?ei5  ber  ©iubrüde  Hbgeftumpftcn  —  miffen  molten,  rcie  Sonne  unb 
SJlonb  fd)einen,  bie  Sterne  flimmern,  bie  53lumen  buften,  ber 
5[Rorgen  l)erauft)ämmert  unb  ber  5lbeub  l)erabfinft;  mie  ^ferbe 
miebern,  rcenn  ber  ^'utfd)er  bie  §afer!ifte  öffnet,  unb  ^unbe  bellen, 
rcenu  fie  am  ^benb  ba§  ^eranrotlen  be§  2öagen§  boren,  ber  ben 
^au§l)crrn  gurüdbringt,  —  meun  mir  bie§  unb  taufcnb  unb  aber 
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taufenb  begß(eid}en  ipiffcu  lüoden  —  o,  glaubt  borf)  uid)t,  ba^  mx 
auö  unfcrem  tjcutigen  (£mpfiubimg§r)ermößen  t)erQU5  bic  J^agen  bc- 
antraorten  fönnteu!  (S§  finb  S05ci6l)citeti,  ®cf)cimniffc,  bic  fic^  cinjic^ 
iinb  adein  bem  ^inbergenu'it  crfd)Uct3Cu,  unb  bic  Tüir  je^t,  fo  gut  c§ 
ge{)en  roid,  bürftig  nad)ftammeln. 

SÖSa§  nid)t  nod)  ftauimeln  \v\x  bcr  unbciDufetcu  Slinbcrtr)cigl3eit 
nac^!  ^öruc  fprad)  einmal  basi  ^übfd)e  ^JCßort;  „Qc^  rcar  ein  großer 
2>yia\m,  al§  id)  nod)  ein  flcincr  Jyungc  xvaxl"  (£§  ift  üiel  nie^r  aU  ein 
bübfd)c§  3[öürt:  e§  ijt  eine  tief  finnige  2Bal)rl)eit.  Scld)er  funbigfte 
:Oaüater  inäre  nid)t  ein  Stümper  im  33ergleid)  ju  bem  ^inbe,  ba§ 
bem  gremben  auf  bcn  erften  ^lid  anfiel)t,  ob  es  ©utes  ober 
(Sd)limme§  üou  i^m  5U  gercärtigen  l)abe!  %zx  ^dh^cxx  mag  fid)  für 
feine  ginbigfcit  auf  bem  8d)lad)tfelbc,  bie  ^lart)eit  feiner  <I)i5pofi  = 
tionen,  bie  ©d)nelltraft  feiner  (SntfdiUeBungen  bei  bem  5mölfjäl)rigen 
Qungen  bebauten,  ber  al§  ^2tnfül)rer  ber  Unter quartaner  ben  iannen^ 
malb  auf  ber  Ufer^öl)e  gegen  bie  ftürmenben  Dberquartaner  ^u  ücr- 
teibigen  l)atte  unb  bie  6dilad)t  gemann.  ^en  Diplomaten  rettet  in 
einer  !ritild)en  Sjene  bie  Erinnerung  ber  etfernen  ©tirn,  mit  meldier 
ber  Quintaner  bem  ^errn  Drbinarius,  ber  fd)on  beinal)e  bie  SBat}r= 
l)eit  l)erau§gebrad)t  l)atte,  ju  guterle^t  bennod)  ein  X  für  ein  U 
mad)te.  2Ber,  unb  errcidjte  er  baö  2llter  beg  5i}^etl)ufalem,  nergäge 
jemals  5[Riene  unb  Stimme,  ÖJeftalt,  galtung  unb  (^iing,  bas 
^Jiäufpern  unb  ©puden  feines  ;^e^rer§  in  ber  ©cila!  "i^iefer  unb 
alle,  mit  benen  mir  in  ber  taufrifd)en  ^ORaien^eit  unfere§  Seben§  in 
Qu-  nnb  3lbneigung,  Siebe  unb  gafi,  überquellenbcn  ober  bumpf- 
tlopfenben  ger5eng  be§  2Sege§  jogen,  fie  maren  un§  bie  Ü^epräfeU' 
taxiUn  ber  ijtenfd)l)eit  unb  merbeu  es  un§  in  gemiffem  ©inne  für 
immer  bleiben:  bie  menigen  ^l)emata,  auf  bie  mir  bie  gal)llofen 
folgenben  SSariationen  mit  2eid)tig!eit  gurüdfüljren;  bie  paar  feftcn 
fünfte,  um  bie  fidi  ber  Sßirrmarr  ber  fpäteren  ©rfabrungen  fd)id= 
lid)  friftaUifieit.  '3)c§l)alb,  menn  it)r  ben  ^id)ter,  ber  über  feine 
^unft  ernftl)aft  nad)gebac^t  l)at,  ]xaQt:  mo^er  er  feine  ?[Robelle  nimmt, 
fo  mirb  er  oi)ne  langes  ^efinnen  antmorten:  bie  beften,  ergiebigften 
unbcbingt  an»  ber  Qiigenb^eit,  §u  benen  bann  ba§  fpätere  Seben 
nod)  einige,  nid)t  eben  Diele,  l)inäufügt,  auf  bie  id;  mic^  nid)t  mit 
berfelben  6id)erl)eit  üerlaffen  fann. 

^ie§  nun  alle§  mol)l  erraägenb,  mug  id)  fagen,  ba^,  menn  mid) 
ta^  (Sd)idfal  ^u  einem  '3)id)ter  mad)en  moUte,  eö  mir  menigftcn§ 
bic  erften,  norbercitenben  Stabien  ber  ;^aufbal)n  fd)idlid)  geebnet  unb 
bereitet  ^at  Sßic  e§  mid)  l)inftd)tlid)  bes  äußeren  @lüd6ftanbe§  in 
eine  Sage  l)ineingeboren  merben  licfs,  bie  Don  entneroenbem  Überfluß, 
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lüie  üon  lä^incubcr  ^ürftigfeit  gleid)  rocit  entfernt  lüar,  fo  luoüte 
e§  mir  and)  in  meiner  :jni)enb  —  irf)  mii  nid)t  fagcn:  afleg  — 
nix  lüerben  fpäter  fe^cn:  mieuiet  an  bem  „aücn"  nod)  fet)Ue  —  fo 
bod)  geiüät)ren,  ha^  fid)  ba§  (Sd)ifflein  mcine§  Seben§  5raifd)en  ber 
©ci)(la  pfat)l^  nnb  fpieBbür9erüd)er  ^eimatlid)feit  nnb  ber  (Jl)ari)bbiö 
ber  §eimat(ofigt'eit  glüdlic^  {)inburd)iüinbcn  fonnte. 

2öir  fatieu,  ball  id)  9Jiagbebnrg,  tro^bcm  id)  bort  geboren,  nnb 
bie  ^i>roüin5  ©adjfen,  obfdjon  meine  Jamilie  x)äter(id)erfeit§  bortt)er 
un^roeifeüjaft  ftammte,  ai§  meine  §eimat  im  gemiitlidien  Sinne  nid)t 
betrad)ten  fann.  3^iebernm  barf  id)  6tralfnnb  unb  9]enüorpommern 
al§  fold)e,  menigfteng  im  lanblänfigen  (Sinne,  uid)t  beanfprnd)en. 
©d)on  nm  be§[)alb  nid)t,  lüeit  bie  ©ingeborenen  bagegcn  ^roteft  er- 
geben mürben.  Q^nen  blieben  wix  ©ingemanberte,  ober,  rcie  ber 
jran!fnrter  fagt:  „QuQdo\]^m",  benen  man  S^ieigimg  nnb  3Sertranen 
nid)t  ol)ne  loeitereg  entgegen^ntragen  brand)te,  ja,  bie  fid)  glüdlic^ 
fc^ä^en  mod)ten,  menn  man  iljnen  fo  foftbare  ^inge  nid)t  ein  für 
ademat  t)öüig  üorcnt^ielt.  *3^enn  biefe  famen  —  ebenfo  roie  bie 
öffentlid)en  Dinner  im  ©emeinraefen  r»om  ^ürgermeifter  unb  St)nbi!u§ 
bi§  5um  9^at§biener  unb  9flad)tiü achter  — felbftoerftänbüc^  ben  Stabt^ 
genoffen  §u,  mit  ben  man  burd)  "^Ibft^immung,  Sitte,  ®emübnl)eit, 
93erfc^raägerung  nnb  ^(ut§oerrcanbtfd)aft,  ®efd)ef)niffc  unb  SraDition 
(le^tere  minbeften§  bi§  ^ur  Belagerung  ber  Stabt  burd)  2i3aüenftein 
l)inab)  fid)  uerbunbeu  raupte  unb  fü[)'ite.  2Iuf  fo(d)e  (Srbfd)aft  Ratten 
bie  Qugeraanberten  offenbar  uid)t  ben  minbeftcn  ^^(ufprud),  fie,  bie 
fic^  nac^  bem  3}crbift  ber  (Eingeborenen  fd)on  baburd)  a[§  J-rcmb- 
linge  auSmiefen,  baß  fie  nid)t  einmal  ha§>  t)eimifdje  $(att  regelred)t 
gu  fpred)en  üermöd)ten. 

SDem  mar  leiber  in  ber  %at  fo.  33on  ben  (Altern  fonnte  fieilic^ 
nid)t  rco^I  verlangt  raerbcn,  ba§  fie  fid)  in  fo  fpciten  :5at)reu  be§ 
nie  guoor  ge()örten  ^biom»  nad)trägiid)  bemäd)tigten;  aber  au^ 
meine  älteren  ©efd)mifter  lernten  e§  nur  eben  t)crftel)en;  unb  rcenn 
mir  jüngeren  e§  aud)  fTieöenb  fprad)en  —  mir  fprac^cn  e§  a(§  eine 
frembe,  angelernte  Sprad)e,  obne  ben  ^on  ju  treffen,  ber  bie  9Jlufi! 
unb  aud)  eine  Sprad)e  mad)t. 

2)ie  ©ingeborenen  ()aben  alfo  rec^t:  gang  unb  in  jebem  Sinne 
ift  Dienoorpommern  mir  ^ur  §eimat  nid)t  gemorben  unb  fonnte  e§, 
mie  bie  -Dinge  lagen,  nic^t  merben.  ^nb'ffen  rcöd)te  id)  {)ier  einen 
jroeiten  ^un!t,  menigften§  in  Jorm  einer  Jrage,  gur  ©rraägung 
geben:  ob  näm(id),  mie  jemanb  oon  einer  Sprad)e,  bie  er  mübfam 
erlernt,  oft  beffer  53efd)eib  ju  geben  roei§,  ja  i^re  Sd)önbeiten  tiefer 
empfinbet,  al§  ber,  rcetc^er  fie  au»  bem  3}]unbe  ber  ^Jhitter  unb 
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t)on  ^mbcgbcmen  rcte  (Sffeu  unb  Sltinten  frei  be!)anbelt  i:)at,  —  ob, 
fagc  irf),  nid)t  gerabe  meine,  be§  §alOfrembeu,  (Situation  eine  ^ur 
einbringlid)en  ©rfaffung  unb  objeftioen  ^Ißütbigung  pomnierfd)er  ^it 
unb  2ßeife  befonber§  günftige  unb  fpe^ied  für  meine  fpäteren  Qmecfe 
gerabe^n  geforbertc  mar? 

Unb  i)ättcn  mirflid)  bie  graölf  Qugcnbjaljre  —  dou  meinem 
fiebenten  bi§  gum  neujelinten  —  unb  bie  brei  '^a^xe,  bie  id)  nadi 
meiner  Uniüerfitätg^eit  in  (Stralfunb  unb  Umgegenb  verleben  burfte, 
nod)  immer  utd)t  au§gereid)t,  mir  ba§  ©el)eimni§  pommerfdien 
9Jlenfd)entum§  gu  crfd)liegen  —  bie  S^latur,  bie  '3}inge  überf)aupt 
finb  nid)t  fo  fpröbe  rcie  bie  9Kenfd)en,  laffen  ftd)  gerne  finben  oon 
bem,  bcr  reblid)  nad)  i{)nen  fud)t,  erfc^ließen  it)r  2öe[en  mittig  bem, 
ber  ]einerfeit§  \[)X\m  feine  Siebe  marm  enttjegenbringt. 

Qu  biefer  Siebe,  bie  mal)r!)aftig  uneigennü^ig  genug  gemefen 
ift,  benn  id)  ^atte  aud)  nic^t  bie  (eifefte  ^t)nung  dou  ben  reichen 
grüd)ten,  bie  fie  mir  einftmai§  zeitigen  mürbe,  —  in  biefer  Siebe 
fii^Ie  id)  mid^  jebem  pommerfdjcn  Ureinmol)ner  ebenbürtig;  in  biefer 
Siebe  bin  id)  ^ommer  burd)  unb  burd);  ift  ^ommerlanb  in  be§ 
SBorteg  fd)önfter  ^ebeutung  mein  ,g)eimat(anb. 

©0  fteige  benn  vor  bem  gerührten  ^tid  ber  (Erinnerung  auf, 
altef)rrcürbige  ©tabt  am  Ufer  ber  Dftfee  mit  beiuen  ragenbcn  Stürmen, 
langgeftredten,  fd)malbrnftigen,  jiegelgebedten  ®iebel{)äufern  unb  ben 
föaffen,  bie  man  ni(^t  breit  nennen  fönntc,  aud)  menn  bie  v>ox 
jebem  §aufe  t)on  beiben  ©citen  -oorragenbcn  ^'eüerl)älfe  meniger 
Üiaum  beanfprud)ten.  '^ie  böfen  Weiterhälfe!  S^id^t  b(o§,  ha%  fie 
bie  S^linnfteine  nac^  ber  5iJlitte  ber  (^affe  gebrängt  {)aben,  fie  fc^Iiegen 
aud)  bie  5D7ögli(^!eit  ber  Einlage  üon  mobernen  !öürgerftcigen,  ja 
nur  altertümltd)en  ^rittfteinen,  uöUig  au§.  Unb  bod)  mären  ber- 
g(eid)en  $ilf§mittel  für  ein  leid)tere§  unb  fd)nedere§  gortfommen 
auf§  innigfte  gu  münfd)en:  ha§  ^flafter  beftef)t  au§  Steinen,  bie 
ben  ^öllenmeg,  märe  er  mit  x^mn  gepflaftert,  ^u  einem  menig  be< 
tretenen  inad)en  mürben. 

Qnbeffen,  nirgenb§  ftel)t  gefd}rieben,  ba^  ber  ^enfd)  Ieid)t  unb 
fd^nell  üorraärtg  !ommen  muß.  Sangfam  füf)rt  aud)  §um  3^^^« 
Überbieg  ift  e§  feine§meg§  immer  ©ommer,  unb  im  SOßinter  manbelt 
fid)  ba§  ©tra^enbilb.  greilic^,  unter  ben  legten  ^erbftgüffen  {)abcu 
bie  9iiefelbäd)e  in  ber  ?iJlitte  nod)  gan§  befonber§  ungebü{)rlid)  ge 
ftrubelt,  bann  aber  fid)  mit  einer  ®i§rinbe  he'özdt,  bie,  je  länger 
ber  3Binter  bauert  —  unb  er  bauert  tu  S^euüorpommern  mand)mal 
red^t  lange  —  immer  bider  unb  immer  breiter  mirb,  bi§  fie  gute^t 
bie  Wcßer{)älfe  red)t§  unb  (inf§  erreidE)t.     @o  ift  benn  auf  bie  ein^ 


fQcl)ftc,  imtürliriifte  SBeifc  eine  au§  ber  50Rifd)uuq  uou  Sdjuce, 
8d)mii^  uub  (&iö  beftet}eubc  ebene  Strafje  ^crgeftellt,  auf  ber  fid) 
bie  ^uiiöcii  mit  d)reu  „^effd)litten"  luftig  tummeln,  bie  mit  oier 
•ißfcibeu  bcfpnuntcn  Svoiufd) litten  Dom  Üanhc  glatte  35al)n  fiuben  uub 
fid)  aud)  Jyuj^tjänöcr  mit  ücrl)ältni§mäJ3ii^er  8id)erl)eit  beroegen  mögen, 
üürau§gc|OUt.  M^i  fie  nid)t  in  ein§  ber  @d)laglöd)cr  geraten,  loaS 
il)uen  leid)tlid)  paffieren  tann.  3Jefonber§  be§  ^2lbenb§  menn  %an' 
lüettcr  eingetreten  ift,  ber  SSinb  üom  SHeere  l)erauf^eult,  unb  bie 
an  freifd)enben,  üon  einer  Stra^enfeite  jur  anberen  gezogenen  Kletten 
in  refpeftuollen  'ilbftäubcn  baumelnben  DUaternen  über  ben  &xau^ 
ha  unten  ein  fpärlid)e§  2id)t  verbreiten,  't)a^  bie  entfc^icbenfte 
^Jieigung  l)at,  ganj  nnb  gar  au^jnge^eu.  ^ami  fel)(t  blog  nod), 
ha^  man  --  bem  ^auminb  gu  |)ilfe  ,^u  fommeu,  ber  fein  2Bcr! 
fclbft  für  bie  gebulbigen  ©ingeborenen  jn  langfam  t)errid)tet,  -- 
tagüber  angefangen  liat  bie  in  ber  SJlitte  leid)t  ein  paar  gn§  bicfe 
(SiSbabn  auf^n^acfen  nnb  am  geierabenb  von  ber  l)albgetanen  ^2trbeit 
gegangen  ift,  ol)ne  Erbarmen  mit  bem  Srmfton,  ber  nad)  ein= 
gebrochener  iRadjt  al)nung§lo§  in  biefe  von  (5tur,^bäd)en  burc^brauftc 
unb   berg^ol)en  v5d)mnl3moränen  einge^ioängte  ®letfd)erroelt    gerät! 

%od)  nur  bem  Stabtfremben  ober  bem  ©ingemanberten  mögen 
bergleic^en  3^1^^^^^^  fd)n)er  leiblid)  erfc^einen.  ^er  ©ingeborene 
ftögt  fi(^  nid)t  baran.  ©r  nimmt  fie  al§  etn)a§  begebenes,  ^J^ot= 
menbigeg  l)in.  ^a,  er  l)at  nid)t  übel  Suft,  in  if)nen  eine  bered)tigte 
(£igentümlid)!ett  ju  fe^en,  rcic  in  bem  ©^oral,  ber  abenb§  neun  Ut)r 
t)om  Xurm  ber  ^Jlifolaifirc^e  geblafcn  mirb;  bem  „äRaden  ^einrid)", 
ber  ben  ^D^uftfanten  mit  ber  Saterne  t)orleud)tet;  bem  blinben  „alten 
fallier",  ber  an  ben  Stra^eneden  feine  ®eige  fra^t  unb  ba^u  doii 
3eit  5U  Qeit  in  ein  §orn  bläft,  'i>a§>  il)m  über  ber  Schulter  Ijängt. 
Unb  rceiter:  in  ben  id)tl)i)ofaurenlangai  „8tranb!arren",  auf  benen 
er  ha^»  ^'orn  oom  ^afen  f)erauf-,  pm  §afen  binabfä^rt;  bem  ®runb- 
raaffer,  ba§  il)m  gelegentlid)  eHen^od)  in  feine  Heller  fteigt;  ben 
blatten  von  benen  feine  ^öben  überfd)iüärmt  finb;  bem  ^unft^mang, 
bem  fid)  feine  |)anbn)crfer  unterwerfen;  bem  ^aftengeift,  ben  fid) 
feine  ^-Bürger  gefallen  laffen  muffen;  bem  „^^ogelfd)ic§en",  ha^  all-- 
jä^rlid)  einnml  im  ©ommer,  —  loie  in  ^orintl)  bie  SBettfpiele  ber 
^riec^en  ©tämme,  —  fo  bie  ©ingeborenen  jung  unb  alt,  r)oruel)m 
unb  gering:  Senatoren,  D^tatSoermaubte,  @rog=  unb  Kleinbürger  auf 
ber  SSogclmiefe  fro^  oereint. 

*3)a5  ^l^ogelfd)ie§enfeft  ift  ber  ©ilberblid  bes  ©tralfunber 
fieben§,  beffen  ©intönigfeit  e^  für  ein  ^albe§  ^ai)x  mit  ber  i)olben 
©riunerung  an  ha§>  le^toergangene   burd)leud)tet   unb    ba§    anbere 
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f)albe  Qa^r  mit  bev  frol)eu  ©noavtuug  be§  uäc^fttommenbeu  er- 
lüärmt.  3Bäf)renb  ber  bem  geft  geroei^ten  )Bod}Z  6evr[d)t  in  ber 
Stabt  ein  faturualifcljer  Qiiftaub:  bie  ©efc^äfte  rut)en,  bie  3lrbeit 
feiett,  aik  iMt  ift  „au§  bem  $äu§c^en",  uid)t  blo^  in  ber  über* 
trageueu  33ebeutuug  be§  ^2ßorte§.  SRur  bie  Traufen,  ^^reftl)afteu 
unb  fc{)(ecl)terbiug§  Unabf'önim{icf)en  finb  in  ber  oeröbeteu  8tabt  ju* 
rücföebtiebcn.  2ßer  nur  nodf)  ()a(broeg§  gefunbe  53einc  t)at  unb  firf) 
frei  machen  faun,  ift  braufjen,  mo  um  ba§  ©d)ü^en5elt,  at§  9JlitteU 
puntt,  fic^  bie  anderen  gelte  breiten  —  eine  ganje  Stabt,  ^enu 
jebe  gamilie,  bie  e§  firf)  ju  teiften  üermag,  l)Qt  if)r  eigene^  Qelt,  in 
loeldjem  Dom  SHorgen  bi§  jum  ^Ibenb  für  bie  l^erroanbten  unb  ^e- 
frcuubeten  offene  ^afel  gehalten  mirb,  rcä^renb  'i)a§  leve  vuJgus 
ber  miuber  gUuftid)  ©ituierten  burrf)  bie  Kaffee*,  ^ier*  unb  '^unfcl)= 
^ette  fcljioärmt,  an  ben  §onigfu(f)en*  unb  (Spietrcarenbuben  lüürfelt, 
bie  ^aruffedpferbe  in  3(1  em  f)ä(t;  e§  überad  fingt  unb  jaudbsr, 
trommelt,  geigt  nnh  bubelt,  unb  burd)  ben  üiettönigcn  Särm  üoni 
©d)ie6pla^e  in  abgemeffenen  ^^aufen  ber  Rnaä  ber  ^^üc^fen  bröf)ut. 
Sie  Ijaben  es  aber  aud)  basu,  bie  Q3üd)fen!  2öenn  fie  nid;t  avi^ 
ber  Qeit  ber  SSattenfteinfd^en  ^^etagerung  ftammen,  fo  fann  fie  boc^ 
feiner,  „mie  je^t  bie  ^^lenfc^en  finb",  hantieren.  Sie  muffen  mit 
einer  befonberen  9J^afd)ine  getaben,  für  ben  ©d)u6  aufgelegt  icerbeu, 
unb  e§  gehört  eine  fräftige  @d)uUer  ba§u,  um  ben  9iüdfd)(ag  dou 
bem  Sd)uffe  au§3ul)a(ten.  ^u  33ogeI,  bem  e§  gilt,  ift  fold)er 
53üd;fen  mert:  ein  riefigc§,  an§  feftem  ®id)en!)oIj  gej^immerte^,  rot 
bemaltet,  mit  einer  ^rone  gefd)müdte§,  lang  öorgeftredten  |)alfe§ 
auf  auggefpannten  ©d)raingen  an  bie  Spi^e  bec  turmI)ot)en  Stange 
tunftüoU  gefd)miebete§  mt)tf)o(ogifd)e§  Ungetüm,  ba§  e§  an  Sci^igfeit 
ber  5ßiberftanb§'  unb  Sebeu^fraft  mit  bem  bidften  ^tberglauben 
aufnimmt.  Sc^on  ift  ber  ^tbenb  be§  ^meiten  ^age§  angebrod;en 
unb  bie  Sc^ar  feiner  9Ingreifer  ba  unten  —  ber  ^iebermänner  mit 
ben  berben  6d)u(tern  unb  Jäuften,  ben  falfenf(^arfen,  blauen  klugen 
in  ben  braunen,  erregten  (^efic^tern  —  ^at  it)m  noc^  immer  nid)t 
h^n  ©arau§  machen  fönuen.  Qwax  ^roue,  ^opf  unb  fragen,  bie 
mäditigen  ©d^raingeti,  ^m  d^arafterootten  ©d)tt)eif  §at  e§  gefteru 
bereits  eingebüßt;  ber  eid^ene  Seib  ift  if)m  ()eute  8tücf  für  Stüd 
abgefpüttert  rcorben  big  auf  ein  al(er(efete§,  nur  noc^  ein  paar 
StubüjoU  meffenbe§.  ^ber  gerabe  um  ba§  f)anbelt  e§  fid).  Solange 
ha^  nod)  feftfi^t,  ift  ber  3Sogel  nid)t  „abgefd)offen",  unb  ermangelt 
bie  hxam  Sdjar  il)re§  „^önig§",  be§  „neuen"  nämlid).  ^ex  „a(te", 
ber  oom  vergangenen  Qa{)r,  (önnte  e§  §mar  ^um  ^meitenmal  roerben; 
aber  er  l)at  eben  feinen  Sd)u^  abgegeben,  —  umfonft;  unb  h\§>  er 

2  j>itir)a.geii,  (Svinncvunfleii.  ^ 
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n>icbor  an  bie  9?ei()e  fommt,  ift  bcv  entfrfjcibcube  fic()er  Iciiiflft  9C= 
faden.  Xie  ^^Infvegiinö  ijcit  jenen  tjoc^ftcn  @iab  errcic()t,  in  loelrf^eni 
ifeincr  meljv  fprcct)en  mag,  fanni  nocf)  ju  atmen  luagt.  I^ie  ^^(ugcn 
bcr  tanfenbföppgcn  ^lenge,  bic  in  bie[em  !ritifd)en  "^^omenic  uon 
allen  Seiten,  ^c!en  unb  ®nben  au§  bem  Qelttager  jnfammcugeftrönit 
ift  nnb  in  gefrf)(offenen  50Raffen  ben  ftreng  abgegrenzten  eigcnt(id)en 
©rf)icgp(a^  nmgibt,  —  fie  {)aben  nur  ein  Qiel:  jenc^  fanftgrofee, 
in  ber  Dämmerung  !aum  norf)  erfennbare  formtofc  Stüc!c{)en  §o(j 
ba  oben  auf  ber  ©tauge.  Qu  einer  ®iüig!eit  ift  ben  .sjarrenbeu  bie 
l)albc  9J?iuutc  gemorbcn,  bie  ber  ©d)üt3e,  ber  am  ©d)u6  ift,  mm 
fd)ou  im  ^^(iifrf)lage  liegt,  ©nblid)  fä{)rt  ein  rötUrf)er  33Ii^  au§  bem 
empoigeftredten  ^ürf)fen(auf;  feinen  Bonner  nerfc^Ungt  ber  Qinbelriif 
ber  9}]enge:  ^urra!  ipurra!  ^urra  bem  ©djü^entönig!  —  @tüc!= 
feiiger  ^Jianu!  ®r  mürbe  mit  feinem  miifü^cn  Könige  taufd}en, 
lüäl^renb  i^m  je^t  bie  33äter  ber  ©tabt  —  ooran  ber  ^ürgermciftcr, 
bie  anbem  secundum  ordinem  —  ju  feiner  Söürbe  gratulieren;  bie 
filberne  @f)reufettc  t)on  ber  33ruft  be§  alten  ©d)ü^en!önig§  au  bie 
feine  manbert,  unb  er,  fo  gefdjmüdt,  nad)  mand)em  tiefen  (Sljreu- 
ixmxt  mit  bemfelben  "i^omp,  mit  meld)em  man  gefteru  morgen  au§* 
^og,  unter  ^rommelfd)lag  unb  ^feifenflang,  red)t§  unb  lin!§  neben 
il)m  barl)äuptig  bie  beibeu  jümjfteu  ©euatoreu,  umbrauft  öou  ber 
jubelnbeu  ^lenge,  in  bie  abeub{id)e  ©tabt  5urüc!gefü{)rt  mirb. 

Qd)  üermute,  'tia^  ber  ©tralfuuber  oou  ^eute  feine  geliebte 
©tabt  unb  i^r  Sebeu  in  biefer  ©d)ilberung  uid)t  miebererfennt;  aber 
ma§  tann  id)  bafür,  ba§  feine  S'rinnerungen  uid)t  fünfzig  unb 
einige  3al)re  ^urüd'reidjen?  Qd)  gebe  il)m  o^ue  meitere§  ju,  bafj 
feine  ©tabt  l)eute  in  jeber  ^e5iel)ung  auf  ber  §öl)e  ber  Qcit  ftel)t; 
rote  jebe  moberne  ©tabt  fic|  ber  33ovteile  ber  ®a§beleud)tuug, 
^analifatiou,  SOßafferleituug,  gangbarer  ^ürgerfteige  erfreut;  auf 
ber  (Sifenbal)n  augefommene  grembe  fogar  ^rofc^fcn  üorfiuben,  9lur 
bie  ^^erfid)eruug  muß  er  mir  geftattcu:  in  meinen  klugen  l}at  fie, 
im  i^oKbefi^  aller  biefer  nü^lic^eu  9^euerungen,  nur  aufgel)ört,  bae 
^öd)ft  d)ava!teriftifd)e  nnüum  ju  fein,  al§  meldjeg  fie  in  meiner  ©r- 
inuerung  maubelto§  fortlebt.  Qd)  faun  il)u  meiter  nerfic^ern:  nid)t 
blo§  al§  ein  ®^arafteriftifd)e§,  fonbern,  tro^  jener  obbemelbeteu 
(Sigeutümlid)feiten,  an  unb  für  fid)  ©d)öne6. 

Qu  melc^em  ic^,  rüdmärt§  benfeub,  mid)  ergel)e  mie  in  einem 
^aubevgarten,  ber  üon  einer  ©oune,  einem  Wlonh  bcfc^ieneu  mirb, 
lüie  fie  fonft  nirgenb§  auf  ber  Seit  fc^einen.  Unb  biefer  Qauber 
liegt  für  mic^  nid)t  nur  auf  ber  alten  ©tabt  mit  it)ien  t)ün  ^räf)eu 
umfc^märmten,  el)rn)ürbigeu  ^irdjen,  —  er  breitet  fi(^  üon  i^r  meitcr 
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über  bie  ftiüen,  umbufd)teu  %e\d)Q,  bie  ,^ufQmmeu  mit  bem  9Jleere 
bog  Stetraiu,  auf  bem  fie  iuQt,  ju  einer  Qufet  machen;  über  bie  in 
©arten  eingebetteten  3]orftäbte,  au§  benen  man,  !aum  ben  Übergang 
merfenb,  in  baö  eigentlidje  platte  £anb  gelangt:  präcf)tige  Siefen, 
cuölofe  iaornf eiber  mit  il)ren  einzeln  liegcnben  ®ut5t)öfen,  —  ibi)(= 
lifc^e,  r>on  bunfeln  SÖßalbftreifen  eingerahmte  Silber,  bie  einanber 
jum  äjerrced^feln  gteid)en,  rcenn  man  fie  au§  ben  g^enftern  be§  ba^in- 
raffelnben  (£ifenbal)n§uge§  fief)t,  unb  uon  benen  bocf)  jebe^  für  ben 
finnigen  ^Ißanberer  feine  gan^  beftimmte  "»^li^fiognomie  ^at. 

Siegt  nun  fd)on  für  mic^  auf  bem  ^ommerfrf)en  Sanbe  biefer 
3auber,  fo  fomme  ic^  in  2ScrIegen()eit,  fo((  ic^  ben  fd)icf(ic^en  5Ius= 
brud  finben  für  ha^  Unenbüc^e,  ha^  id)  bem  3Jleere  fd)u(be.  ijc^ 
lueip  e§  fieser:  e§  ift  meine  erfte  Siebe  geioefen,  unb  x(i)  bin  über- 
zeugt: e§  roirb  auc^  meine  le^te  fein,  äßie  oft  ^at,  al§  nun  bod) 
gefd)ieben  fein  mugte,  ber  junge  Stubent  in  Berlin  ober  33onn  einen 
feltfamen  2:raum  immer  genau  in  berfelben  äBeifc  geträumt !  %m 
3:raum,  ba§  er  über  ^-öerg  unb  ^al,  i^eihex  unb  Söälber  fd)n)ebte  bem 
i)JJeere  ^u,  ba§  er  nicf)t  fat),  beffen  9^äf)e  er  aber  al)nte,  nad)  bem 
i^n  eine  unn)iberfte^lid)e  ©ef)nfuc^t  gog,  bie  if)m  ba§  ^erj  tlopfeu 
machte,  bi§  es  nun  plö^lid)  oor  feinen  ^liden  lag  —  grengenlo^, 
fc^immernb  in  jenem  magifc^en  Sid^t,  ha§  nur  in  unfere  Xräume 
fdjeint  —  unb  er,  oor  5^eube  laut  aufmeinenb,  erraad)te. 

dinn  i)at  fid)  freiUd)  bie  t)erbe  Schärfe  biefeg  ^eimme()g  im 
Saufe  ber  Qa^re  abgeftumpft,  aber  in  gorm  eine§  anbauernben,  bie 
meifte  Qzit  fd)(ummernben,  bann  jeäumeilen  mit  unmittelbarer  @ema(t 
t)erDorbred)enben,  ift  e^  mir  bod^  geblieben.  (Seltfamermeife  ift  e^ 
nid)t  t>a^  3Jleer  im  allgemeinen,  ba§  e§  mir  angetan  ^at:  eg  ift 
ganz  befonber^  bie  Dftfee,  mie  fie  fo  oiele  Qal)re  ^inburd)  tagtäglid) 
oor  ben  ^ilugen  bes  Knaben  lag. 

'^lieb  e§  bod)  n)al)rlid)  nic^t  bei  ber  biegen  5lugenmeibe,  obgleid) 
man  fid)  gerabe  hd  ber  Dftfee  gur  'iRot  and}  an  biefer  genügen 
laffeu  fann.  (£§  gibt  nid)t§  Siebltd)ere§  alg  bie  ftillen,  r»on  Sufd) 
unb  ^aum  ober  faftigen  2Biefen  big  an  ben  fd)malen,  gelben  3tranb^ 
ftreifen  eingeraljmteu  ^uc^ten  ber  pommerfd^en  unb  befonber»  bei 
Oiügeni'c^en  Klüfte.  ^JOßem  braucht  man  oon  ben  (Schönheiten  ber 
Ufer  bei  ^utbu§,  ©agni^,  Stubbenfammer,  ^rfona  ju  erjäljlenl 
®ö  fommen  ba,  ^umal  im  §erbft,  ^eleud)tungen  oor,  bie,  mic 
Die  an  bem  53littelmeere,  jeber  ^efd^reibung  fpotten,  unb  felbft  biefe 
noc^  übertreffen  in  bem  unenblic^en  S^ieic^tum,  vox  allem  in  ber 
Qartbeit  ber  garben,  meiere  burd)  bie  gan^e  Sfala  laufen,  befonber» 
ui  lila  unb  grünlid)en  2öneu  ba^  203unberfamfte  leiften,  gelegeutlid) 

3» 
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aber  aurf)  in  mnje[tätifcl)er  .^raft  unb  ®lut  mit  jenen  njenigjtenS  bcn 
'i^crgleirf)  n\d)t  ^u  fd)cnen  branc^en.  9^irf)t  in  S^capel  nnb  nid)t  in  *ipa* 
Icrmo  nub  3i)rat'u§  Ijabe  id)  ba§  9Jlecr  fo  raunberbar  frfiroarjblan 
9efe()en,  luic  icl)  e§  eine§  5tbcnb§  üon  ber  (Spi^e  ber  „33a((afttifte" 
nm  Stralfunber  §afen  fa^,  n)üf)renb  bie  @onnc  hinter  ber  ©tabt  in 
ti)f(üpifd)eu,  üon  J^ii^^Ö^wten  angeftraf)lten  SÖolfen  unterging;  bic 
fanbigcn  Uferliö^en  ber  9iügenfd)en  ^üfte  brüben  unb  bie  ©eget 
ber  gifd)erbüüte,  bie  üereinj^elt  auf  ber  regung§(ofen  Saffcrflä^e 
fdjtüQnimcn,  in  tiefftem  9iot  Ieud)teten,  unb  über  ben  bunfelu  .^immel 
üom  geftlanbe  nad)  ber  !^n\z\,  von  bem  fdjroarjblauen  ©pieget  unter 
i()m  tefieftiereub,  fic^  ber  prad)too(lfte  D^egenbogen  fpanute. 

^^er  §afen  ift  nic^t  me{)r  oor^anben,  ober  man  I)at  i^n  bodi, 
iubeni  man  xfyn  einen  üiel  ftattlid)eren,  weiter  nad)  Dften  gerücften 
9lad)fo(ger  gab,  auf  ba§  ^((tenteil  gefegt.  Qc^  vermute,  au§  guten 
©xünben,  benn  er  mar  eng,  unbequem,  uerfc^lammt  unb  bot  ben 
(5d}iffen  feinen  genügenben  ®d)u^.  ^Itber  mieber  ift  mit  i()m  eine 
jener  (Stätten  Derfd)rcunben,  bei  benen  meine  Erinnerung  am  Üebftcii 
roeilt.  ^a  ift  mo^l  in  meinen  Qugenbja()ren  faum  ein  Sag  oer= 
gangen,  an  roeldjem  id)  bem  alten  §afen  —  unb  märe  eg  nur  auf 
menige  3[Rinuten  gemefen  —  nid)t  meinen  ^efud)  abgeftattet  ^ätte 
in  immer  neuer  unerfci^öpflid)er  J^eube  an  bem  bunten  treiben. 
2öa§  gab  e§  ba  nid)t  a(Ie§  ju  fef)en,  ^u  beobad)ten?  %a^  kommen 
unb  6Jef)en  ber  fd)merfä(Iigen  ^^^^i^oote;  ba§  ^u§*  unb  ©inlabeii 
ber  an  ber  ^attaftfifte  aufgereif)ten  @d)iffe;  hk  oietfättige  3(rbeit  ber 
5J?atrofen  an  33orb,  ber  Qimmerteute  auf  ber  „Saftabic",  mo  g^a^r^ 
^euge  aller  ^2lrt,  groge  unb  Heine,  Qzhant  ober  „talfatert"  merbeu 
unb  c§  fo  föftlid)  nac^  frifd)gefd)nittenem  §olj  unb  Ijei^em  Seer  ried)t, 
mäl)renb  ber  (5d)lag  ber  Sljte,  ha^  ^od)en  ber  §ämmer,  ba§  Klopfen 
ber  (Sdjlegel,  ba§  ^nirfd)en  ber  Sägen  von  ring§l)er  erfd)allen. 
2)ann,  am  anbern  ®nbe  be§  §afen§:  ba§  geilf d^en  unb  ^anbeln 
ber  ehrbaren  Bürger  unb  33ürger§frauen,  ber  berben  Honoratioren? 
9)lägbe  an  ben  5^fd)erbooten,  bie  l)eute  morgen  üon  allen  @nben 
unb  Tanten  ber  ^üfte  mit  geringen  gefommen  finb  —  alijuüielen 
Iciber!  ®enn  tro^bem  e§  fd)on  auf  3lbenb  ge^t  unb  gute  yiad-)^ 
frage  mar,  ift  nod^  nic^t  bie  ^älfte  verlauft,  unb  ber  ^rei§  eine§ 
„Sali"  (ad)5ig  ©tüd)  ift  bereite  auf  einen  ©ilbergrofd)en  gefunfen! 
D,  bu  lieber  alter  ©tralfunber  §afen,  bie  Erinnerung  an  bid)  gäbe 
i^  nid)t  um  3=auftu§  ^^^^^^fP^^Ö^^'  ®^^  W^  niir  eine  SBelt  er« 
fc(}lo|fen  —  bie  303elt  be§  9Jleere§,  5U  einer  Q^xt,  al§  bie  Siebe  ^u 
feiner  l)eiligen  glut  noc^  üoU  in  mein  iungfrifd)e0  ^er^  ftrömcn 
tonnte,  unenbli^e  (3el)nfud)t  mecfenb,  bie  ^^antafie  beflügclnb,  bie 
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junge  ^ruft  mit  Reißern  ^vang  ju  ()o{)cn  ^aten  frf)n}e(Ienb,  Staten, 
Die  —  teiber  auci)  nur  träume  bleiben  foüten,  rcie  fie  ber  nigftifd) 
gen?otbene  $)Qlh  i)on  ®oetl)e§  nnfterblic^em  (^ebid)t  träumt,  al§  er 
nun  cnbüc^  fpät  —  Diel  ju  fpät  für  if)n  unb  für  un§  —  ein  ©rei^, 
auf  ben  fd)on  bie  fiemurcn  tauern,  —  dou  ber  ©eifterburg  mit 
t)aIberlofd)enen  '}(ugen  auf  bic^  t)ernieberblirft. 


(i§  ift  eine  ücrgältuigmägig  fd)ma(e  SBafferftraße,  an  ber  Strat- 
funb  liegt,  '^er  %aQ  braud)t  noc^  nic^t  einmal  befonber§  flar  in 
fein,  um  un§  auf  ber  gegenüberliegenben  9^ügenfrf)en  ^üfte  jebe 
irgenb  l)erforragenbe  (£iu5eln!)eit  ertennen  ju  laffen.  92ur  nacf) 
■9iorben  bat  man  einen  freieren  53lic!  unb  aucf)  nid)t  auf  bie  offene 
See,  n)cld)er  bie  fleine,  fcitbem  üon  ber  Sturmflut  in  ^mei  ^etle  ge* 
riffene  ^nfel  ^ibbcnfoe  Dorgelagert  ift.  ^urcf)  bie  fd^mate  ©trage 
ge^t  ein  ftarfer  3trom,  ber  fie  bem  QSerfanbetrcerben  ausfegt  unb 
fo,  jum  gröfiten  92ad)tei(  ber  ©tabt,  bie  ©d)iffaf)rt  erfd^mert  unb  be- 
cinträd)ttgt.  ^-ilber  biefe  35e)c^rctnftlieit  unb  @nge  ber  l)eimifd)en 
(^ercäffer,  bie  ben  ef)rbaren  $^aufl)erren  t»iel  forgenoolle  Stunben  be- 
reiten mod)ten  unb  in  ber  %at  bemirft  ^aben,  bag  <StraIfunb  im 
Saufe  ber  3^^^^^^  ^^^  ^cr  9^ei()e  ber  großen  (Smporien  au§gefd)ieben 
ift  —  bem  5lnaben  famen  fie  gar  trefflid)  ^uftatten.  (£r  burfte  Ijier, 
TDo  fpiegelglatt  bie  glut  fid)  lodenb  bet)nte,  ober  üor  bem  2inl)aud) 
frifc^er  SÖßinbe  fid)  in  mäßigen  2ßellen  furd)te,  meli^e  nur  ein  feU 
tcticr  8turm  5U  loilber  3But  peitfc^te,  t)on  @ommer§^  bi§  §erbfte§* 
anfong  bie  fc^on  al§  ^inb  in  ber  2Binterfd)mimmanftatt  §u  ?0'iagbe= 
bürg  erlernte  ^unft  iihzn;  bie  ^caft  ber  9Jlu§!eln  ftd^len  an  hm 
üiubern,  mit  benen  er  ba§  leid)te  Q3oüt  oft  genug  bi§  hinüber  gur 
9Mgenfd)en  ^üfte  trieb,  ober  im  Sd)littfd)u()lauf,  menn  nun  ber 
Söinter  gefommen  mar  unb  bie  2Saffer  uuabfel)bar  rceit  l)inau§  mit 
einer  feften  @i§bede  überwogen  l)atte.  %a  l)at  benn  mo^l  ber  ^nabe 
bie  (Stunben,  bie  ha^  ^inb  in  ber  ^lippfc^ule  bei  bem  Lüfter 
^mecfloS  oerträumt,  reblid)  rcieber  eingebrad)t.  2Sie  oft  ift  bem 
©ifrigcn  bie  )Rad)t  l)erabgefunfen  mit  il)rem  ©ternengefunfel,  bie 
^üfte  f)üben  unb  brüben  in  '2)un!el  ()iillenb,  bur(^  n)eld)e§,  i)äufiger 
ron  ber  Stabt*,  feltener  üou  ber  Qnfelfeite  rötlirf)e  Sid)ter  bämmerten; 
bie  gifdjer,  bie  brausen  gefifdjt  Ratten,  auf  il)ren,  mit  ben  langen, 
cifengefpi^ten  Stangen  n)inbfd)nell  getriebenen  „^e!f(^litten"  ge- 
fpenfterl)aft  vorüber  l)ufd)ten;  enblid)  ba§  klingeln  eine§  t)erfpäteteu 
Sd)Iitten§  auf  ber  „Q3a()n"  ben  Unermüblic^en  mal)nte,  bag  e§  aud) 
für  iliu  bie  l)öd)fte  Qixt  jur  .öeimfe^r  »eil 
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:3u  bcni  amtlicf)cu  äöirfunö^fteife  meines  3[^atei§  nal)m  btc  xfyn 
oblicöeube  «Sorge  für  bie  SOßafferbauten  be§  9^cgieiun0§bejir!e§  eine 
buitc  etefte  ein.  ^a  Qalt  e§,  jene  enge  3Baffcrftra^e,  t)on  ber  ic^ 
oben  gefprod)en,  in  gntcm  ©tanbe  ju  ert)a(tcn,  bie  alten  Sotfeu= 
ftationcn  jn  iibermac^cn,  für  jroccfmä^igc  'Tlntage  nencn  ^at  ju 
frf)a|fcu,  unb  fo  t)iete§  berart.  ^a§  machte  bann  t)änfige  ^Baffer* 
fahrten  notmcnbig,  fiir  bie  i^m  ein  fege(türf)tige§,  fd)mucfc8,  mit  be* 
qncmer  Kajüte  üerfef)ene§,  oon  jmei  ^JJiatvofen  bemanntet  ja^rjcug, 
„ber  .^ntter"  genannt,  snr  fteten  ^Serfügnng  ftanb.  ^f^nn  mar  e§ 
feine  fvennbUc^e  ®en)ot)n!)eit,  menn  e§  bie  Umftänbe  üerftatteten,  von 
feinen  (5öt)nen  einen  nnb  ben  anbern,  üie((ei(i)t  aurf)  ein  paar  anf 
biefcn  Jat)rten  mitjunelimen.  @o  \:)ah^  id)  benn  jene  l)erv(idE)ftcn 
■^nnfte  S^tügenS,  bie  je^t  in  jebermann§  5iJlnnbe  finb,  jn  einer  Qnt 
fenncn  gelernt,  al§  fie  für  ben  33innen(änber  !anm  nodf)  entbecft 
nnb  felbft  bem  naci)barli(i)en  8tralfunber  fi^roer  gngänglidj)  maren. 
3mmer  raerbc  '\6)  be§  fonnigen  ^ittag§  gebenfcn,  a(§  bem  oon  ber 
©ee  §eranfegelnben  bie  ftoljen  ^rcibefelfen  ber  ©tnbbcnfammer  ^nm 
erften  ^ate  an§  ber  blanen  '^Int  anfftiegen;  in  mer  jene§  monb* 
bnrrf)glän5ten  5(benb§,  a(§  id^  jnm  erften  WlaU  bie  ^n(i)m  über 
bem  ftitten  fcfiraarjen  SOSaffer  be§  §ert^afee§  if)r  ge()eimnt§t)ot(e§ 
Sieb  rannen  {)örte.  2ßie  nnoergelUd)  mir  jener  anbere  5lbenb,  a(§ 
icl)  5nm  erften  ^Me  über  ben  gitternben  SSellen  t)om  ©tranbe  von 
3lr!ona  an§  ben  roten  gencrbaÜ  ber  @onne  am  §orijonte  fc^raebcn 
unb  t)erfin!en  fa^.  Unb  bem  bnrd^  ba§  ©teingeröK  am  Ufer  Qr= 
renben  faft  leibhaftig  bie  ©reif engefi alt  be§  5lpottopriefter§  &^rr)fc§ 
erfd)ien,  mic  er  ju  feinem  @otte  fle^t,  bie  il)m  gefd)el)ene  Sc^mad^ 
an  ben  5I(i)äern  ju  rächen;  nnb  bie  be§  ^elbenjünglingg,  menn  er 
ber  ?!Jlntter  flagt,  bag  i^m  Qm^  bie  @()re  t)orent]^altc,  bie  i()m  ge= 
büf)re,  ben  fie  geboren  ()abe,  „nid^t  lange  5U  manbetn  im  öidjte". 
®oetl)e  rü^mt  einmal  gelegentUd^  ber  italienifdE)en  S^leife  ben  §omer, 
ber,  angefid)t§  ber  ^(i)'öm  unb  ^ajeftät  be§  ?0^eere§,  erft  red)t  in 
feiner  ®id)tergrö§e  erfd)eine.  So  red^ne  id)  e§  ju  ben  l)öd)ften  ^e* 
günfiigungen  meinet  Seben§,  ba§  td^  mid)  in  meinen  Sieblingg^ 
bi(^ter  ^ineinträumen  burfte,  al§  mir  ba§  gried)ifd)e  Orginal  nod^ 
ein  iöud)  mit  fieben  Siegeln  mar,  ju  bem  id)  nur  erft  ben  oft  fo 
munberlid)  t)erfd)nör!elten  Sdjiüffel  ber  3So§fd)en  Überfe^ung  in  ber 
üor  ©rregung  jitternben  ,g>anb  ^iett. 

Unb  Döttig  ^omerifd^  mutet  e§  mid^  an,  gebeufe  ic^  be§  „Ütuben". 

®er  9^uben  aber  ift  eine  fleinftc,  an  bem  öftli^en  Eingang 
ber  5Saffcrftra§e,  t)or  bem  5(u§flu§  ber  ^eene,  jmifdien  bem  ^^}U 
(anbe  unb  Saugen  gelegene  Qnfel     Sie  bcfte()t  au§  f(|ierem  Sanb, 
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ber  ]\d)  nur  an  bcr  ^Jlönrf)gut  5Uöefe()rten  Seite  ^tma^  breiter  be^iit 
uub  t)ö()ev  {)<ibi,  um,  nad)  ber  ä^itte  fid)  äufaninien^ie^eub,  am  an* 
bereu  ®nbe  tu  einer  üom  SBaffer  überfluteten  uabelft^arfen  Spi^e 
au§5u(aufen.  3n  jener,  von  ber  nörbUrfjen  '5^üne  ein  menig  q^* 
fc^iiljten  3J^itte  brei,  üier  nicbrige  |)äu§(^en  für  bie  Sotfen  unb  ben 
3teuevauffef)cr;  hinter  bem  §äu§5)en  ein  paar  nmöore  Kartoffel* 
fetbev;  uor  ben] elben  liliputanifc{)e,  mit  9J?ufrf)eln  eingefaßte  ®ärtd)en, 
in  beuen  bie  3iicfeba  rannberliebüd)  buftet,  unb  bie  (Sonnenblumen 
iljrcm  geliebten  ^eftirn  vom  "iJlufgang  bi§  ^nm  9^iebergang  ba§ 
5(nt(i^  jumenben  tonnen. 

<i)iefe  fid)  nur  ein  paar  guß  über  ben  l\neere§fpieget  er^ebenbc 
3anbbanf  ift  bcr  ^Jtiigapfel  be§  ^ater§.  ®r  nennt  fie  mit  8to(j 
[ein  „t(eine§  ^ömgrei(|".  $at  er  e§  fid)  nid)t  gefd)affen,  fo  mu^ 
er  c§  bod)  fortmä^renb  gegen  bie  'iS^nt  ber  ©temeute,  bie  e§  il)m 
entreißen  motten,  fd)ü^en  burc^  funftoott  angelegte  ^uf)nen,  forgfam 
gepflegte  ^tanlagen  t>on  8tranbgYa§,  burc^  ein  paar  ^unbert  ^ännd^eu 
fogar,  bie  er  an  bcm  breiteren  (Snbe  bem  ©anbe  anoertraut  l)at, 
luib  bie  e§  freilid)  uocft  meit  f)aben,  hi§  man  fie,  fetbft  in  ber 
Übertreibung,  ein  Ö5e()ö(§  nennen  fann,  aber  boc^,  ben  Umftänben 
uad^,  fro^Iid)  gebei'^en.  '^a  ift  e§  benn  begreif üd),  baß  bie  §anb^ 
ooll  me(tabgefd)Ioffener  ^^en)of)ner  ben  jemeilig^n  ^efud^  be§  9^]anne§, 
ber  loie  ein  ^ater  für  fie  forgt  unb  ben  fie  mie  einen  ^^ater  oer* 
e^ren,  jebeSmal  aB  ein  Jreubenfeft  feiern  uub  feine  Qungen,  w^nn 
er  fie  mitbringt,  fo^ufagen  auf  ben  braunen,  pon  ben  3Ser!en  be§ 
5D^eere§  gel)ärteten  Rauben  tragen.  Qd)  ^ahe  feitbem  gelegentlich 
loo^l  auf  JJi'i^'ftß^fc^löffern  in  feibenen  "iSützn  gefd)lafen.  (S§  mar 
ba§  fomeit  eine  ganj  angenehme  Situation.  3lber  in  mie  tiefen 
8d)atten  tritt  fie,  gebenfe  ic^  ber  fteinl)arten  8eegra§matra^e,  auf 
ber  'i>m  Übermüben  be§  SOßinbeg  Traufen  uub  be§  ^IReere§  9^aufdjen 
in  traumlofen  Schlaf  miegten.  'ilu§  bem  er  bann  be§  'I)?orgen§, 
menn  bie  ©onne  burd)  bie  nicberen  Jenfter  in  ba§  meißgetünc^te 
Stübd)cn  mit  feinen  fc]^mär5lid)en  urt)äterlid)en  tajütenmäßigen 
^3Jlöbeln  fiel,  ermad)te,  l)immell)etten  @inne§  ben  ^ißunbern,  bie  il)m 
bcr  Slag  bringen  mürbe,  entgegenjaud)§eub. 

^k\n  SOßuuber  nid)t  geringfte§  mar  ber  in  biefen  (ÄJemäffern 
ftationierte  große  ^ampfbagger  mit  ben  unenblic^en  eifernen  ^^o- 
lt)penarmen,  bie  er,  l'eud)enb  unb  ftöt)uenb,  raftlo§  in  ba§  ©affer 
fenfte  unb  miebcr  ^ob,  bie  fanbgefüttten  ^übel  in  bie  ju  beibeu 
Seiten  befeftigten  flad)en  ^räl)me  au§jufcl)ütten.  @in  ausrangierter 
^5)ampfer,  ber,  al§  er  feinen  ftoljcn  'Jlamen  „5lbler"  empfing,  ni d;t 
gcaljut  l)atte,  ju  meld)'  me[and)olifd)em  Ö5efd)äft  er  einft  begrabiert 
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lucibcu  luüvbe,  nal)m  btc  gefüllten  bann  in§  (3d)lepptau  uub  frfjau- 
fette  mit  i()uen  tangfam  einer  inbiffeventen  ©teile  an  bcv  SUifte  ^n, 
ipo  fie  fid)  il)ver  £aft  entlebigen  bnrften.  %xc  5{rbcit  übcriuad^te  ber 
;"vnfvcftor,  ein  älterer,  befd)eibenei%  gnttjer^ißer  9Jlann.  @ic  begann 
im  frn^cftcn  5rül)iat)r,  um  im  fpäten  .^erbft  5U  cnbigen.  2Bä{)renb 
ber  ganzen  Qt'xt  Dcrlie^  ber  Mann  feinen  Soften  nic^t.  ^d;  begreife 
jc^t  fdjmer,  luie  er,  ber  bod)  aud)  einmal,  mie  ber  „^Ibler",  bcffen 
.^Tajüte  fein  2öo!)nv  ©peife-  iinb  ©djlafjimmer  mar,  in  bie  Jerne 
geftrcbt  t)aben  mod)te,  fo,  abgefd)ieben  t)on  jebem  i^er!el)r  mit  ge* 
bilbeteu  ^Renfdjen,  bie  fd)anerlid)e  ©införmigfeit  feine§  ^ernfe§  burd) 
uiele  ^a^re  ertragen  Ijai,  ot)ne  barüber  mal)nfinnig  jn  merben;  ba* 
maB  erfd)ien  er  mir  at§  ber  ^eneiben§mcrteftc  aller  etevblid)en. 
^.r,  ber  beftänbig  ben  ^immel  über  fid),  bie  SDßeden  unter  fid)  l)atte 
unb  be§  5lbenb§  in  ber  traulid)en  Kajüte  beim  bampfenben  (iJrog 
fo  präd)tige  (S5efd)id)ten  ju  er5ä()(en  mufetc:  t)on  bem  ©türm  im 
pergangenen  §erbft,  ber,  menn  er  nod)  eine  !)albe  Stnnbe  länger 
geiuä^rt,  bie  gan§e  J^otille  t)ernid)tet  1:)ätk;  i)on  bem  englifd)en 
Sd^ooncr,  ber  in  biefem  5rü()ia!)r  bei  ^Jlöndjgnt  ftranbete,  unb 
beffeu  ^-öefa^ung,  al§  bie  Sotfen  enblid)  l)erau!ommen  fonnten,  nur 
nod)  in  einem  großen  l)eulenben  fd)n)ar5en  DIeufunblänber  beftaub 
—  bemfelbeu,  ber  jet5t  gu  ben  Saugen  be§  ^x^aijUx^  fo  be^agtid) 
fd)uard)te.  Unb  meiter:  bem  gifd)abler,  ber  geftern  auf  einen  S^tefeu- 
Iad)§  gefto^eu  t)atte,  ba§  Ungetüm  uid)t  au§  bem  Söaffer  l)eben, 
aber  and^  qu§  beffeu  fettem  Ü^ücfen  bie  ^u  tief  eiugcfc^tagenen  g=äuge 
nid)t  mieber  löfen  fonnte  unb  fo,  al§  Dpfer  feine§  Opfer§,  fd)reienb 
unb  mit  ben  gtügetn  fd)lageub,  an  ber  Dberfläd)e  be§  2S.^affer§  l)iu' 
gefd^Ieppt  mürbe,  bi§  er  ben  ißtiden  ber  ftauneuben  ^^^ff^öucr  in 
beu  ferneren  SOßeHen  t)erfd)manb. 

@§  ift  möglid),  bafe,  menn  ber  gute  Mann  mit  einförmiger  unb 
t)on  ber  Seeluft  (t)ieUeid)t  aud)  bem  ®rog)  Qtn)a§>  {)eiferer  «Stimme 
bie§  uub  ä^nlid)e§  er5äl)(te,  er  bie  ftrenge  (S^renje,  meld)c  bie  SSa^r* 
beit  graifc^en  fid)  uub  ber  Übertreibung  jiel)t,  uid)t  immer  eiu{)ie(t. 
Qd)  möd)te  ba§  menigftenS  nad)träglic^  an^  bem  bc^aglid)en  ^äd)e(n 
fd)tie^eu,  ha^  bei  geraiffen  ©teüen  über  ba§  gute  ©efic^t  be§  Katers 
fpielte.  5lber  mer  bürfte  bem  @r§ä()Ier  t)ou  5lbenteuern  fein  gute§ 
obt)ffeifd)e§  9led)t  fd^mälern?  2Bie  mir  meiter  unten  fel)eu  merbeu, 
t)atte  ber  ^nabe,  ber  ba  mit  großen  ^ilugen  au  ben  Sippen  be§ 
ä8uubermauue§  ^ing,  aUe  Urfad)e,  mit  feinen  33eben!en  5urücf5ul)alten, 
and)  menn  fie  il)m  gefommen  mären. 

Sie  fameii  il)m  aber  uid)t  unb  fouuteu  it)m  uid)t  fommen,  ba 
er  mand)e^  von  bem,  ma§  ba  erjät)^  mürbe,  ober  bod)  bem  S^ulic^e^ 
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fclbft  cr(cben  biiifte,  uub  ba§  if)m  nocf)  beute  q(§  ein  ^a(bc§,  ja  0(5 
ein  ganzes  Sßuuber  cr|rf)eint.  80,  bafe  er  mit  bem  ßcbeu  bei 
lolgeubem  ©rcignts  baoonfam. 

Qd)  t)attc  auf  eiue  groBc,  bort  Seerabe  geuauute  9riön)e,  bie 
auf  bcr  äufeerfteu,  bereits  üom  ^Baffer  fteöentneife  überfluteteu  Spi^e 
ber  ^ufel  fa§,  fe{)(  ge[d)olfeu.  '3:er  mächtige  ^ogel  erbob  fid),  fiel 
aber  narf)  einem  groeiten  Sd)uffe  auf§  2Öaffer  jurüd,  nid)t  tot,  ba 
er  roeiter  fd)n)amm,  fonbcru  nur  flügellahm,  ^ie  abgefdiojfene  gitjttc 
auf  ben  3anb  legen,  mid)  ber  S^ietber  entlcbigen,  in  bas  2Baffer 
laufen,  bi§  e§  tief  genug  §uin  3d)raimmen  rourbe  —  e§  mar  ba? 
aBert  t)on  menigen  9J^inuten.  Da  fd)roammcn  mir  benn  beibe:  id) 
unb  ctma  t)unbert  S(^ritte  vor  mir  bcr  arme  ^ogcl,  ber  nur  mancb= 
mal  t>cn  ^opf  ein  rcenig  nad}  mir  jurüdmanbte.  'I;er  3"5M'd)enraum, 
mie  fel)r  ic^  mic^  and)  abmühte,  blieb  berfelbe  —  stern  chase  is 
long  chase,  fagt  ber  ©nglänber  —  id)  muBte  enblirf)  bie  äugen- 
f'f)einlic^  ^offnungslofe  ^^agb  aufgeben.  Qu  meinem  33cfremben  fal) 
id)  nun,  mie  roett  id)  mid)  oon  ber  ^nizi  entfernt  ^atte;  aber  ha^^^ 
^^efrembeu  mürbe  jum  Sc^reden,  al§  id)  bemertte,  baB  id)  mid), 
tro^bem  id)  rüftig  genug  fd)mamm  unb  bie  See  fpiegclglatt  mar, 
meinem  QiqU  ntc^t  nur  nid)t  näherte,  fonbern  gan^  jmeifellos  meitcr 
von  bem.felben  abtrieb.  Qd)  ^atte  non  bem  Strom  gel)ört,  ber,  je 
nad)  bem  Staube  be§  ^Baffer§,  mit  med)felnber  Straft  um  bie  Spi^c 
ber  Qnfel  lief.  Qn  bicfen  Strom  mar  id)  geraten.  ^a§  muBte  id) 
mir  fn^en,  fagte  e§  mir  auc^  unb  baB,  menn  id)  ba§  §erj!lopfen, 
meld)c§  mid)  bei  ber  fd)auerlid)en  (i)erciBl)eit  überfommen  tiatte, 
nid)t  bänbigte,  id)  rettung§lo§  oerloren  fei.  Qd)  mar,  mie  id)  mid) 
benn  aud)  fonft  burcbauS  frei  bemegen  burfte,  allein  auf  meine 
Cr^pebition  gegangen;  auf  bem  fonneüberglän^ten  Straube,  beffeu 
äu^erfter  O^anb  längft  für  mid)  üerfunfen  mar,  geigte  fid)  niemaub; 
unb  mer,  menn  fein  ^lid  nid)t  zufällig  bie  9^id)tung  nal)m,  l)ätto 
ben  $unft  im  Saffer,  ber  mein  ßopf  mar,  bemerfeu  f ollen?  Qu 
bem  ^Jloment,  al§  mir  meine  gefäl)rlid)e  Sage  !lar  gercorbcn  mar, 
batte  id)  mid)  aud)  barüber  fd)lüffig  gemad)t,  n)a5  id)  ^n  meiner 
Stettung  tun  muffe.  Qc^  mu^te,  um  nicbt  immer  roeiter  abzutreiben, 
mid)  feitmärt»  menbenb,  bie  le^te  Hraft  barau  fe^en,  au§  bem  Strom 
ju  fommcn.  2Bar  mir  ha^  gelungen,  mollte  id),  in  bem  2ßaffer 
ftill  auf  bem  Druden  liegenb,  —  rca§  id)  gut  nerftanb,  —  rul)en, 
bi§  id)  imftanbe  fein  mürbe,  bie  eigentlid)e  C^üdfal)rt  anzutreten. 

Qmeifellog  unter  bem  Sd)n^  einer  gnäbigen  Seufot^ea,  obgleid) 
ic^  fie  nic^t  fal)  —  nic^t  einmal  in  ber  gorm  eine§  2öafferl}ubn§ 
—  unb  fie  mir  aud)  feinen  Sd)leier  wüdlieB,  hahz  id)  ba§  ^^^ro- 
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ßrnmm  nu§fiit)vcn  fönneu  unb  bin  narf),  id)  lücig  nirf)t  mie  (anger 
3cit,  an  einer  uon  meiner  '^uöfa^rt  lüeit  entfernten  EteHe  roieber 
anö  Ufer  gefommen,  ,yrar  „fraflloS  r>on  ber  frf)rec!(ic^en  Arbeit" 
unb  „ber  Stimme  beraubt  unb  beB  '^(tem§'',  aber  nirf)t,  ot)ne  mir, 
al§  irf),  —  lüic  id)  ir»ül)(  notöebrnngen  mnJ3te  —  mein  ^ilbcnteuer 
beid)tcte,  eine  üäterUd)e  Strafprebigt  ju^ujietien.  ®ine  fe^r  milbe, 
gütige,  benn  er  lüar  aftcjeit  bie  9)iilbe  unb  bie  @üte  fetbft,  ber 
liebe  i^ater.  Unb  !)atte  ic^  md)t  ber  3Jlora(,  in  bie  fie  bod)  au^= 
laufen  mußte:  baf?,  mer  fid)  in  ®efal)r  begibt,  barin  umfomme,  iu= 
bem  id)  glüdlic^  ber  brol)enbften  ®efa{)r  entrann,  bie  ©pi^e  ab- 
gebrüd)cn? 

(Sine  anbcve  ^Dioval  unb  bie  mir  für  mein  Seben  ein  ßeitftern 
geiDorben,  50g  id)  felbft  au§  einem  ^lüeiten  ^2Ibenteuer,  ba§  mir  uid)t 
minber  in  treuem  ®ebäd)tni§  geblieben  ift,  obgleich  e§  babei  feinerlei 
@efaf)r  5U  beftefjen  gab. 

"iöir  fuhren  —  ber  ^ßater  unb  id)  —  oon  bem  Bagger,  ber 
woljl  eine  ^albe  ^iJZeile  rceiter  in  3ee  lag,  in  einem  33oote  nac^  ber 
^nfel  jurüd.  ^er  35ater  faß  am  Steuer;  ber  eine  ^oot^mann 
l)odte  mügig  im  33orberteil;  ic^  f)atte,  loie  e§  meine  @en)o^n{)cit 
mar,  mir  fein  $Ruber  (feinen  9iiemcn,  um  in  ber  pommerfc^en 
©d)ifferfprad)c  5U  reben)  erbeten  unb  ijkii  fid)eren  Ta!t  mit  bem 
auberen  Bootsmann  an  meiner  Seite,  "^tx  ^ater  f)atte  gemeint, 
id)  mürbe  e§  moE)(  nid)t  lange  treiben,  benn  es  mar  äiemlic^  ftartor 
Seegang  unb  infolgebeffen  ba§  O^ubern  feine  (eii^te  3Irbeit.  ^cr 
Qiücifel  f)atte  meinen  ®i)rgeij  geroedt:  ic^  mar  entfd)lo'fen,  bi§  mir 
bag  ßiel  erreicht,  ba§  9^iiber  n\d}t  roieber  au»  ber  §anb  ju  geben. 
Üibcx  id)  fanb  nad)  einiger  Qeit,  ba§  id)  meiner  ^raft  bod)  n)ot)( 
ju  uiel  zugemutet.  'i)ie  5lrme  begannen  mir  ju  er(al)men;  t)a§  |)er§ 
fing  an,  bumpf  ju  fd^Iagen,  ber  %Um  5U  fliegen,  ^^d)  mcHte  meine 
Sc^mäd)e  nid)t  eingefte^cn,  nid)t  tun,  roa§  mir  niemanb  r»erbad)t 
^ätte,  jeber  al§  felbftuerftänblid)  angefe^en  l)aben  mürbe,  jumat  ber 
^iater,  ber  übvigen§,  in  (Scbanfen  oerloren,  ftill  am  Steuer  }a%  unb 
für  bie  Qeit  meiner  gar  ntd)t  achtete,  ©nblid)  glaubte  id)  nidjt 
me^r  ^u  fönnen.  Sd)on  l)attQ  id)  ben  ^opf  über  bie  red)te  Sd)u(ter 
gemanbt,  bem  ^^SRatrofen  üorn  im  33oüt  5U5umin!en,  er  möge  mir 
ha^  3Ruber  abnel)men,  al§  ber  an  meiner  Seite  fagte:  „Qung'  §err, 
remcn  Se  tau,  füft  fegett  un§  be'  Smeb  am  ®nb'  nod)  äroerl" 
(junger  §err,  rubem  Sie  su;  fonft  fegett  un§  ber  Sd)roebe  am 
fenbe  noi^  über.)  ^lufblidenb  fa^  id)  ein  groges  5al)rseug  unter 
DoKen  Segeln,  H^  id)  mol)I  f^on  üor^er  bemerft,  auf  beffen  ^J^ä^er* 
fommen  id)  aber  n\d)t  roeiter  gead)tet  {)atte,  bidjt  l)inter  uns.    ilu§ 
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bcr  p^(c0matifd)en  9^ul)e,  mit  it)elrf)er  bcr  5ÖRatrofe  bic  ^ortc  ge* 
fpvoc^eu,  t)Örte  irf)  beutlid^  ^erau§,  bag  er,  ber  ftunbenlang  ju  rubern 
Qcroo^ut  TDar,  in  ber  mir  zugemuteten  Seiftung  nid^t  nur  nirf)t§  ^c:= 
fonbere§,  r>ielme^r  ein  einfad)  8e(bftt)crftänb(i3)e§  fa().  Uub  gerabe 
biefer  rcie  au§  bem  e()eruen  SlRunbe  ber  9^otn)enbig!eit  fommenbe 
2:on  traf  micf)  iu§  Qnnerfte.  ®§  mar  fein  ^ranourftücf,  ma§  irf) 
ba  r>onfüf)rte,  e§  mar  ba§  (SJemeine,  ^((täglic^e,  t)on  bem  ^ugenbüc! 
nur  noc^  ztvoa^  brincjenber  ^cforberte.  Qd^  fd^ämtc  mid)  meinet 
5?leinmut§,  meiner  8d)raä^e;  bi§  bie  Qäl)m  aufeinanber,  unb  — 
mar  e§  ber  ^Inliaud)  be§  203iIIen§,  ber  hen  legten  gunfen  t)on  ^raft 
in  mir  micber  jur  flamme  anblie§,  l)atte  id)  bie  erfte  peinlid)e  (£r= 
mübung  ber  ungeroü()nten  5(rbeit  gerabe  in  biefem  'ilugenbfid  übei*^ 
munben  unb  burfte  bie  oon  ber  ©d^merjenSlaft  befreite  ^raft  frei 
fpieten  laffen  —  id)  „rubevte  ju",  ruberte  raeiter  in  ^hq  uub  5j:empo, 
mie  fid)§  gehörte,  bie  nod)  übrige,  redjt  bebeutenbe  8trede,  bi§  ber 
^ie(  be§  §oote§  tuirfd)enb  auf  ben  (Sanb  bcr  ^nfel  ftieg. 


Qnbem  ic^  ba§  ^^eater  mit  feinen  feftfte^enben  ^uliffen,  auf 
melc^em  fid^  meine  Qugcnb  abfpielte,  ^u  fd)ilbern  Derfud)e,  bemerfe 
id)  bie  Sude  in  ber  ©d)i(berung  meine§  ®ntmidlung§gange§  jmifd)eu 
bem  {)a'ben  ^inbe,  ba§  an  jenem  SJlaiabenb  in  8tra(funb  anfam, 
unb  bem  au§bauernben  Oluberer  auf  hen  pommerfc^en  (SJemäffern. 

Überlege  ic^,  ma§  mic^  in  biefen  jungen  Qa^ren  jumeift  an* 
gesogen,  geiftig  unb  fittüd^  erjogen  Ijat,  muß  id^  ba§  33etenntni§ 
ablegen:  bie  8d)u(e  ift  e§  nid^t  gemefen.  ^d)  bin  im  Seben  mand)em 
begegnet,  ber  mit  Uebeooller  (Erinnerung  an  feiner  ©d^nle  l)ing, 
biefem  ober  jenem  feiner  öel)rer  nad^rü^mte,  tjon  i^m  fo  mirffam 
beeinflu[jt  morben  ju  fein,  ha^  er  bie  ^id^tung,  meldte  feine  ^ut^ 
midelung  genommen,  auf  jene  frühen  ftarfen  3lnregungen  jurüd^ 
führen  müijte.  ®in  fold)e§  ÖJlüd  ift  mir  nid)t  juteil  gemorben. 
"2)16  @d)ule  ift  mir  feine  Stiefmutter,  aber  aud^  eben  fo  geroi§  feine 
alma  mater  gemefen.  ©ie  ^at  mir  ol)ne  §a§  unb  Siebe  ba§  ^urd^= 
fd)nitt§brot  gereicht,  unb  faum  ba§,  benn  e§  mar  nid)t  feiten  oon 
mcniger  a(§  mittelguter  Qualität.  'i)em  einzigen  meiner  ße{)rer,  an 
bem  id)  mit  aufri(^tiger  Siebe  f)ing,  unb  ber  aud^  mid)  in  feiner 
5Seife  (ieb  {)atU,  fe()(te  e§  teiber  an  ber  rechten  päbagogifd)cn  Seiben^ 
fd)aft,  ot)ue  bie  fid)  frciUd)  feiner  mit  ber  Seitung  unb  Qnxedp 
meifung  einer  irrenben  unb  fc^maufenben  jugenbtid)en  ©eete  belaftet. 

'Vorläufig  Ratten  mid)  tk  Altern  mieber  in  eine  ^ßorbereitungS- 
fd)ii(e  gefd)idt,  in  ber  id)  bleiben  folTte,  bt§  ic^  ba§  für  ba§  &x)m> 
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iiafium  nötige  9Uter  ciTcidjt  f)aben  luürbc.  ©inen  anberen  Qwcd 
tüunten  fie  bamit  taum  uerbiubeu.  ^enn  iua§  §err  .fiomct  —  fo 
l)ic§  bei'  (^utc  'i)}]auu  —  bcn  t^m  aiiücvlvautcu  S^inbern  lct)vte, 
nnigtc  id)  bci-cit§  bi§  etiüa  auf  bic  Iatcinifd)en  ^eflinationen,  mit 
bcueu  er  feineti  5^uvfu§  abfd}(og.  ^er  ßciftige  ®d)lenbrian,  jii  bem 
fid)  ber  .^^imbe  fo  üerurteilt  fa^,  war  Qeraig  nid)t  geeignet,  bie  red)te 
^ei'nfreube  in  il)m  n)ad)3nerl)Qlten,  um  fo  meniger,  al§  ^id)  je^t  bei 
il)m,  bem  mau  ein  paar  Satire  gu  frü()  Jibel  unb  (3d)iefertafe(  in 
bie  garten  ^äube  gebriidt,  eine  Ieid)t  begreif lid)c  S^ieattion  geltenb 
mad)te.  ®r  fing  an,  in  ber  (5d)ule  ein  Übel  ju  fet}en,  ba§  i{)m, 
mie  bie  ^inge  lagen,  nid)t  einmal  al^  ein  uotiüeubigeg  erfd)eiueu 
tonnte. 

^ilber  ber  ©eift  ift  eine  ^raft,  bie,  bi§  fie  gebrochen  ober  jer^ 
brod)en  ift,  nid)t  rul)cn  tann.  2Birb  i^r  ber  ©toff  t)orentl)a(ten,  an 
bem  fie  fid)  jtoedmä^ig  betätigen  mürbe,  fud)t  fie  fid)  bafür,  mie 
e§  eben  gef)t,  ^u  entfdjäbigen.  §ier  pflegt  fid)  bann  für  mandie 
S^uaben  ber  2Beg  ju  öffnen,  ber  me^r  ober  meniger  tief  in  ba§  (Ge- 
biet ber  fogenannten  bummen  8treid)e  fül)rt;  unb  e§  ge^t  bie  ©age, 
ba§  ber  ^unge,  ber  fid)  eine  er!(ecf(id)e  Qa\)i  befagter  ©treid)e  nid)t 
5U  fd)u(ben  fommen  lieg,  feine  ^Inmartfc^aft  ^abe,  ein  tüd)tiger 
Biaxin  ju  merben.  ^ann  \:)ah^  id)  biefe  5lnmartfd)aft  üerf^er^t, 
man  mügte  benn  auc^  ©tüde,  bie  ol)ne  eine  geraiffe  ^ül)nl)eit,  ja, 
5l^ag^alfig!eit  nid)t  ju  leiften  finb,  —  roie  jene§^  üon  bem  ic^  eben 
er5äl)lt,  —  gu  ber  unl)eilüoüen  Gattung  red)nen.  ^§  mochte  üon 
bem  „alten  5&länne!en",  ba§  fonft  äu^erlic^  üerfc^munben  mar,  bod) 
etn)a§  in  mir  fteden  geblieben  fein:  eine  gemiffe  ®l)rbar!eit  be§  ^e= 
tragen§;  bie  tiefe  @d)eu,  fid^  burd^  Ungebül)r  irgenb  einer  5{vt 
etroa§  gu  vergeben  unb  gered)ten  ^abel  l)erau§^uf orbern;  bie  üöflige 
Unfäl)ig!eit,  jemanb,  mod)te  er  fein,  mer  er  moöte,  abfid)tlic^  melje 
ju  tun,  ja,  it)m  nur  einen  @d)abernacf  ^u  fpielen.  3Bill  man  einen 
änaben  berart  einen  ^ucfmäufer  nennen,  fo  mug  id;  e§  mir  gefallen 
laffen  unb  ba§  QScrbift  burd)  ben  Umftanb  erhärten,  bag  id)  burd) 
eine  ®d)ule,  in  ber  ber  @tod  bi§  in  bie  Dberquarta  fürd)terlid)  ge* 
f^mungen  mürbe,  gegangen  bin,  ol)ne  jemals  aud)  nur  ben  leifeften 
©d)lag  gu  erl)alten.  ^ft  aber  ein  anberer  geneigt,  ein  berartige§ 
fittige§  betragen  loben§mert  ju  finben,  fo  !ann  id)  mir  mieberum 
perfönlic^  ha^  2oh  nic^t  anred)nen,  'Cfa  e§  einfad)  au§  meiner  TcaUix 
i)ert)orging,  unb  gegen  alle  2ßelt,  alt  ober  jung,  r)ornel)m  ober  ge- 
ring, mcnn  nid)t  freunblic^,  fo  bod)  l)öflid^  gu  fein,  mid)  niemals 
aud^  nur  bie  minbefte  5lnftrengung  gefoftet  l)at. 

Qeber  ^eobad)ter  unb  —  ma§  mol)l  baSfelbe  ift:  Siebl)aber  Don 
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5^inbern  luirb  immer  aufs  neue  erftaunen  über  bic  imenb(id)c  33er* 
lcf)icbeu{)eit  bet  Begabung,  meiere  fie  511  itjrcn  Spielen  mitbringen. 
^a  gibt  e§  wa^xe  @pielgenie§;  anbere  beraegen  fid)  in  aflen  ©rabeu 
be§  Zaieni^  abmärt§  bi§  jnr  üöüigen  Unfä^igfeit,  fic^  bie  5SeIt  ^u 
er[ci)lieBen,  bie  jenen  glücfüc^  ÜluSgcftatteten  fo  föftlic^  offen  liegt. 
^(^  raürbe  mir  fid)er  t)on  biefer  2Belt  meinen  reb(icf)en  ^Inteil  ge- 
nommen ^aben,  t)ätte  man  mid)  ju  einer  meinen  Qaljren  nnb  meiner 
geiftigen  öntmicfelung  gemäßen  arbeit  angetjalten.  9^nn  ba§  nid)t 
ber  '^aü  mar,  mnrbc  ba§  (Spielen  ein  Qeitüertreib,  bem  \d)  mit 
•iBorliebe,  ja  ^eibenfd)aft  nadil)ing.  öine  meitlänfige  'Ä^o^nung,  bie 
roir  in  biefcm  Qa()re  innel}atten,  nnb  bie  fonft  oieleg  jn  münfdjen 
lie§  —  benn  fie  mar  falt,  bunfel  nnb  partizipierte  in  nngebü^rlid)em 
9}k§e  an  ben  bered)tigten  (Sigentümüd)feiten  ber  Stralfnnber  ^änfer: 
bem  ©rnnbroaffer  in  bem  Heller  nnb  bm  Chatten  auf  ben  ^öben  — 
bot  im  übrigen  ein  nnübertrefflic^e§  Spietrcoier.  ^a  mar  ein  ßof 
mit  ^ol.^raum,  "®afd)!üd)e,  ^ferbeftall  nnb  SBagenremife;  ha  roar 
ein  für  ftäbtifc^e  35er^ältniffe  groger  ©arten  mit  alten,  f)o()cn 
33äumen,  Sauben  nnb  ®arten^au§.  ^or  bem  §aufe,  ha^  man  mit 
feinen  Ülebengebäubcn  nnb  ^^^Ö^^örigfeiten  :do1)1  ein  ©e^öft  nennen 
fonnte,  behüte  fiel)  ber  „9?eue  9}^ar!t'',  mit  bem  ber  ©arten  burc^ 
eine  Stür  in  3}erbinbung  ftanb,  nnb  ber  bei  abenbUd)er  ^Äeile  be* 
quem  in  ha^  Spielfelb  gebogen  loerben  mod)te,  ebenfo  mie  ein 
meIand)o(ifd)e§  Stüd  be§  ^trd)^ofe§  ber  531arienfird)e,  in  bereu 
©d)atteu  ha^  §au§  lag.  %a%  ein  Terrain  rcie  biefe§  auc^  tjon 
anberen  Knaben  in  feinem  3}o[Imert  für  Spietgroecfe  gefdjä^t  raurbe, 
ben)ie§  bie  5a()lreid)e  (Sd)ar,  bie  fid)  an  Sonn=  nnb  Feiertagen  f)icr 
um  un§  §ufammenfanb.  Über  bie  <3d)ar  aber  {)errfc^te  ein-  für  aCIe- 
mal  ber  ältefte  meiner  33rüber,  nic^t,  rceil  er  l)errfd)füd)tig,  ober 
awd}  nur  ber  ältefte,  fonbern,  roeil  er  eine§  jener  (5pielgenie§  toar, 
roie  fid^  unter  taufenben  üon  Knaben  je  gumeilen  eine§  finbet.  Unb 
e§  mar  nid}t  nur  bie  ©rfinbfamfeit  an  il)m  5U  bercunbern,  mit  ber 
er  neue  Spiele  5U  erfinnen  unb  alten  eine  neue  Seite  abjugercinuen 
mugte,  fonbern  üor  altem  ba§  ©efdiicf,  ber  ^a!t,  mit  bem  er  un§ 
ju  leiten,  ber  ®eift  ber  fölire  unb  9iitterlid)feit,  mit  bem  er  bie  @e* 
müter  ber  befferen  p  erfüllen  unb  felbft  bie  roheren  Seelen  ju 
bäubigen  Derftanb.  Xabei  mar  fein  5DRoralfoöer  nod^  einfad^er  ai5 
ber  un§  üon  ^erobot  überlieferte  ber  alten  '^erfer;  benn  er  beftauD 
nur  au§  ^rcei  Sä^en.  ^er  eine  lautete:  %n  follft  tapfer  fein;  ber 
anbere:  <2)u  follft  bie  ^5}al)rl)eit  fpred)en.  Qd)  braud)e  mol)l  nidjt 
5U  fagen,  ba§  er  felbft  in  ber  ftrengcn  Erfüllung  biefer  ©ebote  unc^ 
allen,  ein  leud)tenbe§  53eifpiel,  üoranging.   Unb  fo  beeiferte  fid)  benn 
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jcbcr,  il)m  and)  f)icviu  511  folgen,  ber  eine  au§  Überzeugung,  ber 
anbcre  an?  %\ixd)t  uor  ©rf)macl)  nnb  (Strafe,  benn  roer  fid)  and)  nur 
einnmt  al^  J^cigling  ober  fiügner  entpuppt  f)atte,  mürbe  unerbittlid) 
au§  ben  9ieit)en  geftogen.  ^d)  barf  mid)  rül)men,  ein  gläubigfter 
:3ünger  meiue§  '»Propheten  geroefen  ju  fein.  (£'§  ift  mir  eine  liebe 
'^Jflidjt,  an  biefer  ©teße  bem  (Suten,  5(nfpruc^§Iofen  nad)träglidj 
meinen  brüberltd)  ^crjUdien  ^ant  ju  fagen  für  bie  f)errH(^en 
(Stnnben,  bie  id)  an  feiner  ^dk  unter  feiner  Leitung  Derfpielen  unb 
ben  moralifd)cn  ©eiüinn,  meldten  ic^  für  bie  Qeit  meine§  Sebcn§ 
au§  feinem  Umgang  nnb  ^eifpiel  fd)öpfen  burfte. 

Q]ertrieb  un§  aber  itk  ran^e  Qa^regjeit  au§  §of  unb  ©arten; 
mar  bem  ®d)nee  unb  ®i§  mit  ^|?effd) litten  unb  ©d)Iittfd)u^en  nid)t§ 
abjugeminnen,  ober  bie  Suft  an  fotd)em  Sport  gebügt,  brauchte  beS^ 
l)alb  bem  Spieltricb  um  feine  ^efriebigung  nid)t  bange  5U  fein.  ®r 
t}atte  fid)  nur  noc^  inniger  mit  feiner  bolben  ©c^mefter  ^f)antafic 
gu  oerbinben,  um  mit  i()rer  gitfe  fic^  eine  2BeIt  gu  fc^affen,  fd)öner 
a(§  bie  9Jlärc^en  au§  2;aufenb  unb  eine  ^a(i)t,  bunter  a(§  bie  Aben- 
teuer in  ^on  Cuiyoteg  Ütitterbüc^ern.  23er  üermöd)te  ^u  fagen, 
ma§  burd)  bie  ©eete  be§  ^inbe§  gel)t,  menn  e§  unter  bem  ilßeil)^ 
nad)t§baum  feinen  ^auern^of  aufbaut  mit  ben  ftro!)gebedten  Stätten, 
bereu  gemalte  ^üren  fic^  niemals  öffnen;  bem  Brunnen,  beffeu 
Söaffcr  emig  in  hm  %xoq  läuft,  ol)ne  il)n  ju  fütten;  htn  S^afen, 
bie  fo  gro6  finb  mie  bie  ^ü^e;  hen  ?01enfd)en,  bie  fo  Hein  finb  mie 
bie  Sd)afe;  ben  35äumen,  hk  in  ber  9latur  nid)t§  i^nen  ä^nlic^e§, 
gefd^meige  benn  i^reg  gleid)en  l)aben,  unb  auf  aW  bie  tbi)ttifc^e 
§errlic^!eit  bie  Sinter  l)erabfd)einen,  bie  aber  gar  feine  Sid)ter  finb, 
fonbern  bie  liebe  Sonne  f eiber,  bie  furi^tbar  l)eiB  brennt  unb  ben 
blauen  Sd)atten,  ben  glüdlid^ermeife  ber  unterfte  ^annen^meig  mirft, 
ju  einer  raal)ren  2Bo^ltat  für  ^D^enfd)  unb  3Siel)  mad)t?  Qu  raeldjeu 
Sd^lad)ten  alter  ober  neuer  Qeit  ging  e§  fo  l)ei^  l)er,  mürben  fo 
tü^ne  grontalangriffe  gemad)t,  fo  fd)lau  erfounene  glanfenmärfc^e 
ausgeführt,  mie  in  hen  ^dhiiio^m  ber  bleierneu  ijeeie  be§  Knaben, 
ber,  jeuSgleic^,  über  bem  &xau^  tl)ront  unb  mit  gered)ten  §änben 
ba§  Sd)idfal  ber  fämpfenben  Parteien  abmägt?  Qu  meld^er  mittel* 
alterlic^en  Otitterburg  flaffte  ba§  SSerliej^  fo  tief,  maren  bie  treppen 
fo  fteil,  bie  Säle  fo  l)od),  al§  in  ber,  meld)e  er  fid)  au§  feinen  ^au= 
flögen  türmt?  grieblid^e  ^auernl)öfe,  milbe  ^teifolbatenfd)la(^ten, 
ftol^e  9iitterburgen  —  burd)  ben  Lämmer,  ben  ein  §albe§  Qal)r* 
^unbert  über  eud^  breitete  —  rvk  fo  beutlic^  fel)e  id)  eud)!  2Sor 
attem  bie  Burgen,  in  bereu  finniger  unb  fü^ner  Ronftruftion  ic^, 
mie  cS  fd)etnt,  Ungemöl)nlic^e§  geleiftet  ^abQ.  ^enn  eS  gefc^a^  moljl. 
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bag  ein  urib  bei*  anh^x^  SDßunbetbau  felbft  hen  @rroad)fenen  Qntev^ 
effe  abgeiüann.  @o  erinnere  id)  mic^,  ba§  cinft  ber  33ater  mit 
einem  jngerciften  J^^eunbe,  ber  nod)  bajn  ein  ©rogmiirbenlräger 
ieine§  5^d)e§  roar,  üor  einem  fo((i)en  2öer!e  meiner  .öanb  ftanb  nnb 
t)öre  ben  ^o^en  5^emben  —  mit  einem  SOßinf  ber  ^ngen  nad)  mir 
—  ju  bem  SSater  fagen:  'i^a^  mirb  einmal  ein  ^eifter  in  nnferer 
5lnnft  merben.  ®ine  ^ropi)e5einng,  bie,  mie  jene  be§  gnten 
iDJagifterS  ber  33orbereitnn9§fd)n(e,  mit  anberen  ^rop^je^eiungen 
ha^  ©c^idfal,  nicf)t  in  (Srfüftnng  jn  ge^en,  ößii^iff^nt)aft  teilen  fottte. 

3Benn  fo  ber  ^nabe  bem  eingeborenen  ©pieltrieb  in  frf)ier  an§^ 
fd^meifenber  3Beife  nachgab,  fo  fd)eint  ba§  in  S5.'iberfpruc^  ^u  fte{)en 
mit  bem  frühreifen  ®rnft  ber  Seben§auffaffiing  —  fa((§  bie f er  5ln§* 
brucf  {)ier  x)erftattet  ift,  -^  oon  bem  id)  fagte,  ba§  er  mir  üou 
.^inbeSbeincn  an  eigen  gemefen  fei,  nnb  ber  fic^  and)  in  ber  z^x^ 
baren  trenen  ©rfüKnng  ber  an  mic^  t)erantretenben  ^flid)ten  änderte. 
5(l§  noc^  meniger  vereinbar  mit  biefer  ernften  ^rnnbftimmung 
meinet  @emüt§  möd)te  fid)  aber  eine  5letgnng  ^eran§ftetten,  bie  ftd) 
je^t  in  mir  fräftiger  geltenb  madite,  nnb  üon  ber  id)  an§fü!)rlid)er 
berid)tcn  mn^,  meil  fie  mir  nid)t  nur  burc^  mein  gan§e§  Seben  treu 
geblieben  ift,  fonbern  fid)  in  ber  g^olge  al§  bie  ruling  passion  meiner 
(Seele  ermiefen  l)at 

^iefe  9higung,  r>ielmel)r  9^ötigung,  aber  mar,  ba§  mic^  um= 
gebcnbe  ,^eben  in  feinen  üerfd^iebenartigen  ®rfd)einungen  nid)t  fo  ju 
laffen,  mie  e§  fid)  finnenfällig  barftellte,  bie  eigenen  ©rlebniffe  nid)t 
fo  5U  ncl)men,  mie  fie  in  )ß$irfltd^feit  fid)  jngetragen,  fonbern  au§ 
allem  unb  jebcm  etiua§  anbere§  §u  machen,  ba§  nxd)t  finnenfällig 
unb  nid)t  mirllid)  mar  unb  feine  (Si'iftens  nirgcnb§  ^atte  al§  in  ber 
^ß^ntafic.  '3)abei  mar  ha^  ®igcutümlid)e,  bag  biefe  luftigen  ®e* 
bilbe  fid)  nie  in  ha^  9fiebell)afte  oerloren,  oielmeljr  fi(ft  an  bie  SÜSirt- 
Udjfeit  hefteten,  au§  i^r  bie  ^Jlal)rung  fogcn  unb  fid)  fo  and)  ber 
^laubmürbigfeit  berfelben  teill)aftig  mad)ten.  ^iefe  ©laubmürbig* 
feit  meiner  ©rfinbungen  mürbe  unterftü^t  burd)  bie  ©elaffen^eit, 
mit  ber  id)  fie  vortrug,  fo  ba^  nid)t  nur  bie  (5^nl=  unb  @piel= 
fameraben  mein  leid)te§  Dpfer  mürben,  fonbern  aui^  bie  ®rmad)fenen 
fid)  unfc^mer  einfangen  liegen,  ^abei  lag  mir  nun  nid)t§  ferner, 
alg  meine  §örer  tauften,  ilire  ©läubigfeit  mißbrauchen  ju  motten: 
aud)  beabfid)tigte  id)  in  feiner  Seife,  mid)  al§  gelben  aufjufpielen. 
^c^  er5ä^lte  ba§  fo  ^in,  mü^elo§,  mie  ein  mufifalifdje^  ^inb  feine 
ginger  über  bie  haften  eine§  ^aoier^  nad)  ^übfc^en  Saufen  unb 
mo^lflingenben  ^Ifforben  fd)meifen  lägt.  ®§  mar  bie  reine  Spielerei, 
nur  auf  ein  anbereg  ©ebiet  übertragen  unb  ^atte  mit  ber  bemuf3teu 
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l^iu^e  uicl)t§  gemein.  33ov  i()r,  bie  c§  immer  auf  einen  3L^ortei(  für 
h^n  ^üßuer  abßcfel)eu  \)at,  ber  niciften§  311  einem  yiarf)teil  für  ben 
!öe(o(iencn  au§fc{)(n9t,  hatte  id)  üieime()r  ben  tiefften  ^)ibfcf)eu,  unb 
ic()  erinnere  mirf)  noc^  fdjanbernb  be§  (5d)recfen3,  ber  mid)  überfiel, 
als  id)  5nni  erftenmal  eine  mirflid^c,  gemeine  fiüge  üon  einem  ^iame* 
raben  aniSgel)en  t)örte.  ^d)  traute  meinen  Dliren  nidjt;  mir  mar, 
al§  ob  ber  33oben,  auf  bem  id)  ftaub,  fd)manfte,  ein  gäl)nenber  ?Ib^ 
t]viinb  nor  mir  fid)  öffnete. 

^a\i  jene  p ()antaftif d)en  ©piele  unb  bie  mit  ben  '3)ingen  ber 
^Ißirtlid)feit  fpielenbe  ^^antafie  auf  einen  ^^erfud)  l)inbvängeu 
mußten,  ber  mit  bem  eigenttid)  bic^teri)d)en  ©d)affen  bereits  eine 
gemiffe  'Jit)ntid)feit  l)at,  füllte  fid)  gar  balb  ermeifen. 

Q\i  ben  Geräten  ber  üon  mir  mit  immer  neuer  Suft  geübten 
(Spiele  I)atte  felbftperftänblid)  anc^  ein  ^f)eater  gel)ört:  ein  ganj  ge- 
ii)ül)nlid)e§  nur,  mie  man  e§  in  ben  ©pietmarenläben  um  dn  ge- 
ringet  erftel)t.  ^lnbertl)alb  Duabratfn§  ^-öül)nenfläd)e  mit  einem 
^^ürl)ang  an§  rotem  ^aummoUen^eug,  in  3<^Pf^'Ji  bre^baren  ^uliffen, 
bereu  eine  ©eite  ein  ^immer,  bie  anbere  einen  SBalb  barftellte,  unb 
bem  ir)ed)felreid)cn  §intergrunbe  —  ha^  mar  alle§.  ^ie  ^^igureu 
luurben  au§  ^ilberbogen  gefc{)nitten,  bie  oorl)er  auf  ^appe  geflebt 
unb  mit  einem  JirniS  über,:\ogen  maren,  uermittelft  beffen  bie 
^i^^aHenftein,  2ßill)elm  ^ell  ufro.  ein  fc^öne§  glänscnbeS  Ulu§fel)en 
bekamen,  meuu  fie  fid)  nun,  t)inten  burd)  einen  angeleimten  „^lol^' 
5um  3tel)en  gebracht,  oon  oben  burd)  einge{)a!te  '2)rät)te  birigiert, 
im  £id}t  oon  ein  paar  5U)ifd)en  ben  ^uUffen  brenneuben  ^algtid)ts 
ftümpfd)en  präfentierten.  ^a§  9^epertotre  medjfeUe  ab  5n)ifd)en 
(Sinaftern,  bie  irgeub  einem  „^inberfreunb"  entnommen  mareii,  unb 
mel)r  ober  meniger  großen  ^rud)ftüdeu  ber  <Sd)illerfd)en  "gramen, 
unter  hnmx  fid)  mieber  bie  „&?äuber"  einer  üerbienten  ^eoor^uguug 
erfreuten.  Qd)  mufe  inbeffen  biefer  3Sorftubien  balb  überbrüffig  ge- 
morben  fein ;  e§  {)at  and)  mo{)l  bie  ^(nreguug  be§  mirflic^eu 
llieatcrS  mitgemirft,  ba§  ic^  ein  unb  ha^  anbere  Mai  in  ^egteituna, 
ber  (Altern  befudjen  burfte,  —  jebenfaltS  fül)lte  id)  mici),  al§  id) 
etma  gmölf  Qa{)re  säl)lte,  getrieben,  felbft  ein  ^rama  gu  üerfaffen, 
beffen  ^uffül)rung  id)  nic^t  ben  ^apppguren,  foubern  mir  felbft  unb 
ben  Gräbern  unb  Sefreunbeten  anoertrauen  luoKtc. 

Dbgleid)  id)  nun  t)ermute,  ha^  icft  biefe§  mein  erfte§  2öer! 
uid)t  iüo!)t  in  meine  „gefammelten"  aufnehmen  fönute,  bebaure  id) 
bod)  lebl)aft  ben  r)ermutlidl)  fd)on  früf)  erfolgten  SSerluft  be§ 
^?iJlanuffript§.  Qd^  bin  nämlid)  infolge  beSfelben  in  ber  traurigen 
^^age,  bem  Sefer  nid)t  einmal  itn  Xitel  be§  @tüde§  mitteilen  unb 
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uon  feinem  Qut)alt  bie  nöriQeu  it»iffen|d)aftüd)  öeuaueu  ^uöabcn 
machen  gu  föunen.  )Rux  fo  oiel  ift  mir  im  ©ebäc^tniffe  geblieben, 
öa6  e§  fic^  nm  gmei  Qugenbfrennbe  f)anbelte,  von  benen  ber  eine 
ein  f)öd)ft  cbler  ^iJlenfc^  mar  nnb  ^irf)arb  r>on  ^injenborf  I)ieB, 
mä^renb  ben  Dramen  be§  anberen  bie  ^adjt  ber  3Ser0effen{)eit  berft. 
©erei^termeife.  ^Jlug  er  bod)  ein  fpottfrf)lerf)ter  R^xi  gemefen  fein, 
er,  ber  e§  fertig  brachte,  ben  eblen,  i()m  oötiig  oertranenben  J^^reimb 
\(i)  meig  nic^t  nm  ma§  alles,  ganj  gemi§  aber  and)  nm  ba»  von 
i{)m  l)ei^  geliebte  ^jjnäbd^en  ju  betrügen!  2öa§  märe  bem  (Sblen  ba 
anbere§  übrig  geblieben,  a(§  unter  bie  ^)tcinber  ju  gel)en  unb  na^ 
Dietem  nnb  mannigfachem,  nnn  mo^l  nnan§bleiblid)em  (^rau§  für 
bie  g=i^ei^eit  nnb  ©eliebte  jn  fterben  im  ^ampf  gegen  bie  üon  bem 
üerräterifc^en  Jrennbe  geführten  ^äfd)er,  nad)bem  er  fetbftoer* 
ftänblid)  uor^er  fein  gnte^  8d}mert  mit  Dem  ^erjblnt  be§  Sdiänb^ 
tid)en  gerötet. 

Siterarl)iftorifer,  bie  nid)t  leid)t  eine  Sude  in  ber  (^efdjic^te 
be§  geiftigen  Seben§  laffen,  merben  an§  biefer  Qnf)alt§angabe  ben 
Sd)ln6  jiel)en,  ba§  ba§  nerloren  gegangene  3Ber!  gmeifello»  jn  jenen 
ge()öre,  meld)e  Sd)ider§  (£rftling§brama  im  nad)a^menben  ©efolge 
^atte.  3c^  möd)te  mid)  il)rer  ?[Reinnng  anfd)(ie§en,  üieUeic^t  nod) 
mit  ber  fül)nen  ^onjeftnr,  bag  öon  bem  ©anjen  mieber  bie  Spifobe 
be§  ^üfinSfi)  bem  jugenbtid^en  <I)id)ter  üorgefd}raebt  ^ab^.  '3)er 
bann  aber  bod)  ben  il)m  oon  feinem  SSorgänger  übermittelten  ©toff 
nid)t  ol)ne  eine  gemiffe,  in  5lnbetrad)t  feiner  jnngen  ^a\:)XQ  boppett 
Iöblid)e  ^ü^ntjeit  ^n  ztvoa^  §u  geftalten  raupte,  ba§  einer  relativen 
©elbftänbigfeit  nid)t  bnrd)au§  ermangelt. 

®lüdli(^ermeife  Dermag  id)  über  ben  ä^erlanf  ber  „kremiere" 
nod)  einiget  raenige  mitzuteilen. 

©ie  fanb  in  ber  ^inberftnbe  ftatt,  metd)en  traulichen  9^amen 
ba§  ben  jüngeren  @efd)miftern  eingeräumte  ©emadt)  beibehalten 
l)atte,  obgleid)  ba§  jüngfte  bereite  ein  berber  ^^nge  gemorben  unb 
l)ente  5(benb  fogar  mit  einer  ©tatiftenrolle  betraut  mar.  ^ie  33üt)ne 
na^m  ben  Hinteren  leil  be§  ^Jtaume§  ein;  ber  ^orl)ang  beftanb  au§ 
5mei  grogen  ^ifd)tüd)ern:  bie  ^uliffen  maren  ^ettfd)irme,  au§ge= 
()obene  ^ürpgcl  ufm.,  aüe^  f^icf(icf)  brapiert  unb  beforiert.  Über 
bie  ^arfteller  l)abe  id)  bereite  berid)tet.  ^a§  ^nblifum  mar  nur 
tlein,  aber  au§  ben  ©Itern,  einer  ^tnsal)!  befreunbeter  ^erren  nnb 
'3)amen  unb  bem  ^ienftperfonal  für  unfere  gmede  auf§  glüdlidjfte 
gemäl)lt.  9Jlan  fargte  nic^t  mit  bem  53eifaa,  rceld)en  bie  3Sorftellnng 
Quc^  Derbiente,  bie  fomeit  glatt  verlief,  nur  ba§  bie  9Jlafd)inerie 
nic^t  immer  forreft  funftionierte,  unb  im  britten  5tfte  eine  unlieb* 

i»J>iel^ojei!,  (ätiiti'.enmgen-  '* 
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famc  (Spifobc  ftattfanb,  iüe(d)c  burd)  ben  9}ian(;el  an  "ilDi^^tvtm 
cine§  bcr  ^arfteUcr  veranlagt  lourbe.  Xamit  tjer^iclt  e§  fid) 
fol0enbcrmaf?eii. 

^^>ic  auf  ber  ontiten  uub  ber  alten  euglifc^en  33u^ne  lüurbcn 
and)  bei  uii§  bie  g^vauenroüen  oon  ^er[oncn  männlichen  ®cfd)lec^t§, 
in  unferm  gatlc:  Knaben  bargeftettt.  i)ie  überau§  fd)n)ierige  Atolle 
bcr  ^elbin  mar  einem  gemiffen  ^onrab  d.  ^.  megen  feiner  fd)iüar^en 
ßlän^^cnben  ^ugen  unb  ber  fd)öneu  ^citben  feine§  (Sefic^tS  anoertraut 
movbcn.  2ÖU'  c§  nun  ba§  ?5i^auen!oftüm,  ba§  tl)m  immer  mieber 
lad)erlid)  erfd)icn,  toar  e§  bie  angeborene  Suftigteit,  bie  fid)  ntc^t 
bänbigeu  lief^,  —  fd)on  n)äl)renb  ber  beiben  erften  5lfte  l)atte  er 
burd)  bie  lä^ltd)e  5lrt,  mit  ber  er  feine  tragifd)e  9lolle  nal)m, 
meinen  Uninitlen  erregt.  Qcl)  Ijatte  i^n  n)ät)renb  be§  -^weiten  3iDifd)cn* 
afte§  ernftüd)  in§  Q^^h^t  genommen,  unb  er  l)atte  fcierlid)  Sefferung 
gelobt.  2Bie  foUte  mic^  nun  nidjt  ber  ©d)mer,^,  jule^t  ber  Qorn 
überroältigen,  aU  in  ber  großen  ©jene  be§  britten  5l!te§  feine 
luftige  Ungebüi)r  nur  nod)  ftärfer  ^erüortrat,  bie  fd)n)ar5en  ^ugen 
t)or  ©(Reimerei  jminferten,  bie  üoüen  SBangen  in  jener  üerbäc^tigen 
Söeife  gudten,  meld)e  bem  5Iu§brud)  eine§  @eläd)ter§  unmittelbar 
t)orau§3ugel)en  pflegt,  ^d)  fonnte  e§  nid)t  länger  mit  anfel)en.  ^U6 
ber  ^uliffe,  l)inter  ber  i^  foufflierenb,  ftanb,  ^erau§fal)ren,  bem  guten 
Qumgen  eine  fd^allenbe  Ohrfeige  üerfe^en  unb  mieber  l)inter  ber 
o^uliffe  t>erf(^n)inben  —  e§  mar  ha^  SSer!  eine§  3lugenblid§. 
Neffen  ic^  mid)  je^t  l)er5lid)  fd)äme.  5lber  nur  mer,  jugleid^  ®id)tcr, 
*3)tre!tor,  9legiffeur,  ©ouffleur,  ^arfteüer  ber  Hauptrolle  eine» 
(3tüdc§,  bie  erfte  ^uffül)rung  in  grimmigfter  ®efal)r  gefel)en  l)at, 
an  ber  Unfä^tgfeit  ober  grioolität  eine§  5iJlitfpieler§  auf§  greuUc^fte 
ju  fc^eitern  unb  habü  faltblütiij  geblieben  ift  —  er  allein  l)at  ba§ 
9ied^t,  einen  ©tein  auf  mtc^  ju  merfen. 


2ßie  id)  ben  2Beg  buri^  bie  oor^ergegangenen  klaffen  o^ne 
5Iufent^alt  unb  3(nfto&  gurüdgelegt  l)atte,  fo  fc^ien  e§,  al§  ob  id} 
mid)  je^t  in  ber  ©efunbe  vox  ben  Kommilitonen  gar  ^eroortur 
Tooüe.  ^ro^  ber  buntfd)edigen  Seftüre,  ber  id)  mid^  nati)  mte  üot, 
ja,  mit  nur  immer  mad^fenber  33egier  l)ingab,  unb  tro^  ber  5lllotria, 
bie  id)  fonft  trieb,  unb  t)on  benen  mir  al§balb  ju  fpred)en  l)aben 
merben,  mar  ic^  in  ben  ©d)ulmiffenfci^aften,  fomeit  fte  in  meinen 
jemeiligen  ^fltd)tenberei(^  fielen,  vo6\)l  beroanbert,  mit  alleiniger 
'ilu§na^me  ber  9Jlatl)ematit,  ber  id)  nun  ein  für  allemal  feinen  (Se^ 
fi)mad  abjugeminnen  t)ermod)te.    ^d)  erfreute  mid)  be§  93ertrauen§ 
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meiner  Se^rer,  bcfonbers  bes  Dvbiuariii§.  ©eine  fc^önen  tiefen 
5(u0en  rul)ten  mit  äißoIjIgefaUen  auf  mir,  roenn  id)  eine  befouber» 
gute  5Intniort  gegeben;  ftatt  ber  jiüanjig  jum  5tu»menbiglernen  auf- 
gegebenen DoQffeeoerfe  mit  t)unbert  aufmarten  fonnte,  ober  mit  au= 
geborener  Sebbaftigteit  für  eine  ber  feinen  etma  entgegenfte^eube 
SHeinung  eintrat.  3rf)  meincrfeit?  ^ing  an  it)m  mit  aufrichtiger 
l)ei-5lid)cr  Siebe  ^atte  xd)  bod)  an§  feinem  fanften  ?ORunbe  §um 
erften  9)lale  S5>orte  vernommen,  bie  n\d)t  au§  ber  ftaubigen  8(^ut= 
atmofp^äre,  fonbern  au§  Oieglonen  gu  fommen  fdiienen,  in  bie  mein 
Renten,  meine  ^E)antafie  fe^nfud^t^üoll  ftrebten.  Seiber,  ba^  e§ 
babei  blieb,  er  mid)  nur  ben  ®(odenf(ang  üerne^men  liefe  au§  ber 
SBunberftabt;  e§  t)erfd)mä()te,  mit  mir  in  bie  ^iefe  §u  fteigen,  midi 
burc^  i^re  puangenben  ©äffen  bi§  an  bie  SSorftufe  menigften?  il}rei' 
fdutengctrageneu  2:empel  gu  fal)ren.  2ßar  e§  feine  mcidie  S^^atur, 
bie  i^m  eine  berartige  ^JlentorroUe  als  §u  Derantroortüd)  erf(^cinen 
liefe;  empfanb  er  5U  berfetben  bod)  nid)t  ben  red)ten  inneren  2:rieb; 
l^ielt  er  mic^  nic^t  für  mürbig,  fein  2:elemad)  gu  fein  —  i(^  meife 
e§  nic^t.  3d)  rceife  nui*,  bafe  e§  über  fein  ftitte»  S[Bot)lmotIen,  über 
meine  ftumme  Siebe  nidjt  !^inau§!am  and)  bei  einer  (55elegent)eit, 
bie  rec^t  bajn  angetan  fd^ien,  ben  33ann  gu  bred)en. 

8eit  bem  5(benb  ber  kremiere  jene»  Sd)auerbrama§  finb  bvei 
ober  oier  ^a^xc  üergaugen,  in  itield)en  \d)  bie  bramatifd)e  ?Ohife 
mit  meinen  ^ulbigingen  nidjt  mieber  beläftigt  \:)ah^.  '3)agegen  l)at 
bie  ber  Sr)rif  unb  ebenfo  bie  ber  (Spif  oiel  üon  mir  ^u  leiben  gel)abt. 
Qd}  l)atte  bie§  (Ereignis  in  ber  ©d)nle  in  ^ei'ametern  befungen, 
benen  ftd)  Pentameter  ungerufen  beimifd)ten,  jene§  anbere  in 
©tropfen,  bereu  QSer^mafee  ben  (^f)öx^n  in  5lriftopl)aue§'  Romöbien 
an  SDRannigfaltigfeit  uid)t§  nad)gaben,  menn  fie  von  benfelben  and) 
an  Diegelmäfeigfeit  übertroffen  rourben.  Unb  ha  mar  mir  nidjt 
leidjt  in  meinem  befd)eibcnen  Seben  etma§  nid)t  gauj  a(ttägUd)c§ 
begegnet,  o^ne  bafe  e§  mir  nid)t  rcol)(  ober  übel  jum  33orir»urf  für 
meine  Üieimereien  l)ätte  bienen  muffen.  Söoöte  fid^  aber  fd)led)ter- 
bing§  fein  ©roff  finben  —  nun  mol)l,  id)  §atte  in  meinem  8d)iller 
gelefen,  bafe  rcer  fid)  einmal  al§>  ^oeten  gibt,  bie  ^oefie  lommau* 
bieren  muffe,  unb  fommanbierte  munter  barauf  los  über  —  2Borte, 
2Borte,  2Borte. 

5lber  mem  Ijatte  id)  mid)  beuu  al§  ^^oeten  gegeben?  5lufecv 
mir  felbft  niemanbem  unb,  ftreng  genommen,  auc^  nid)t  einmal  mir. 
Qd)  l)atte  biefe  ^^Hotria  getrieben,  „mie  (Sffen  unb  2:rin!en  frei", 
meil  ic^  nid)t  anber§  founte,  e§  eben  bie  5^al)rung  mar,  nad)  ber 
meine  ©eele  ©erlangte,    ol)ne  jemanb  ju  @aft  ju  laben,    x)ielmel)r, 

4* 
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inbem  irl)  luciuc  vöctifdjeu  (^eric^te  —  tDenn  e§  roelc^c  maren  — 
in  aller  »)ol)lbeir)aI)rteu  ^eimUcl)feit  aüein  üei-5cF)rte.  gfnjratfc^eu 
roarcii  bie  ^lUa^Ijeiteu,  lüeuu  nid)t  fc^macfljafter,  fo  bocl)  umfaufl^ 
veid)cr  Qeiüorben:  ju  beti  (r)rifd)cn  ^lf(otrti§  iDaren  epifd)e  ge- 
tüunneiO  tiiit  betten  id)  e§  tDoniööüc^  uod)  eritft^after  ua^m  al§ 
tttit  iettett;  ©rjä^Iiuiöett,  'D^oüetten,  nnb  bamit  \\>ax  bem  Utiölüd  bie 
%\\x  geöfftiet. 

^etitt  mag  aud)  bcr  It)rifd)  au9e()auc^te  §irteu!nabe  feine 
^ßan§f(öte  in  ber  ®ittfntn!eit  blafen  nnb  in  ber  ftißen  3n{)örerfd)aft 
t)on  53änmen  nnb  S3üfd)en  fein  ©enügen  finben,  —  raer  etn)a§  jn 
er5ät)len  t)at,  ntnß  ^iHetifd^en  ^aben,  benen  er  e§  erjät)!!;  nnb, 
fommen  fie  nid)t  üon  felbft  mng  er  fie  fnd)en  gefien.  ''lind)  ber 
Sgrifcr  lüirb  e§  freilid),  fat(§  er  ft^  jnm  ^iinftler  an§n)äd)ft,  anf 
bie  'il)aner  in  ber  ®infatn!eit  ni^t  an§E)altcn,  aber  für  if)n  ift  e§, 
fo^nfagen,  ein  le^ter  (5d)ritt,  loie  leid)tfertig  er  anc^  t?on  r)ie(cn 
getan  rcerben  mag;  ber  ©rjä^ler  fängt  geroiff ermaßen  mit  if)m  an, 
tt)ie  e§  bann  and)  bei  mir  ber  %a\i  gemefen.  §atte  id)  mir  nid)t 
bereits  fiir  jene  ©rfiitbnngen  meinet  müßigen  §3orfd)ülerfopfeö  — 
jene  ®efd)e^niffe,  bie  niemals  gefd)ef)en  lüaren  —  in  ben  S^ameraben, 
ben  33rübent,  Konftnen  nnb  hantelt,  h^n  ®(tern  fogar  meine  Dpfer 
gefnd)t  nnb  gefnnben?  ^er  nnterfd)ieb  beftanb  nnr  barin,  bag  id) 
je^t  meine  (Srfinbungen  p  Rapier  gebradjt  ^atte  nttb  nnn  and)  für 
fie,  rcie  für  jene  (nftigen  münbli(^en  ein  ^nbtünm  {)aben  moUte, 
{)aben  mngte.  (Sin  Qnfatt  gab  mir  hm  5DRnt,  ba§  9lttentat,  ba§ 
ic^  t)ermntlid)  fd^on  längere  ßett  gegen  meine  Kommilitonen  im 
(Sd^tlbe  führte,  iit§  Sßßerf  jn  fe^cn. 

^urd^  bie  (Sefnnba  tief  etne§  ^age§  ein  von  ber  (Stite  ber 
notortf(^en  (Spaß-  nnb  Särmmad^er  ber  Klaffe  nntcr5eid)nete§ 
Qirfnlar,  in  meld)em  ^^nr  (SJrünbnng  eine§  2ßi^blatte§  —  ba§  na* 
türlid^  „ber  Ul!"  feigen  foUte  —  männiglid;  anfgeforbert  mnrbe. 
^d)  ging  fdl)einbar  frenbig  anf  bie  fnblime  Qbee  eitt,  fe^te  and) 
meinen  S^^amen  anf  bie  9JHtarbeiterltfte,  aber  nnr,  nm  folgenben 
^age§  ein  ^meiteS  3^^^^^^^  erlaffen  gn  fönnen.  (£§  ging  oon  mir 
allein  au§.  ^dj  erinnerte  baran,  ba§  man  über  bem  ©uten  ba§ 
^-öeffere  nid)t  üergeffen,  mä^renb  ber  2Bi^  feine  gnnfen  fprü^e,  bie 
l)eilige  glamme  ber  ^oefie,  bie  in  aller  ^ufen  glül)e,  nic^t  erlöfd)en 
laffen  bürfe,  nnb  auf  n)eid)e  tönenben  ^^rafen  id)  benn  fonft  oer- 
fiel,  meinen  50Ritfd)ülern  bie  nnn  nid)t  länger  l)inau§5nfd)iebenbe 
'$flid)t  ber  §erfte(lnng  einer  poetifd)en  2öod)enfd)rift  an§  ^erj 
an  legen. 

'^nd)  biefer  5lnfrnf  fanb  35eifatl,  freilid)  tüeitani  nid)t  ben  be* 
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gciftevten,  aügemetnen  jene^  erfteu.  (£§  l)ie(t  fogar  ]d}iucr,  bie  ^ö^t 
ber  iDiitglieber  be§  „poetifd)eu  ^vänjdjens",  jüeld)e§  nad)  iawQen 
Debatten  befcfcloffeu  lüav,  bt§  auf  bie  obligate  Ü^eiiu  ju  bringen, 
unb  irf)  fonntc  mid)  üon  üornberein  ber  trüben  ^}U})umg  nid)t  er= 
lüe^ren,  baB  unter  biefen  ^-Berufenen  ir»enig,  fe{)r  meuig  '2tn6eriüäi)lte 
fein  möd)ten. 

©imnal  in  ber  Söodje  foUie  ha^  ^rän^c^en  ftattfinben,  ha^ 
abenbUdje  ^Programm  ein  für  ademat  aue  jiDei  ieilen  beftefjen: 
ber  :^cfung  uon  ein  paar  ^iltten  cine§  Sd)i[lerfd)en  ^rama§  „mit 
verteilten  ^Jloüen";  batm  ^Borlegung,  refpeftiüc  tritifc^er  93]ufterung 
ber  ÖJefdjenfe,  ineldje  im  Verlauf  ber  2ßod)e  bie  93Ruie  iljren  Qüngcrn 
iiercät)rt  t)atte.  Qur  (Siufammlung  unb  fd)icf(id)en  Drbnung  biefer 
©aben  inar  jebe  2Borf)e  ein  anbercr  beftimmt,  bem  außer  biefem 
l)ieba!tionggefd)äft  aud)  ber  Sömenteit  ber  poetifc^en  ^robuftion 
jugemeffen  inar.  58erjammtung§lofat  mar  bis  auf  meitere§  mein 
Qimmer. 

Unb  ta  fa^en  mir  benn,  bid)t  gebrängt  —  ba§  3^"^^^^*  9^' 
t)örte  md)t  ju  bcn  faatartigen  —  unb  tafen  im  Sdjeine  jmeier 
Sampen,  bereu  Seuri)tfraft  ^u  münfc^en  lieg,  2ßallen|tein§  ZoX>, 
mobei  man  mir  bie  iitelrolle  übertragen  l)atte.  ©§  liegt  auf  mir 
nic^t  nur  bie  fdjroere  Saft  meiner  ^BallenfteinroKe,  fonbern  auc^  bie 
3Serantraortung  für  ben  Qnl}alt  bes  ^efte§,  an  beffen  ^orlefung  e^ 
nun  gel)t.  ^k  ißerantmortung  ift  um  fo  größer,  peinlid^er,  al§ 
meine  SJIitarbeiter  fid)  —  teiber  nid)t  jum  erfteu  9}lale  —  a(§ 
gänjüd^  unjntjerläffig  ermiefen  l)aben.  )Rvlx  ein  paar  tteine,  ganj 
fleine  53eiträge  x)on  burd)au5  fraglid)em  Sßert,  bie  ^öd)ften§  ale 
SüdenbüBer  bieneu  fönnen,  finb  eingegangen,  ^as  übrige:  ha^ 
§auptftücf,  bie  ^^ooelle;  ben  lt)rifd)en  ^eil,  ba§  Jeuilleton  —  id) 
babe  eg  alle§,  alle§  felber  liefern  muffen 

"i^lber  für  mid)  maltet  über  bem  'ilbenb  ein  glüdlid)er  (Btern. 
^2^ie  id)  mid^  trefflich  aus  meiner  9lolIe  gebogen  ^abe,  ja,  an  me^r 
als  einer  ©teile  burc^  lautet,  einftimmige§  Q3rat)0  unb  ^änbe- 
!latfd)en  ausgezeichnet  morben  bin,  fo  finben  meine  ^robut'tionen 
ben  märmften  Beifall  bes  aufprud)§lofen  3lubitorium§.  "^^ie  Sf^ooeUe 
ift  eine  ^iftorifd)e  unb  fpielt  irgenbrco  in  Qtalien  jur  Q^it,  al§  ber 
^onful  ^onapartc  über  bie  ^rüde  üon  'Kreole  jum  c^aifert^rou 
ftürmte.  Sie  raimmelt  uon  granjofen,  Italienern,  8olbateu,  '^i-- 
plomaten,  33riganten,  munberfam  fd)önen  unb  tugeubbafteu  jungen 
tarnen  unb  uid)t  minber  fd)önen,  aber  um  fo  me^r  oermorfcneu 
(Jourtifanen,  meld)e  ^ufammen  ein  überaus  buntc§,  oielleid)t  uid)t 
immer    ganj    flares    unb    überfid)tlidie5    (Snfemble    bilbeu.     i)3^eine 


-     54     — 

'^(rbvit  ift  einer  jener  ^of)!  uoor§  ber  Öiteratur,  bereu  "ilÖert  mau 
uid)t  fritifievt,  fonberu  burd)  ftummeg  Staunen  c{)rt.  %nd}  bic 
Ii)rifcf)en  'Beiträge  fiub  '^.^crleu  üom  reinfteu  'Baffer  -  ein  Urteif, 
ha^  irf)  norf)  f)eute,  lüenn  irf)  bie  „^^er(en"  meglaffe,  ang  üodcr 
Überzeugung  unterfc^reibe;  in  ber  ^^adabe  {)abe  irf)  mirf)  aber  mxt- 
lirf)  übertroffen.  ;3^)  Ö^^f^^^^  ^^^^  ^^eunben,  bag  fie  nid)t  freie  (£r- 
fiubung,  bag  irf)  ben  Stoff,  in  ber  .öauptfarf)e  menigften§,  einer 
iiingft  getefeneu  'J^ooelle  im  ^au§freuub  —  fo  ^ie^,  gtaube  ic^,  ba§ 
^(att  —  üerbanfe.  Sie  fiub  ber  5(nftrf)t,  bag  baburrf)  ba§  '^er= 
bieuft  be§  '3}irf)ter§  in  feiner  ^löeife  abgeminbert  merbe;  bie  Raffung, 
auf  bie  e§  anfomme,  ge()öre  borf)  i^m,  Strophe  für  8tropt)c,  'Ber§ 
für  33er§,  Bort  für  ilBort!    Unb  n)elrf)e  53evfe,  ^vddjt  2ßorte: 

2Bcnn  üou  bcm  9^obcnfleiiie  bcv  ^Snubvor  fteicjt  ,^u  Za\, 
—  ©^  glü^n  bie  iiHiIb'geii  ®ipfct  im  Ic|ten  ^iibeubftraj^I  — 
"Da  ftöfet  fein  5»§  a»f  Xrümmei-,  oon  (ffeu  bi(^t  umringt, 
3Son  (Sldjen  ving§  umbüftevt,  burc^  bie  fein  Stdjtfira^I  briuijt. 
§ier  Ijauftcn  öor  grauen  3fiten,  bie  Siittcr  oon  S^obeuftcm   — 

^a^  fei  ^Rtang,  bQ§  fei  Sang,  ba§  fei  erf)te  ^'ßoefie! 

Qrf)  laffe  e§  mir  gefaden;  aber  gar  nic^t  gefaßt  e§  mir,  ja, 
irf)  bin  auf§  ^örf)fte  erfd^rocfen,  al§  ein  paar  -Tage  fpäter  in  ber 
^e!(amation§ftunbe  einer  au§  unferer  ^efetlfc^aft  auf  ba§  ^^?cbium 
tritt,  ficb  üerbeugt,  räufpcvt,  unb  — 

$ßenn  Oon  bem  iKobenftcinc  ber  SBnubcrer  fteict  ju  %ai  — 

^eiliger  ^immet!  Of)ne  mir  ein  Bort  ju  fagen,  ofjue  mir  bie 
^erut)iguug  einer  forgfältigen  ^eoifiou  be§  ®cbirf)te§,  ja,  in  biefeni 
fc^recf liefen  5[Roment,  fo((te  er  benn  bo^  fommen,  t)orf)er  bie  @nabe 
eine§  Stogfenf^crS  ju  gemä^ren,  in  meiner  Sünben  9}iaienb(ütc  — 
mar  je  feit  bem  frf)nöben  9Jlorb  in  .getfingor  eine  fo  grau-'e  Tat 
Dcrübt!  Unb  ic^  muffte,  fobatb  er  ben  ^Jlunb  geöffnet,  raie  c§  fommen 
mürbe;  mußte,  baß  er,  flüchtig  unb  läffig,  mie  er  mar,  3=e{)(er  über 
gef)(er  in  ber  f)eimlirf)  genommenen  5Ibfd^rift  gemacht  ^atte:  baß  er 
t)ier  ein  Bort  au§ge(affen,  bort  ein§  ^injugefügt,  fo  meine  fc^önen 
'i^erfe  unb  Ü^eime  tjerftümmelnb  unb  f(^änbenb.  ^or  adem:  baß  er 
ba§  lange  ^oem  nimmermehr  orbentUrf)  au§menbig  gelernt,  fid) 
narf)  ben  paar  erften  Strophen  auf§  9taten  legen,  ftecfen  bleiben 
mürbe,  auf  3Sierte(*,  \:)alh^  ^Jlinuten,  bie  fid)  mir  ^^u  (Sroigfeiten 
be()nten,  roäf)renb  ber  gute  ^oftor  in  bem  gieuUd)en  3}(aunffript, 
al§  befänbe  er  fid)  adein  in  feinem  Stubier^immer,  ru{)ig  raeiter 
fa§,  um,  menn  bie  ^aufe  gar  ju  (ange  mährte,  fic^  ber  Situation 
5u  erinnern    unb  bem   Stotterer    auf   bem  ^^obium    mit   ein  paar 
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^JL^orten  rüeitcr^u^elfeu,  bi§  bQ§  entfe^UdjC  Spiel  oou  neuem  begann, 
unb  ic^  aUe§  ®rnfte§  glaubte,  ba§  mir  vox  8cl)am  unb  ®raui  ba3 
,§er5  fpringen  lüerbe. 

2öu&te  mein  geliebter  Se^rer,  hm  xd)  felbft  in  biefem  fürd)ter* 
lid)en  ^2lugenblicfe  nicbt  l)affen  fonnte,  bag  ba§  ©ebidjt  von  mit 
mar?  @r  f)at  mir,  at§  irf)  brei  Qa^re  fpäter  jur  Unioerfität  ging, 
meine  barauf^in  gerid)tete  birefte  J^age  bejal)t,  unb  ic^  l)ötte  mir 
beieitg  l)eute  barüber  feine  Qßufion  machen  bürfen.  (S§  mar  mir 
ju  D^ren  gefommen,  bag  er  fic^  über  ein  gemiffeS  anfpruc^slofe^ 
Ijer^lid^eg  (äebic^t,  meld)e§  ic^  furj  gut)or  an  eine  junge  "^ame,  in 
bereu  JJamilie  er  uer!e{)rte,  gerid)tet,  nic^t  ungünftig  au^gefproc^en ; 
ber  3]erbad)t,  ha^  nod)  jemanb  in  ber  klaffe  naci)  ben  CXueQen  M 
**^3arnaffu§  ftrebe,  burfte  au§  guten  ©rünben  für  au§ge]d)loffen 
gelten.  Unb  f)ätte  fein  Sd)arfftnn  nid)t  genügt,  i^n  auf  bie  red)te 
3äl}tte  ju  bringen  —  er  fonnte  ja  mein  batb  flammenbe^,  balb 
erbleid)enbe§  (i^efidjt,  bem  id)  je^t  einen  gleicggültigen  '^lu^brud  ju 
Quhm  oerfud)te,  um  e§  bann  mieber  uerjmeifelt  in  ber  ^oI)(en  §anb 
5u  bergen,  gar  nidjt  überfel)en.  ^ennoc^  täufc^te  mid)  —  mobt 
nur,  meil  id)  mic^  täufd)en  laffen  moUte  —  bie  D^u^e  feiner  roeic^eu 
(Stimme,  mit  ber  er  je^t,  nad)bem  bag  8c^redli(^e  üoHbrad)!,  bem 
J-repIer  ba§  5er!nitterte  ^JJianuftript  §urüdgebenb,  fragte:  uon  mem 
ba§  Ö5ebid)t  fei?  Unb  al§  bie  ^}rage  eine  ftotternb  uerlegene  5lu§s 
rebe  be^  5^id)tmiffeng  fam,  l)injufügte:  ^xnx,  t)on  mem  e§  auc^ 
fei  —  ber  e§  gemacht,  barf  t)or  ber  ^anb  feine  ^Ißerfe  nod)  nid)t 
produzieren;  aber  id)  glaube,  er  rcirb  e^  einmal  bürfen. 

dr  l)atte  bie  letzten  '^orte  fo  leife  gefproc^en,  ba6  fie  nur 
eben  nod)  ju  meinem  D^r  gefommen  maren,  —  in  mein  gerfnirfdjteS, 
üerjroeifelte^  ^er§  maren  fie  nic^t  me^r  gebrungen.  So  mag  einem 
^elb^errn  nad)  gänjlid)  unb  fd}impflid)  verlorener  Sc^lac^t  ^umute 
fein,  mie  mir,  al§  id)  nad)  biefem  ©d)ieden^oormittag  in  mein 
ftilte§  Qimmer  5urüdfel)rte  unb  tat,  ma§  mol)l  jeber  a\x  meiner 
Stelle  getan  l)aben  mürbe,  ba§  ^ei^t:  in  bem  JRiac^elofen  ein  Jeuer 
eutjünbete,  meld)e§  ein  paar  5D^innten  fd)abenfrü^  fladerte  unb  bann 
einen  Raufen  ^fd)e  jurüdlie§  fo  grau,  mie  mir  in  biefem  ^ugen* 
blide  bie  Söelt  erfd)ien. 

^er  ^lugenblid  l)at,  mie  mir  fe^en  merben,  lange  —  er  ^at 
jal)relang  nac^geroirtt. 

Seine  erfte  golge  mar  bie  ^tuflöfung  bc§  püetifd)en  ^ränäd)en§, 
axx  bem  freiließ  nic^t  piel  aufjulöfen  mar.  3Bie  voxx  mir  allein  bie 
^^Inregung  bajn  ausgegangen,  fo  ^atte  aud^  eigentlid)  id)  allein  e§ 
über  bem  ilBaffer  gel)alten,    in  meld)e§  e§  Iaut(o§  cerfanf,  fobalb 
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id)  meine  fQant)  juviict^oö.  (Sd^ioerlid)  it)ot)l,  bof^  uod)  jemanb  von 
ben  aubevcn  Zeitnehmern,  foüiel  i^rer  nod^  (eben,  jener  Stnnben 
(^ebenft,  bic  mir  unoerfleglid)  finb.  %nx  fie  mar  bog  ©anje  nur 
eine  Spielerei  gemefen,  für  mid)  ^eiliger  förnft;  für  fie  eine  flüd)- 
tigftc  (Spifobc,  bie  nnbcfd)abet  be§  ©anjen  if)re§  ^eben§  ebenforaoljt 
l)ätte  roeöbleiben  bürfeu,  für  mid)  ein  ©tabium  in  meinem  C£rben=^ 
mege,  ba§  id)  paffieren  mn^tc,  auf  ba§  bie  r)ür()er0elaufenen  mit 
5^otmenbi9feit  führten,  o^ne  ba§  bie  folgenben  fd)mer  iierftänblid) 
fein  mürben,  menn  fie  über^anpt  (;ätten  folgen  tonnen. 

SOßäre  bie  (£inl)uf5e,  bie  mein  ©elbftgefü^t  burd)  ben  garten 
©d)tag  erlitten,  micber  gut  §u  mad)cn  gemefen,  t)ätte  e§  burd)  ba§, 
mag  bemnäc^ft  !am,  gefd)et)en  muffen. 

@§  fanb  bie  ^Serfetjung  ftatt  —  mie  e§  auf  unferem  ®x)mna' 
fium  ber  S3raud^  mar:  nad)  vorausgegangenem,  grünblid)em  (^jamen. 
Qd)  ^atte  in  ber  klaffe  fd)on  feit  längerer  ß^^t  —  tro^,  ober  üiet- 
me|r  infolge  ber  tateiuif^en  „extemporalia"  —  ben  erften  ^lat5 
bef)auptet.  9)leine  beutfd)en  3luffä^e  erl)ietten  unmeigerlid)  eine  erfte 
5iummer,  tro^bem  id)  in  il)nen  t)ietleid)t  nic^t  einmal  mein  ^efte§ 
gegeben,  ba§  erft  jutage  fam,  menn  id)  e§  einem  anberen,  ber 
mit  bem  Z^ema  nid)t  fertig  merben  fonnte,  in  bie  geber  biftiercu 
burfte.  5luc^  in  ben  anberen  '2)i§giplinen  mar  id)  mot)t  bercanbert 
mit  einziger  ^u§nal)me  ber  letbigen  i)(atl)ematif,  gegen  bie  id)  mid), 
ba  fie  burd)au§  nic^t  in  meinen  S^opf  mottle,  burd)  eine  übel= 
angebrachte  l)od)mütige  33crad)tung  f^ablo»  5U  galten  fud)te.  ^od) 
mufjtc  bie[er  SD^angel  ben  ^rüfeuben  nid)t  fo  bentti(^  geroorben, 
über,  mie  id)  glauben  möd^te,  in  (Srmägung  meiner  fonftigen  £luali= 
täten,  von  i^nen  nad)fid)t§t)olt  berfd)leiert  fein  —  jebenfatlS  mürbe 
id)  al§  ber  ®rfte  nad)  ^rima  verfemt,  augerbem  bur^  3Serteil)ung 
ber  filbernen  ®l)renmcbaille  für  jlei^  in  litteris  unb  gute§  ä^er-- 
l)altcn  in  moribus,  fc^lie^lid)  burc^  eine  foftbare  S3u^prämie  au§' 
gejeidjuet. 

@o  enbcte  benn  glüdlid)  eine  ^^ertobe  meinet  Gebens,  bie  id) 
aud)  fonft,  bi§  mid)  ^ule^t  jener  l)arte  (5d)lag  traf,  al§  eine  ber 
glüdlid)ften  meine§  Seben§,  r>ie(leid)t  at§  bie  glüdlid) fte  be5eid)nen 
mvL%  9Jiit  meinen  fed)gel)n  :3al)ren  auf  ber  ©ren^e  ftel)enb,  mo 
aucii  für  ben  frühreifen  t)lenfd^en  bic  Zaufrifc^c  ber  erften  Qugenb 
nod^  nid)t  verbuftet  ift,  unb  bod)  bie  ©onne  be§  reiferen  Sebeng 
bereits  marm  5U  fd)eiuen  beginnt,  l)atte  id)  teil  an  ben  SSonnen 
beiber.  2Bäl)renb  xi)  nodj  ein  l)alber  ^nabe  mar,  ber  ba§  (55ta§ 
für  feine  ^aninc^en  täglid)  felbft  vom  na^en  ©tabtroall  l)otte,  mürbe 
id)  üon  älteren  ^erfonen  mit  einer  ^(d)tung  be^anbelt,  meld)c  id) 


or 


biirc^  ba§  :iöerftänbm§  üerbicnte,  mit  t)em  \d),  iobaih  bie  '^Uht  auf 
bie  crnfteren  <jntere[fen  be§  Scben§  !am,  511  folgen  uevmodjte. 
2Bicüiet  Qeit  id)  aud)  über  ^üd)ern  unb  Rapier  t)erbrad)te,  id)  lüav 
iüc^t§  lüeniger  al§  ein  Stitben^ocfer,  f)atte  üielme^r  bie  ritterüd)en 
Übungen  be§  9^ettcn§,  3d)n3immen5,  Sd)Uttfd)u^(Qufenö  mit  bem- 
fetbcn  (Sifer  betrieben  luie  meine  3tubien  unb  poetifc^en  ^^lUotrio, 
fo  hai  id)  für  ben  alten  Sprud)  öon  ber  mens  sana  in  corpore 
sano  moljl  a(§  ein  tveffüd)e§  ^eifpiel  gelten  burfte.  Qa  i^  uer- 
mute:  märe  ic^  jenem  brauen  Seigrer  au§  ber  ^orbereitung§]d)u(e 
in  biefcr  3^^^  mieber  üorgeftetit  morben,  er  mürbe  gemeint  I)aben, 
ha^  feine  ^rop^e^eiunct,  e§  raerbe  au§  bem  Qungen  nod)  einmal 
etmag  33ejonbere§  merben,  auf  bem  beften  2Bege  fei,  in  fd)önfte  (5r= 
füHung  §u  gclieu. 

■^^Iber  menn  ein  iöaum,  ber  es  baju  ^at,  fid)  fiäftig  entmicfeln 
iinb  in  feiner  üoKen  ©röBe  au§mad)fen  foH,  muß  er  l)iureid)enb 
(Srbe  l)aben,  fein  Söur^elgefled^t  nad)  allen  Seiten  5U  breiten.  ©0 
()at  e§  and)  mit  ber  Stißc,  in  ber,  nad)  ©oet^e,  fid)  ein  ^^aleut 
bilb^t,  feine  eigene  'i^emanbtnis.  Sie  barf  nid}t  §u  lange  ir)äl}ren, 
unb  tüenn  t^er  Strom  ber  ';Iöelt,  in  meld)em  fid)  ber  (i^^aralter 
formt,  in  allju  groger  gerne  raufd)t,  mirb  ec^  ha^  Talent  frül)er 
über  fpäter  §u  entgelten  [}aben.  '2)enn  bie  '-Bilbung  be§  einen  ift 
üon  ber  be§  anberen  meitau§  nid)t  fo  gefd)ieben,  mie  e§  ha^ 
Ü)oeti)efc^e  2ßort  vermuten  laffen  foUte.  ^^lud)  ha^  Talent  muB  au§ 
bem  Strom  ber  'Äelt  in  üoUen  Qügen  fc^öpfen  bürfen,  ober  e§  rcirb 
in  fid)  felbft  uertümmern,  anbernfallS,  menn  ee  ba^^u  ju  fräftig  ift, 
boc^  erft  auf  einem  meiten  Umroege  ju  feinem  3'^^^  fommen. 

Un5U)eifell)aft  l)atte  id)  an  meinem  ^lalent  nod)  lange,  rcd)t 
lange  ju  bilben;  aber  ic^  r>ermute,  mit  ber  Stille,  bie  e§  folange 
umgeben  unb  begünftigt,  ^ätte  es  nun  uorbei  fein  foilen.  (äe  l)ätte 
in  ben  i^ori'^ont  bes  ftrebenben  (Reifte?  eine  reichere  2Belt  treten 
muffen,  an  ber  er  fid)  meitcr  üben,  erproben,  fräftigen  fonnte.  *3)a 
bas  aber  nic^t  gefd)a^,  r>ielmcl)r  bie  alte  Stille  in  geraol)nter  ^^cife 
fortbouerte,  mürbe  fie  au§  ber  ^2}ol)ltat,  bie  fic  i^m  bi§  bal)in  ge^ 
mefen,  eine  $lage.  Unb  meil  einmal  nid)t  blo§  in  ber  SBiffenfc^aft, 
fonbern  in  jeglid)er  Spl)äre  ^J^ic^toorrcärtstommen  9iüdfd)reiten  l)ciBt, 
merben  mir  un§  nid)t  munbcrn  bürfen,  menn  mir  ben  jungen  ^JUm- 
fd)en,  ber  ben  i^m  gebotenen  engen  ^rci^  ber  Seobad)tuug  crfd)öpft 
l)atte,  ber  fid)  üon  feiner  Seite  geförbert  unb  ermutigt  fa^,  ja,  hm 
ber  einzige,  ber  i^n  l)ätte  förberu  fönnen,  im  Stic^  ließ,  je^t  burd) 
ein  meniger  erfreulid)e§  Stürf  feiue§  Öeben6laufe§  ^u  begleiten  tiaben. 


—     58     — 

Qrf)  irar  bieder  jmecfb?  biircl)  ba§  Cebcn  0efrf)(enbcrt,  ba  icf) 
bürf)  meine  Öiebe  jur  ^^ocfic  nic^t  fiiölic^  für  einen  fieben§,^n)ecf  Qn§* 
geben  fonnte.  @in  parabiefifc^er  Quftanb,  an§  bem  ic^  unfanft  gc* 
riffen  lunrbe  bnrc^  bie  ^rage,  bie  irf)  mir  bereite  in  nä(f)fter  ßtit 
feibcr  fteften  mnfUe,  nnb  bie  bann  anc^  natürlirf)  mit  bem  befannten 
iin()eimlirf)en  ^Qrf)brucf  üon  anberen  an  mirf)  gerirf)tet  mürbe  — 
buvd)  bie  fc()Iimme  ^rage:  mag  ic^  benn  mm  et0cntHd)  mcvben 
uiofie? 

@^  galt  alfo,  fic^  für  einen  beftim.mten  53eruf  ju  entf (Reiben. 

^an  meig,  rote  fat)rläffig  e§  bei  biefer  ®ntfrf)eibnng  tro^  i{)rcr 
nnerme§lirf)cn  3ßid)tigfeit  für  ben,  ben  fie  trifft,  in  ^a^Uofen  ^äüzn 
5ugef)t.  @tn  jnnger  ^Jlenfrf)  t)at  feine  (S^mnafialba^jn  faft  burd)^ 
laufen;  ba§  ^(biturientenejamen  ftel)t  uor  ber  ^ür;  er  ift  nic^t  un* 
fffiß^Ö  gemefen;  er  mirb  o()ne  ßmeifel  gut  burd)fommen,  menn  nirf)t 
gar  ein  glänjenbeg  QcugniS  ert)a(ten.  Unb  bann?  ^m  atlgemeincn 
ift  man  barüber  fd^tüffig,  ba§  ber  junge  ^JOlenfd^  ftiibieren  fott.  (Sine 
fpe^ieüe  Steigung  für  biefe§  ober  jene§  Jad)  ()at  fid)  t)or  ber  §anb 
nid)t  f)crau§gefteüt ;  aber  bie  5tugcnb(ide  finb  foftbar.  (Sine  2Öa^l 
mu§  getroffen  merben,  eine  befinitioe:  bie  Q3efc^rän!tt)eit  ber  ^äu^* 
Iid)en  SJlittel  fc^Iiegt  jmar  feine§roeg§  bie  SJlögüc^feit  au§,  bag  man 
eine  fa(fd)e  (Sntfd)eibung  trifft,  aber  mol)l  bie  einer  fpäteren  '3e* 
rid)tigung  ju  fpät  erfaunten  Qrrtum§.  "©ie  fott  man  ben  festeren 
oermeiben?  9Jlan  ermägt,  man  mägt  —  "öa^  Qm^kin  roenbet  fic^ 
balb  {)ierin,  balb  bortl)in,  unb  fte^t  bann  mieber  ftiö,  bi§  enblic^ 
irgeub  ein  Moment  ben  ^^u§fd)(ag  gibt,  \)a^  mit  bem  ^ern  ber 
grage:  mit  ber  ^-Befä{)igung  be§  Setreffenben  für  hm  ermät)(ten 
'^eruf,  fd)Ied)terbing§  nid)t§  ju  tun  ^at.  ^ex  ^ater  ift  Qurift;  er 
fann  mit()in  menigften§  ben  ©tubiengang  feine§  Jri^,  fall§  biefer 
ba§felbe  gad)  ergreift,  übermad)en,  i^n  in  feiner  fpäteren  Karriere 
förbern,  —  alfo  — .  Ober  bie  (S^ancen  für  ben  jungen  Quriften 
mürben  oorau§fid)t(i(^  in  hm  näd)ften  fec^§,  ad)t  Qa^ren  nic^t  be* 
fonber§  fein;  aber  ber  trüber  ^DRebijinalrat  (in  berfelben  (Stabt)  ift 
finber(o§,  fränf(id)  unb  f)at  bereite  mieberf)o(t  bauon  gefprod)en,  fid) 
jur  9^ul)e  fe^en  ju  motten.  (5r  mürbe  e§  gemig  mit  ber  5Iu§fü^rung 
biefeg  i^ebau!en§  noc^  anfte{)en  (äffen,  menn  er  fieser  fein  fönnte, 
bag  Otto  in  fünf  ober  fed)§  Qa{)ren  —  folglich  — .  Ober  bie 
^]DRutter  ^at  einen  m^ftifdj^frommen  Qug,  unb  ber  ^od)mo{)lmeife 
SOIagiftrat  ber  ©tabt,  in  me(d)em  ber  QSater  fo  r»ie(  gute  greunbc 
fi^en  t)at,  ift  ber  ^atron  t)on  einigen  ^u^enb  *^rebigerftetten  — 
ergo.  —  Unb  fo  ge^en  gri^,  ^arl,  Otto  l)in  unb  merben  Quriften, 
^ebiginer,  ^I)eologen    unb,    finb    fie  fonft  nur  tüd:)tig,  brauchbare 
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iDlitglieber  i^re§  ^eritfc§.  'Xeun  incun  aiid)  bie  3'ü^i"ct  in  jebrt>cbtr 
geiftiöen  Spt)äve  geboren  inerben  muffen,  icie  bie  groBen  Tiditcr,  — 
in  allen  anbeten  gibt  e§  geiüiffe  arbeiten  nnb  ^erricf)tun9en,  bie 
getan  unb  gut  getan  fein  inollen,  unb  be§l)atb  ben  e^ren,  ber  fle 
fo  tut,  mögen  babei  auc^  mancf)mal  an  bie  §änbe  größere  %\\' 
fprüdje  gemarf}t  roeiben  a(§  an  ben  ^opf,  rcä^renb  ber  mittel- 
möBige  ^ic^tcr  meber  ben  *3)]cnfc{)en  norf)  ben  ©öttern  moljt^ 
gefällig  ift. 

3d)ün  aii§  biefcm  ©vunbe  finbe  id)  c§  begreiflidi,  rcenn  nad)= 
bcnttid)e  (Sltern  bie  fc^einbar  entfd)iebenfte  '^egabnng  eine§  So^nc^ 
nai^  biefcr  ::}\id)tung  (bei  einer  ^oc^ter  \:jäiU  e§  bamit  üietleidjt 
loeniger  auf  fic^)  ^mar  freubig  begrüßen,  aber  fid)  mol)t  l)üten,  bie= 
fclbe  5U  begünftigen.  ^d)  bin  freiüdi,  im  30ßiberfprud)  mit  ber  ge* 
möl)nlid)en  5(nnalime,  überjeugt,  ba§  ber  geborene  '^?oet  fid)  ebenfo 
früt)  anfünbigt,  mie  ber  geborene  ^I^ialer  ober  -.^J^ufüer;  aber  bie 
3eidicn  finb  gar  ge^eimnisood.  ^Bie  fdjmer^Iid)  ba»  aud)  für  'i)^ 
betroffenen  fein  mag,  e§  märe  unbillig,  jemanb  ^art  ^u  beurteilen, 
menn  er,  mie  ei§  mein  lieber  5el)rer  in  ber  3e!unba  getan,  bie  '^er- 
antmortuug,  biefelben  rid)tig  erfannt  unb  gebeutet  5U  l)aben,  ■oon 
fid)  abtel)nt,  mit  Q3erufung  auf  ben  ®rfal)rung§fa^,  ba^  ba§  poetifd}e 
^Xalent  im  beften  ^^lle  bie  längfte  Q^it  braud)t,  um  fid)  ju  ent* 
falten,  unb  im  übrigen  barauf  oertraut,  ber  ®eniu§,  menn  er  nur 
ber  red)te  ift,  muffe  unb  merbe  fein  ferngeftcdte§  Qkl  eneid)en. 

^ii)  fage:  ein  fotc^e§  3Serl)aiten  mürbe  i^  noc^  heutigen  Jage» 
felbft  ben  ©Item  jugute  galten,  hie,  in  ein  Qentrum  geiftigeu  Ceben^ 
gcftellt,  mit  ber  tDlöglic^feit  be§  flarften  Übcrblide§  ber  menfd)Ud)cu 
^inge,  frei  üou  allen  befc^ränfenben  ^Vorurteilen,  über  ha§>  poetifd)e 
Talent  5U  urteilen  unb  5U  entfd^eiben  Ratten,  meld}e§  fid)  in  einem 
i^rer  ^inbcr  an5ufünbigen  fc^eint. 

Sie  meit  bie  gute,  ftiHe  8tabt  au  bem  ^-öinnengemäffer  bor 
Oftfee  baoon  entfernt  mar,  ein  Qentrum  geiftigeu  5eben§  5U  fein,  ja 
mie  meit  e§  oon  eir^em  foldjen  ß^utrum  ablag,  f)ahe  xd)  bereite  an* 
gebeutet,  unb  e§  finb  ^ier  jur  ^erüoQftänbiguug  if)re§  Q3ilbe§  nur 
uumige  (5trid)e  l)iu3U5ufÜ3en. 

(5^  mar  in  ©tralfunb  faft  ein  ^ing  ber  Unmöglic^teit,  auf  ben 
©ebanfen  ju  üeifaUen,  bie  gebaljuten  geerftragen  bev  Unioerfität»* 
ftubien  mit  ben  Sd)lagbäumen  erften,  jrceiten  unb  britten  (Jramen§ 
ju  oerlaffen,  auf  me(d)eu  fid^  rao^lgeratene  "^^^atrijierföfine  unb  8öl)ue 
f)ö^crer  Beamten  feit  ^OJ^enfc^engebenfen  bemegten. 

'Xi-aven  mufifaiifd)e  ober  bilbnerifd)e  Talente  in  einer  Umgebung, 
bie  il)uen  feine  red)te  Jövberung  gemährte,  übel  baran,  fo  \tanb  ein 
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Iitcravtfc{)e§,  birf)terifcf)e§  "Jalciit  in  bicfer  ©tabt  ber  hnxQnUdj'-pxat' 
n[ri)cn  Qntcreffcn  ucviuaift  unb  Derlaffen  ba  lüie  ber  eiufame  ^cinefc^e 
5icl}teubauni  auf  feiner  novbifrf)tat)lcn,  ei§=  unb  frfjncenm^ünten,  etn^ 
fd^läfernben  §öt)e. 

^nbe§  man  tann  bie  ^en)o()ncr  einer  lüenlg  üo(!reid)eu  ©tabt 
uid)t  bafür  üerantiuortüd)  machen,  iDenn  !etn  ^|?oet  innerhalb  it)re§ 
^IBeicl)bi(be§  geboren  lüirb,  unb  infolgebeffen  ba§  2öirfen  unb  SOßalten 
ciue§  ^oetcn  au^crljalb  be§  ^reife§  ii)rer  (£rfat)run0  unb  33eob' 
ad)tung  liegt,  ©iiftierte  in  ©tralfunb  fein  anertannter  Dirfiter*), 
ju  rceldjem  ein  n)erbenbe§  Talent,  raenn  aud^  nur  au§  et)rfurd)t§* 
uoUer  gerne,  l)älte  cmporblideu  fönnen,  fo  fel)tte  felbft  bie  SJlöglid)* 
feit  fid)  burd)  eigene  Seobad)tung  bie  ^i>orftellung  dou  einer  litera- 
rifd)en  (£j;iften5  5U  Derfc^affen.  ©elbftuerftänblid)  rüt)mte  fic^  bie 
3tabt  eine§  53erein§,  in  rceld^em  iüiffenfc^aftlid)e  S3orträge  gehalten 
iDurben.  ®§  fanbeu  fic^  fic^erlid)  tietnere  Greife,  in  tt)eld)en  ©eift- 
lic^e,  Quriften,  ärjte  fid^  an  ber  gemeinfamen  ßcftüre  eine§  grie- 
ct)ifc^en  ober  römifd)en  i)id)ter§  ergö^ten.  @§  njurbe  and)  oou 
einem  oöer  bem  anberen  ber  loürbigen  ^erren  gelegent(i(^  ein  unb 
'üa^  anbere  SOßert  l}erau§gcgeben.  5lber  ber  6d)it)erpun!t  ber  2:ätig= 
!eit  biefer  ?[Uänuer  (ag  ftet§  in  i^rem  eigentlid)en  Berufe;  feiner 
fonnte  firf)  auc^  mit  einigem  ^zd)U  8d)rift|"letler  nennen.  Qa,  id) 
möd)te  glauben,  ba^  jeber  üon  iftnen  biefe  ^C5eid)nung,  a(§  mit 
feiner  fouftigen  ©tcflung  nid)t  loot)!  im  ®int(ang,  x)on  fid^  abge(et)nt 
^abeu  lüiirbe,  l)ätte  fie  i^m  jemanb  beilegen  raoöen.  5(ber  fold^er 
i)efpe!tierlid)!eit  mad)tc  fid)  niemanb  fd)ulbig.  ®§  ift  gemig  diara!-- 
teriftifd^  für  biefe  3^fi^^^^/  ^^6  ^^r  einzige  9Jlann  in  ber  Stabt, 
ber  al§  ber  „Siterat"  be5eid)net  mürbe,  fein  @d)riftftel(er  mar, 
fonbern  ein  §err,  ber  literarifd^e  DIcigungen  t)atte  unb  fid)  in  ber 
Sage  befanb,  biefen  D^eigungen  Üben  gu  fönnen,  ol)ne  einem  be^ 
ftimmten  ^eruf  an§ugef)ören.  Unb  meil  bod)  nun  einmal  fein 
$atrigierfot)n  titello§  5U  feinen  3Sätern  üerfammelt  merben  burfte, 
fo  mar  man,  faute  de  mieux,  barauf  verfallen,  biefen  merfroiirbigen 
^Jlann  in  obiger  3Öeife  aug^ugeidjuen. 

^n  ber  guten  ©tabt  gab  e§  fein  ^^iii^^Ö^f^'uiücton,  beffen  ge-- 
e^rter  Ütebaftion  man,  mit  ber  felbftüerftänblic^en  ^itte  um  ftrengfte 
•^igfretion,  feine  „li)rifd)en  33erfud)e"  ober  „eine  §er§en§gefdf)id)te 
ol)ne  gro^e  Spannung,  aber  üieüeic^t  nic^t  oljue  allen  poetifd^en 
2ßert"  l)ätte  anbieten  fönnen.    §ier  gab  es  fein  belletriftifd^e§  ^^latt, 


*)  ^011  ^eiuric^  Ä'riifc,  bem  trefflid)en  ^vomatifcr,  ift  ^ier  abjiifef)en,  ba 
er  erft  ttet  fpäter  aU  5)id)ter  ^cröortrat. 
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ba§  in  p(ö^Iirf)cr  3SerIegcn^eit  um  Stoff  —  „in  her  an0enef)men 
Soge  geiuefen  raäre,  feine  :2efer  mit  einem  jungen  uieloerfprec^enben 
Talent,  iDeld)e§  in  ber  ©tille  unter  un§  herangereift",  befannt  gu 
machen.  'J)ie  einzige  Rettung,  bie  in  ©tralfnnb  erfc^ien,  erlaubte 
ftd)  nirf)t  ben  Su^-uS  poetifc^en  ober  fonftigen  ^ein)erf§,  unb  bie 
furje  unb  glanglofe  ©riftenj  ber  „©unbine",  eine§  beßetriftif(i)en 
iIöod)enb(atte§,  fäüt,  rcenn  id)  mid)  red)t  erinnere,  in  ba§  (Snbe  ber 
breigiger  unb  ben  5{nfang  ber  oierjiger  Qa^re,  ba§  f)eigt  üor  bie 
Qeit,  in  n)eld)er  ber  Sefunbaner  t>a§>  ^rän^d)en  ftiftete. 

^ber,  mirb  man  f)ier  fragen,  foClte  biefe  un(iterarifd)e  ^tmo* 
fp^äre  nic^t  in  g(eid)er  SBeife  über  einer  beliebig  großen  '2(njal)( 
t)on  ^roüinjialftäbten  5iDeiten  unb  britteu  9^ange§  n)ä()renb  ber 
Ü)iitte  ber  oierjiger  gabre  gelegen  ^aOen?  ja  liegen  bi§  auf  ben 
f)eutigen  ^ag?  Qd)  möd)te  ben  erften  ^eil  ber  grage  unbebingt 
bejahen  unb  ot)ne  rceitereS  5ugcben,  bag  mid)  nad;  biefer  Seite 
feine^megg  ein  befonbere§  Sd)icffal  betroffen  (jat;  ben  jrceiteu  mu§ 
ic^  unbebingt  oerueinen.  ®äre  felbft  eine  Stabt  üon  15  bi§  20000 
®inn)of)nern  t)eutjutage  literarifd)  nod)  fo  befd)eiben,  mie  e§  Stra(= 
funb  bamat§  mar  —  fie  \:^at  [ic^er  mehrere  3^i^^itt9^^^  i^nb  unter 
benfetben  geirii§  eine  mit  einem  Jeuideton,  in  metd)em  fid)  bie 
lofalen  9'looeQiften  unb  St)ri!er  munter  tummeln,  unb  ber  Cefer  über 
ha^,  n)a§  bie  ©ebiete  ber  üerfd)iebenen.  fünfte  33ebeutenbe§  ^eroor= 
bringen,  auf  bem  Saufenben  exijaitm  mirb.  Unb  felbft  biefe§  ^or= 
teil§  fönnten  bie  Sefer  be§  befagten  33(atte§  mx  "iRot  entraten.  ®iue 
^Jlenge  t)ou  blättern  mirb  monatüc^,  n)öd}ent(td)  in  ^unberttaufenben 
üon  C^*emp(aren  über  2)eutf erlaub  üerbreitet;  unb  ha  ift  feine  Stabt* 
mauer  fo  bid  unb  f)oc^  unb  feine  §au§türfpalte  fo  fd)mal  unb  Der* 
maf)rt,  ba§  biefe  Jtut  nid)t  1) inü b errauf d)te,  ^inburd)bränge.  Sie 
fommt  in  jebe§  '^orf,  auf  jeben  eiufameu  §of.  @§  mag  au§  ihr 
fd^öpfen,  mer  loid,  unb  faft  jeber  mid  e§.  3Jlir  ift  ein  Jad  befannt, 
n)o  ein  Äunftgele^rter  in  ber  §aupt-  unb  [ftefibenjftabt  Berlin  oon 
einem  befreunbeten  @ei)'Mmrat  auf  einen  gemiffen  Oioman  in  ber 
Gartenlaube  aufmerffam  gemacht  mürbe,  ben  man  unbebingt  gelefeu 
^abeu  müßte,  ier  ©e^eimrat  mar  burd)  eine  '^^ame  feiner  ^Sefannt-- 
fr^aft,  biefe  burd)  einen  t^r  üenoanbten  General  ju  ber  Seftüre  an* 
geregt  roorben,  ber  General  aber  —  burd)  feinen  ^^ebienten,  roeld)er 
le^terc  aud)  nebenbei  ber  mar,  raeld)er  ba§  53latt  t)ielt,  ba§  nun 
au§  feiner  el)rlic^en  5<^uft  burd)  fo  oiele  gelehrte  unb  ariftofratifd)e 
^änbe  manberte.  9^ein,  ber  ^urfd)  uom  Sanbe,  bem  ba§  Sefen  eine 
mül)fam  errungene  ^vunft  ift,  bereu  Ülusübung  er  mit  ftummen 
Sippenbemegungen  begleitet,  l)at  e§  je^t  leid)tev,  an  ber  jeitijenöffifc^en 
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l^iteratur  feinen  bcfdjeibcnen  5lntei(  ju  iict)mcu,  at§  ju  meiner  y\t\t 
bev  ftrebfamfte  *!|3rimancr  in  bcr  ^JKeUab0efcl;icbent)cit  feiner  ^^ro- 
iMnjialftabt,  ber  e§  al§  em  fc(tcne§  ©liid  betrarf)tete,  wenn  i^ui 
bei*  3^^f"^^  eiunmt  ba§  2ßer!  eine§  lebenben  ^id)terg  in  bie  ^änbe 
fpiclte.  llnb  luie  nneimegticl)  fern  ftanben  bem  Qiingling  bie  ®id)ter 
fetbft,  il)m,  ber  nie  einen  '3)icl)ter  von  '^^Ingcfid)!  jn  ^Ingefic^t  ßefe^en, 
ber  fid)  tanm  jn  bem  ©ebantcn  anf3nfd}n)in9en  üermoc^te,  ba^  ber 
^id)ter  fein  gabeliuefen,  ba§  er  ein  SJleufd)  von  ^U\\d)  nnb  S5hit 
fei  mie  bie  anbercn  and),  bencn  er  auf  ber  ©Ira^e  begegnete!  Sidj 
gar  mit  einem  foldjen  3Befen  in  btrette  S^erbinbnng  fe^en  ju  motten 
—  id^  glaube,  e§  märe  i^m  fo  ma^nmitjig  erfd)ienen,  al§  einen  bcr 
l)immlifd;en  ©tevne  ju  bege!)reu,  ober  ben  feiigen  (3opt)o!(e§  ober 
i^ora^^  um  „ein  3eid)en  it)rei'  ©unft"  für  ba§  5llbum  ju  bitten. 

Sd)  \)ahz  bereite  gcfagt,  ba^  oon  meinen  (Altern  fid)  meber 
IBater  noc^  SJluttev  einer  eigenttid)en  Uterarifd)en  ^ilbung  erfreute, 
uub  mu§  auf  eine  ^atfad)e,  dou  ber  auf  bie  geliebten  beiben  aud) 
uid^t  ber  fc^n)äd)fte  <3d)atten  eine§  ^abel§  fällt,  gurüdCommeu,  meit 
fonft  ber  ©ang  meiner  ©ntmidlung  für  mid)  fo  unerüärlid)  märe, 
mie  ic^  nid)t  imftaube  fein  mürbe,  i^n  meinen  Sefern  gu  ertlären. 

Söir  miffen,  mein  33ater  mar  in  ber  beften  S3ebeutung  be§ 
3Borte§  ein  seif  made  man.  @r  l^atte  ba§  ^ottgefü^I,  ber  au- 
gefeljenen  Stellung,  meldte  er  einnahm,  ganj  gemad)fen  ju  fein,  ben 
(S^rgeig,  ben  ^flid^ten  berfelben  mit  peinlidifter  (Sorgfalt  ju  genügen, 
^^enn  er  fid)  bann  nod)  auf  ber  Qagb,  ju  ber  il)m  üon  ben  (Irb- 
förftern,  feinen  3Sätern,  ^er  bie  2eibenfd)aft  in  SBlut  unb  D^erüen 
lag,  tagelang  rüftig  getummelt,  ober  in  einer  abenblid)en  el)rbaren 
Partie  ^arof  ober  S'^ombre  von  ben  3JUil)en  be§  ^age§  crl)olen, 
ober  an  einer  mo^lbefe^ten  S^afel  fid)  mit  guten  greunben  eine§ 
bel)aglid)en  (^efpräd)e§  erfreuen,  fd)lie^lid)  fic^  über  ben  Sauf  ber 
2Beltl)änbel  au§  ber  Seftüre  ber  Leitungen  (bie  nid)t  immer  neu  ju 
fein  brandeten)  unterrid)teu  burfte  —  fo  mar  bamit  (x)on  ber  ga= 
milie  abgefel)en)  ber  ^rei§  feiner  Qntereffeu  fo  ^^ntlid)  gefd^loffen. 
S©a§  barüber  ^inau§  lag,  lel)nte  er  ol)ne  atte  Oftentation,  aber  mit 
(Sntfd)ieben^eit  ab;  ja  Derl)ielt  fic^  rco|l,  meun  e§  i^m  aufgebrängt 
merben  fottte,  ffeptifd)  unb  irouifc^  bagegen,  xd)  glaube  meniger  au§ 
angeborener  5lntipat^ie  gegen  bie  9tegimgen  unb  ©trebungen  eine§ 
gefteigerten  ©eifte§leben§,  al§  in  ber  Überzeugung,  bag  jeber  fid) 
befd^eiben  muffe,  unb,  biefen  •3)ingen  fern  §u  bleiben,  fein,  be§  Un 
gelel)rten,  befct)eibene§  ^eil  fei.  9J^öglidE)ermeife  mar  ba§  nid)t  immer 
fo  gemefen,  menigften§  nidjt  fo  lange  er  in  SJlagbeburg  im  Greife 
alter  greunbe  lebte,  ju  benen  l)od)begabte  unb  ma^r^aft  bebeutenbe 
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5Jläuncr  5ät)[ten,  wie  öer  ©eneral  ^^^fucl,  mit  bcm  er  bort  bie 
Sßinterfdjiüimmauftalt  grünbete,  fein  un§  fd)on  befauuter  3?Nettev, 
bev  Oberbüröermeifter  graucfe  unb  m.  a.  Qene  (Siufeitigfeiten  unb 
(gd^roff^eiteu  bitbeten  firf)  ir)o{)(  erft  heraus  ober  tarnen  boc^  jum 
i^orid)ein,  al§  er  fid)  in  bicfe  pomnierfc^e  Ultima  3!^ule  üerbanut 
fa^  unb  unter  i^m  frembe  9Xcen[d)en,  §u  benen  et,  ber  bereit!  ältere 
"?Jlann,  fein  rechte»  öerj  mc^x  faffen  founte,  oon  benen  er  jmeifeln 
mochte,  ob  fie  i^m,  bem  gremben,  ©ingemanberten,  i'gr  55ertrauen, 
it)re  ^leigung  juroenben  mürben,  üielleic^t  ba§  eine  ober  anberc  Mai 
in  feinen  gercd)ten  (ärmartungen  nad)  biefer  3cite  f)in  getäu[d)t 
morben  mar.  2o  na^m  er  bcnu  an  ber  .Kultur  fd)öngeiftiger  Qn= 
tcreffen,  mie  fie  in  ber  ftiden,  abgefdjiebenen  8tabt  gelegenttid)  ge^ 
trieben  rourbe,  feinen  nennen§iuerten  Ülnteil;  es  ift  mir  auc^  nic^t 
erinnerlid),  ba§  er  fidj  eima  burd)  't>a5  Stubinm  poctifd)er  2Berfe 
für  jene  f)alb  gemoüte,  Ijatb  erjmungenc  (SntdaLtfamfcit  entfd)äbigt 
t)ätte.  ^iiiK  ^Süd^erei,  für  bie  in  einem  3d)ranfe  ^(a^  G^nug, 
metd)er  mit  bem  Ö)eme{)rfd)ranfe  fo  giemlid)  biefelben  ^imenfionen 
liatte,  beftanb  au§fd)(ieBüd)  au§  ted)nifd)en  25?er!en;  gegen  bie  t)on 
mir  mit  unermü^Iic|er  Qlusbauer  getriebene  ^eftüre  i^on  9iomaneu 
fprad)  er  feinen  ilx^ibermiKcn  offen  au§.  5(ber  er  mu^te  aud^  Sijafe- 
fpeare,  au»  bem  td)  \i)m,  aU  er  einmal  franf  lag,  üor^ulefen  uer* 
fud)te,  feinen  ©efd)mad  abjugeroinnen.  23a^  au^er  (5l)afefpeare, 
t)en  id)  ^u  meinem  fed)3et)nteu  ©eburt^tag  gefdjenft  er'galten,  unb 
bcm  mitttermeile  fel)r  ^erlefenen  SdjiHer  uon  poetifi^en  SOöetfen  fid) 
im  §aufe  fanb,  mar  oon  mir  cingcfc^muggelt  morben  unb  fam  gar 
ni(^t  5U  feiner  ^enntnie. 

^lit  biefer  2Ibneigung  bes  trefflid)en  9)lanne§  gegen  bie  ^Noefie 
fte^t  nur  in  fd)einbarem  33iberfprud),  ha^  er  jenes  (^tinaS  bcfaB, 
meld)e§  nad)  meiner  5[nfid)t  bif  tiefe  33aftl  aller  ^unft  ift:  ben  unenb= 
üd)en  ^rang  jur  ':}(atur,  bas  unabmeisbare  ^cbürfni^,  mit  ber 
91atur  in  beftänbigor  gü^huiY,  gu  bleiben;  bie  unerfd)öpflid)e  greube 
an  if)rem  23eben  unb  'i3alten,  bie  fd)ärfften  Crganc  für  bie  53eob' 
ac^tung  ber  millionenfadjen  Cffenbacungen  il)rer  Madft  unb  §err* 
lic^feit.  ^aB  er  im  grünen  QBalbreuier  im  eigentlid)ften  Sinne  be§ 
Sportes  ju  §aufe  mar,  bag  er  jeben  ^^aum  unb  Strand),  jebe  ^^flan^e 
unb  jebe§  Rraut  fannte,  jebe  leifefte  53ogelftimme  unterfc^ieb,  bie 
;)erraifd)tefte  8pur  jebes  äBilbes  ju  beuten  mu^te  —  fonnte  bei  bem 
Sol)n  be§  SÖ^albes,  bem  einftigen  gorftmann,  faum  S^uuber  uel)men. 
3lber  fo  mar  er,  ber  53inneulänber,  als  ibn  in  feinem  fünfsigftcu 
Qa^re  ba»  3d)idial  an  ben  Straub  ber  Cftfee  nerfe^te,  in  fürjeftcr 
gtift  mit  bem  5}(eere  unb  ben  ^^erten  be§  5)u-cre5,  mie  ^omer  fagt. 
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mcl)t  minber  uertraut.  l^ie  melgeübte  .^iinft  be§  SÖL^afferbaueg,  mit 
bei'  er  feine  befteu  5!Hanne§jat)re  ^inburcf)  bcu  Überfdjitüemmunßcu 
ber  (S(be  mit  "3)11111111611,  ^eid)en  unb  ^-8ui)nen  entgeflengetreten,  er 
l)atte  fie  je^t  an  einem  märf)ti0ercn  (i^egner  jn  erproben.  Tlxt  ber= 
fclben  ©i(^ert)cit,  mit  ber  er  frü()er  im  S^iotfatle  "tia^  9iuber  ergriffen 
nnb  ben  @pi^!af)n  bnrc^  bie  graulichen  SSirbel  be§  angefrf)iüül(encn 
@trome§  getrieben,  muBte  er  je^t  auf  ben  fcljaumgefrönteu  ^ßogeu 
ber  Dftfee,  lueun'g  barauf  auf  am,  ben  Butter  511  fteuern,  ba§ 
präd)tige,  mit  ^mei  ^atrofen  bemannte  (Segelboot,  ba§  bem  Sefer 
geit»if3  norf)  in  (Srinnerung  ift. 

^Xber  ein  gelegentlirf)eg  oereinjetteS  Sort,  ha^  i()m  feine  ijax^- 
lirf)e  Siebe  unb  33emunberung  ber  Statur  entlocfte  unb  ba§  nod) 
baju  leicht  einen  fd)crjf)aft4ronifrf)en  5(nf(ug  in  feinem  ^JD^unbe  betam, 
it>ar  auc^  bie  einzige  ^[lulerung  einer  ©eele,  bereu  tieffteä  2zbm  mit 
ber  9^atur  ein§  mar.  Mad)  einem  berebteren,  bic^terifc^en  5lu§brucf 
5U  fu(i)eu,  fiel  bem  5D^aune  ber  2;atfarf)eu  nid)t  Ui,  ober  borf)  feiten, 
fe^r  feiten,  unb  bann  nur  in  ber  gel)eimen  ©title  feiner  Xagebüc^er, 
bie  er  über  gef(^äftlirf)e  unb  öfouomifc^e  ^inge  mit  peinlicher  Sorg« 
falt  fül)rte.  Unb  er  hx\d)t  bann  nad)  roenigen  Qexkn  ab,  al§  fdl)ämte 
er  fiel),  Unfagbare§  in  2ßorte  bringen  ju  motten,  mie  ein  feufcl)er^ 
bebäditiger  5!nann  über  bie  ©attin,  bie  (SJeliebte  nicl)t  gern  unb 
bann  immer  nur  in  ben  befc^eibenften  5lu§brüd'en  fprid)t.  (&x  morfjte 
über  bergleirf)en  Minderungen  feiner  ©mpfinbungeu  benfen  mie  über 
Spazierengehen,  bem  er  DöHig  ab^olb  unb  ju  bem  er  niemals  ^u 
bcmegen  mar.  Sieber  fa§  er  tagelang  in  feinem  Arbeitszimmer 
(au§  beffen  5^i^f^^^'^  ^^  freilief)  ben  raeitefteu  ^^lid  über  ^eid)e, 
'Jßicfen  unb  gelber  l)atte),  ober  mad)te  eben  bie  nötigen  (S5efcf)äft§' 
loege  in  ber  ©tabt  pflid)tfcl)ulbig  ab,  bi§  il)n  bie  ^agb  ober  feine 
l)äufigen  3)ienftreifeii  raieber  l)inau§  unb  bal)in  riefen,  mo  er  fid)i. 
allein  mo^lfü^lte. 

§ielt  er  bie  ^oefie  in  ^aufc^  unb  ^ogen  ebenfalls  für  (Bpa^ 
5iereugel)en?  —  für  ben  Q3erfud)  müßiger  Seilte,  fid)  bie  ^erül)rung 
mit  ber  9latur  ober  ben  9Jienfd)en,  meiere  il)m  ha§  tätige  Seben 
gemäf)rte,  auf  fünftlid)e  Sßeife  ju  erfe^en? 

Ober  mar  ber  ^rojeg,  ber  in  feiner  ©eele  vox  fic^  ging,  bod) 
nic^t  gan§  fo  naio?  fpielte  bod)  ein  mel)r  ober  weniger  flareS  ^e- 
mugtfein  mit  l)inein,  bag  man  SSerfe  ber  ^unft  nid)t  nur  nic^t 
probugieren,  fonbern  and)  nidjt  genießen  unb  mürbigen  fann,  roenn 
man  nid)t  in  bem  üoHen  Strome  feiner  3^^^  fcl)mimmt?  baß  er 
baS  nie  t)on  fidf)  l)atte  fagen  fönnen?  Unb  nun  bereits  feit  Qa^rcn 
m  einen  Uferminfel    oom  Sd)irffal    gebrängt    mar    ober  fid^  l)atte 
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bvängeu  (äffen,  luo  er  in  deinen  nnb  immer  fleineren  Streifen  von 
immer  benfelben  ftiden  SBaffern  nmgetrieben  mnrbe? 

Stillen  SOßaffern  fürmai)r!  '^^enn,  —  t)on  ben  Ureinn)of)nern : 
ben  ()0(^mögenben  9Jlagiftrat§perfonen,  ftolgen  ^anf()erren,  bet)äbigen 
S^\a^h  unb  ©piefeblirgern  abgefef)en,  —  feine  eigenen  S^oKegen:  jeneg 
^ebuinent)ö(!d)en  ber  nomabifierenben  ^^eamten,  bie  ^ente  hkx  i^r  ßelt 
anffrf)(agen  muffen  nnb  morgen  an  einem  anberen  Ort,  biefe  raacferen 
'^^ioniere  be§  mobcmen  @taate§  —  fie  frf)ienen  ben  beften  ^ei(  if)re§ 
4Befen§  nnb  if)rer  ^^^'i&^Ö^^^^^^^  5^^  vertieren,  menn  fie  längere  Qeit 
in  ber  fonferüatiüen  ^^Itmofp^äre,  bie  über  ber  gnten  alten  Stabt 
nnb  il)rem  2ßeid)bilbe  lag,  geatmet  t)atten.  @ie  blieben,  mo  fie  nnn 
einmal  maren,  al§  mären  fie  für  ein  t)orf)(öbli(^e§  *2)e5ernat  ber  per= 
fönlirf)en  5Ingelegen^eiten  il)re§  betreffenben  ?D^inifterinm§  in  Setl)e§ 
3trom  üerfnnfen,  fobalb  fie  ba§  fleine  glü^dien  überfrf)ritten,  mel(^e§ 
ben  ^JiegiernngSbe^^irf  gegen  ba§  übrige  35aterlanb  abgrenzte.  2Öo^I 
tam  nnb  ging  einmal  ein  5lffeffor,  Üteferenbar,  ^nSfnttator,  ein 
^43anfonbn!tenr  ober  gorftfanbibat  —  aber  e§  maren  bod)  nnr  me« 
teorifrf)e  (£rfd)einnngen,  melci)e  bie  ^onfteHation  nnb  ben  3lnblicf  ber 
3ternbi(ber  ber  t)erfd)iebenen  3Sermaltnng§!ollegien  nirf)t  meiter  alte= 
vierten.  Qd)  erinnere  mid)  nicl)t,  ba§  einer  biefer  mürbigen  Ferren: 
"»^räfibenten,  Oberregiernng^-,  9iegiernng§'  nnb  fonftigen  ^äte  anber§ 
al§  bnrd)  ben  ^ob  üon  feiner  ©tellnng  abberufen  märe,  ©ie 
bnrften  mit  bem  erften  ^l)or  ber  feinblii^en  ^^rüber  fingen  nnb 
fagen: 

„SOßir  ge^orc^en,  aber  mir  bleiben  ftel)en." 

3[^er^ängni§r)olle§  2öort,  ba§  bnc^ftäblt(^  ^ur  2öal)rl)eit  an  hm 
braoen  ^Jlännern  mnrbe. 

<Sie  ge()orrf)ten.  ®er  §immel  mei§  e§;  unb  i^re  3Sorgefe^ten, 
bie  @el)eimen  im  ^inifterinm,  mußten  e§  ot)ne  3n)eifel  anrf),  mürben 
e§  and}  fel)r  übel  Dermerft  ^aben,  menn  e§  anber§  geraefen  märe. 
Sie  gel)orcl)ten,  —  einige  1:}ahz  xd)  fogar  im  3Serba(^t:  mit  jenem 
(^ifer,  ber  tjor  ben  3(ngen  eine§  abfolnten  ?D^onard)en  felbft  in  ber 
Übertreibung  norf)  fc^ön  ift;  anbere  mit  einer  geraiffen  Säffigfeit,  bie 
etma  in  i^rer  D^^atnr  lag;  gegen  feine  Übergeugung  —  irf)  bin  batjon 
feft  burrf)brungen  —  feiner,  ^c^  meine  natürlich  im  ganzen  unb 
großen  ber  Pflichterfüllung,  mobei  ja  eine  gelegentlicl)e  '3)ifferenj  ber 
3lnficl)ten,  bie  ber  Untergebene  felbftüerftänblid)  ju  tragen  i:)at,  nicf)t 
meiter  in  ü^ed)nnng  fommt.  ©onft  aber  bienten  biefe  'OJlänner  mit 
ecl)tefter  Sozialität,  rate  fie  benn  au§nal)m§lo§  o^ne  allen  unb  jeben 
3raeife(  t)om  ^räfibenten  bi§  gnm  ^anjleifefretär  ^ppen  be§  el)ren= 
feften,  fleißigen,  nücl)ternen  alten  '-ßeamtentnmg  raaren,  bem  unfer 

£^jieI5agen,  Srinnevungen.  ^ 
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©taat  nid)t  jum  fteinften  ^ci(  feine  jc^iße  ®röge  unb  9)larf)tftenun0 
ücrbauft. 

©ie  fclbft  freilid)  !  fie  tDurbcu  a(§  (Steine  in  ba§  Junbanient 
biefer  ©röfje  gemauert,  imb  lüurben  uirf)t  gefragt,  ob  fie  fid)  it)r 
Seben  einftmal§  anber§  gebadet  ()atten,  ober  t)eutc  anber§  rcünfdjten. 
'I)erg(eirf)en  ©ebanfen  unb  ^^ünfrf)e  raaren  für  einen  orbentIirf)en 
(StaatSbiener  übert)aupt  unfrf)ic!UdE).  Qd)  \)ahe  andi  üoQfommen  ben 
®inbrud,  al§  ob  fid^  bie  meiften  von  i[)nen  hci^  SOBünjc^en  mittler 
meile  —  fie  t)atten  Qdt  baju  gehabt  —  nad)  biefer  ©eite  rcenigftenS 
fü  jiemlid)  abgeroÖJ^nt  ()atten,  unb  —  id)  fürchte  —  auc^  ba§ 
■^enfen.  ^c^  fi^reibe  ba§  äugerft  ungern  nieber,  raeil  e§  mie 
fd)limme  ^ietätlofigteit  au§fiel)t,  aber  ic^  meine  e§  nid)t  gan^  fo 
fc^limm. 

3d)  meine  nur:  jemanb,  ber  gejmungen  ift,  ^a^x  au§  Qa^r 
ein  biefelben  ^^emata  ju  bearbeiten,  biefelben  5luf gaben  ^u  he- 
mältigen,  mit  benfelben  ^erfonen  §u  t)cr!et)ren;  bem  feine  Stettung 
unb  feine  ^^ertjättniffe  größere  Reifen,  t)ieüeid)t  ba§  )){eifen  über* 
t)aupt  verbieten;  ber  ^um  (Srfa^  bafür  feine  S^itung  t)on  augerliatb 
ju  Ö>efid)t  befommt,  bie  nic^t  minbeften§  brei  Slage  alt  ift  (unb 
meiften§  t)iel,  t)iel  älter I);  ber  nad^  unb  nad^,  —  meil  er  nid)t§ 
mel)r  gu  fc^reiben  l)at  —  bie  in  h^n  erften  Qa^rcn  eifrig  gepflegte 
^orrefponben^  mit  ben  Jreunben  in  33erlin  unb  fonft  in  größeren 
unb  bercegteren  ^i^ert)äUniffen  aufgibt  —  ein  fo(d)er  SOlann  müßte 
mal)rlic^  ein  ©enie  fein,  luenn  er  nid)t  mit  ber  Qeit  ein  menig  ein^ 
niden  foütc.  Unb  menn  er  ein  (55enie  märe,  mürbe  e§  it)m  aucb 
nid)t§  i)eifen';  er  liefe  nur  ©efabr  lieberlid),  t)ietteid)t^:t)errüdt  ju 
merben.j^^  (  J 

^iejc  ^erren  marenaüe  nüd&terne,  §um  ^eit  fet)r  metf)obifd)e 
Seute,  unb  id)  t)abe  niemals  eine  leifefte  Spur  t)on  Überfpanntt)eit  bei 
tbnen  bemerft.  3lber  freilid)  ba§  teufen  —  man  mirb  mid)  je^t 
nid)t  mel)r  mißr)erftel)en  —  batten  fie  in  einem  geraiffen  ©inne  auf' 
gegeben. 

^d)  l)abe  eine  gute  Erinnerung  ber  @efpräd)e,  meldte  in  ber 
ß)efeüfd)aft  biefer  ^IRänner  gepflegt  mürben,  biefelben  raaren  enb 
meber  rein  gefd)äftlid)er  Statur  —  ma§  meiften§  ber  gad;  ober  e§ 
maren  (fel)r  feiten!)  Erinnerungen  au§  tbren  jüngeren  Qa^ren;  ober 
icne§  bunte  ^iltterlei,  ba§  au§  Qagbgefd)id)ten  (faft  alle  maren  ^äger), 
^erfonalien  ufm.  ununterfd)eiDbar  gemengt  unb  gemifdjt  ift.  ©o 
tuar  e§  einmal,  mie  allemal  ba§  gan^e  Qa^r  l)inbiir(ft,  alle  Qa^re 
l^inburd^.  Jyd^  müßte  mic^  nid)t  ^n  erinnnern,  baß  unter  biefeu 
?iyiännem,  bie  boc^  fämtlic^  il)re  Unioerfitäten  befud^t  l)atten,  jemals 
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ein  längeres  unb  eifrige^  ©efprärf)  über  Literatur  unb  ^imft,  fei  eS 
oergangeuer   ^age,    fei    e§    ber  ©egenraart    geführt    irorben    rcäre. 
§ö3)fteii§  gefrf)ab  ein  ober  ba§  anbere  9JZa(  be§  ©c^aufpteB  unb  ber 
Dper  (£rrüät)nung,    b.  ^.    ber  ©enüffe,    n)elrf)e  ber  ober  jener   t)or 
:3a^reu  einmal  gef)abt  t)atte,   ober  ge()abt  ju  {)aben  glaubte.     Unb 
n)a§  geroi^  norf)  t)iel  auffaKenber  frf)eint,  e§  aber  im  ©runbe  gar 
nic^t  ift:  ba§  ©ange,  ba^  mir  ^olf,  Station  nennen,   unb  für  ba§ 
fie  im  ©runbe  unauSgefe^t  arbeiteten,    ^atte  für  fie  nur  ein  fef)r 
untergeorbneteS  :3ntereffe.     Sie  füf)(ten  firf)  aurf)  gar  nirf)t  eigcntlirfi 
aB  ^Dhtglieber  be§  S^olfeS,  ber  Station;    fie    raaren    ^htn   53eamte, 
meldte    ha^  33ol!,    bie  Station    im  S'Zamen  bc§  .H^Önigg  §u   regieren 
l)atten:  !öniglid)e  53eamte.     <3)er  33egriff  be§  Staate^  —  foroeit  er 
nic^t  in  bem  ^önig  unb  allem,    maS  föniglirf)  mar,    firf)    barftetlte 
—  mar  i{)nen  befremblirf),  unl)eim(irf),  gerabeju  nerfiafet;  unb  roenn 
griebric^  ^-ß?i(l)elm  IV.  fpäter  gelegentlich  ben  «Staat  einen  „Üiacfer" 
nannte,  fprarf)  er  bamit  nur  bie  (Smpfinbuug  be§  bei  meitem  größten 
2:eil§  feiner  alten  unb  feineSroegg  frf)lerf)teften  ^Beamten  au§.     Qa, 
bie  trefflirf)en  ?[Ränner  maren  nirf)t  abgeneigt,  biefe  ©mpfinbung  unb 
ba§  äöort  felbft  auf  alle  biejenigen  ju  übertragen  unb  an^uraenben, 
ioelrf)e    über  jenen  un^eimlirf)en  ^-Begriff    and}  nur  al§  *i)3rofefforen, 
^ublijiften  ufra.    tl)eoretifierten.     $ßer  nun  gar  bie   tl)eoretifrf)   ge^ 
rconnenen  unb  in  biefer  Spl)äre  allenfalls  norf)  biSfutabeln  unb  er* 
träglirf)en  9^efultate  in  bie  ^^raji§  umfc^en  moßte,  mar   il)nen  ein 
^olll)äu§ler,    menn  nirf)t  ein  Schelm,     ©lücftic^erroeife  für  bie  ®e^ 
mütSrufte  ber  braoen  Ä^erren  gab  e§  bamal§  nid^t  oiel  folrf)er  Seute: 
einige  l)irnt)erbrannte  ^octen,  benen  man  i^re  9teimereien  fc^lieglirf) 
nirf)t   fo   l)orf)  anrerf)nen    raoHte;    unb    allerbingS    t)ier    unb  'ba  in 
(Srf)lefien,    am    9tl)ein  —  bie   Stänbeüerfammlungen    —    nun,    ber 
Sxönig  ^atte  fie  fe^r  ungnäbig  t)erabfrf)iebet.     @§  mar  ja  auc^  mir!* 
lirf)    jn    arg!     ^reBfveibeit,    @efc^roorenengerid)te,    ^onftitution  — 
biefe  alten  ^IRarotten  raieber  unb  immer  rcieber  üor^ubringen,  jat)r'- 
au§,  jal)rein  —    follte  ber  ftönig  ha  nic^t  enblic^  bie  ©ebulb  uer^ 
lieren?  er  (Sprerf)er)    für  fein  ^eil  t)abe  fie  frf)on  lange  üerloren, 
unb  irf)  glaube,  College,  Ql)neu  mirb  e§  nirf)t  anberS  ergangen  fein. 
So  fprarf)en  bie  ^erren  untereinanber  mit  gebämpfter  Stimme 
imb  ernften  ®efirf)tern  über  biefe  ftaat§gefät)rlic^en  ®inge  in  5lu§= 
brürfen,  bie  auf  hm  ^naben<;öüngling  einen  tiefen  ©iubrurf  marfj^en, 
allerbingg  nirf)t  gan^  ben,    meld)en  bie   §erren  b:abfid)tigt  ^abcn 
mürben,  l)ätten  fie  bei  bergleirf)en  Dieben  in  ^ejiel^ung  auf  un§  junge 
9]Renfrf)en  überl)aupt  eine  3lbfirf)t  gel)abt.     5^id)t§   aber  lag    il)nen 
ferner  al§  ber  (^ebnnfe,   )üir  tonnten  neugierig  ben  Srf)leier  lüften 
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modeu  üon  (S3e()cimutffeu,  an  benen  fie  felbft  mit  frommem  ©rf)auber 
Düriibcröiuflcii.  Hub  borf)  wcix  bic§  ber  jaü,  lücuigfteiig  bi§  511 
einem  iiemiffcn  ©mbe.  9J?eine  Sf^eugier  mar  erret^t,  unb  n)a§  baran 
^öfes  fein  foKte,  menn  man  „eine  fd^arfe  QnrxQC  unb  eine  fd^arfe 
^•eber"  füt)rtc,  tonnte  id)  auc^  nid)t  ()erau§f{nben.  (S§  mar  geroi^ 
feine  oppofitioncUc  ober  gar  reüolntionäre  Stimmung,  in  bie  id)  mic^ 
nun  ()ineingearbeitet  \)ätU.  Qd)  mar  oiel  5U  unmiffeub,  al§  bag  id^ 
mir  eine  beftimmte  33orfte[(nng  uon  ben  fingen  l)ätU  machen  fönnen, 
über  meld)e  bie  Ferren  gerebet.  5lber  ic^  f)atle  bod)  aufge^ord)t, 
t)inge!)ört.  @§  mar  ein  einzelnes  .forn  au§  bem  ioo{){üerfd) (offenen 
(Saä  auf  ben  2öeg  gefallen.  3Sie((eic^t  gertritt  e§  ber  gug  be§ 
näd) ften  3Banberer§;  üieKeid^t  nerje^ren  e§  bie  33ögel;  t)ie[(eid)t 
nimmt  e§  ber  SSinb,  mirft  e§  auf  ben  5lcfer  nebenan  unb  h^dV^ 
mit  ein  menig  ©rbfrume  §u.  'S)ann  fann  man  uid)t  raiffeu,  ma§ 
ba§  arme  ^orn  üon  biefem  Umftanb  nod)  at(e§  für  Umftänbe  im 
^zh^n  Ijat  unb  anberen  mad)t. 

Qd)  räume  natürlid)  ()erglid)  gern  ein,  ba^,  ma§  ic^  ^ier  al§ 
9iorm  unb  Siegel  ber  ^en!-  unb  5ül)Imeife  jener  ©^renmänuer  ^in= 
gefteöt,  and)  feine  5lu§na^men  gehabt  i)at;  aber  im  gangen  ber  Um^ 
riffe  unb  be§  ^olortt§  ift  ha^  33i(b  fidler  nad)  bem  Seben.  Sßenu 
id)  für  mxdj  felbft  einer  S3eftätigung  meinet  Urteils  bebürfte,  mürbe 
id)  biefelbe  in  ber  gorm  finben,  meld)^  für  bie  gefeütgen  33er- 
gnügungen  in  biefen  Greifen  bamaB  allgemein  angenommen  mar,  fo 
altgemein,  ba§  man  burd)  bie  ^efc^reibung  eine§  5rofd)e§  neununb^ 
nenuäig  anbere  gröfdie  nid)t  genauer  fd)ilbern  fann,  al§  fämtlid)e 
^ilbenbgefeUfd^aften  einer  ©aifon  burc^  bie  ©d^ilberung  einer  einzigen 
3lbenbgefeafd)aft. 

9Jlan  üerfammelte  fid^  aber  gratf(^en  fieben  unb  ac^t  U^r  fo 
fd^nett,  al§  bie  menigen  ^rioatequipagen,  über  meiere  bie  ®efell= 
fd)aft  verfügte,  unb  bie  brei  ober  üier  So^nroagen,  meld)e  bie  ©tabt 
aufgurceifen  l)atte,  unb  fonft  bie  Jüge  ber  ^beteiligten  e§  eben  ju^ 
liefen.  ^unge§  ^olf  mürbe  für  gemö^nlid)  gruubfä^Uc^  nid)t  ge= 
laben;  unb  unter  „jungem  33olf"  aöeS  üerftauben,  ma§  man  gu  bem 
^anptgefd^äft  be§  5ibenb§  eben  feiner  ^ugenb  megen  abfolut  nid)t 
oerrcenben  fonnte,  mie  man  benn  aud^  mit  (Sinlabungen  an  ältere 
unb  alte  2mU,  meldte,  menn  aud)  au§  anberen  ©rünben,  in  bie 
(SJattung  nid^t  üerraenbbarer  ©äfte  fielen,  fo  fparfam  mie  möglid^ 
mar.  ^i§  bie  ®efellfd)aft  ftd)  üoUgät)lig  oerfammelt  l)atte,  t)iellei(^t 
aud)  nod)  eine  ^albe  ©tunbe  länger,  ging  unb  ftanb  man  (bie 
^erren  mit  ben  §üten  in  ber  ganb)  teetrinfeub,  plaubernb  uml)er, 
mäl)renb  man  ben  Sßirt  ober  einen  t)on  i^m  mit  bem  mid^tigen  3luf* 
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trog  betrauten  gercaubten  jüngeren  ^odegen  ober  ^ameraben  — 
'Jieferenbar  ober  Seutnant  —  burc^  bie  plaubernben  ©ruppen  gleiten, 
unb  jebem  —  fei  e§  ^axm  ober  ^err  —  mit  üerbinblic^em  Säd)elu 
gefäÜig  fd^neU  eine  ^arte  in  bie  ^anb  brücfen  fa(),  auf  n)elrf)e  biefer 
einen  flüd)tigeu  ^-öücf  raarf,  um  fie  fobann  feinem  D^ac^barn  ober 
feiner  i)Jac^barin  5U  geigen:  SSerbe  id)  l)eute  5lbenb  ba§  &IM  \:)ab^\\, 
grauCberrcgierungSrätin?  —  53ebaure  fe^r,  lieber  §err  Otegierung§* 
rat.  —  ©ie^  ba,  Jrau  Dberforftmeifterin!  eine  feltene  ®()re!  — 
^ie  Sie  §u  fd)ä^en  loiffen,  ^err  ^ffeffor! 

^u  gange  ^efeHfd)aft  l)at  je^t  gu  breien  ober  t^ieren  —  je 
nad)bem  S:arocf,  S'ljombve,  2B^ift  ober  ^ofton  gefpielt  roirb,  an 
Xif d^en  ^la^  genommen,  bie  in  ben  9leben5immern  mit  ^er^en, 
Sirf)tern,  Spieltaffeu,  Spielmarfen,  (Spielf arten  unb  h^n  obligaten 
(5tül)len  arrangiert  ftanben  —  fünf,  fecl)§,  fieben,  ge^n,  graölf  ober 
in  mie  t)iel  2eite  fonft  ber  Quotient  ber  @efellfd)aft  burd)  brei  ober 
üier  geteilt  merbeu  faun.  @§  ift  niemanb  übriggeblieben  au^er 
ber  Wirtin,  bie  erflärt  l)at,  uid)t  fpieleu  §u  rcoUen,  fid)  aber  enh- 
lid^  bod)  erbitten  lägt,  an  bem  einen  33oftoutifd)  aU  „@trol)manu" 
einzutreten,  unb  bem  Üieferenbar  v.  33.,  ber  erft  feit  t)iergel)n  ^agen 
in  ber  (Stabt  ift  unb  gebeten  ^at,  il)m  nod)  dn  paar  8tubienabenbe 
ju  gönnen,  unb  ber  fic^  nun  mit  bi§!reter  §altung  balb  ^ier^in, 
balb  bortl)in  an  einen  ber  ^ifc^e  fteöt,  unb  n)äl)rcnb  be§  Qlbenb§ 
rierunb^man^igmal  (über  bie  @d)ulterj  mit  „Qona§"  angerufen  mirb, 
loeil  jeber  glaubt,  e§  fei  ber  alte  So^nbiener. 

Qona§  l)at  unterbeffen  eine  2ßelt  t)on  3Irbeit:  bie  ^i^^ß^^itung 
r)on  graeimal  fo  oiel  3:;tfd)d)en  al§  ©pieltifc^e  in  ben  ^intmeru  finb, 
jeben  mit  grcei  ©ebeden  unb  je  einer  Jlafd^e  SÖßein.  ^a^  Souper, 
ha^  unmeigerlid)  au§  brei  ©äugen  beftel)t,  mirb  in  längeren  ^n^if^i)^»^ 
paufen  feroiert,  ba  bie  Spielenben  !eine§n:)eg§  geneigt  finb,  ha^  @e^ 
fc^äft  be§  5lbenb§  auf  mel)r  al§  l)öd)ftcn»  ein  paar  ^Jlinuten  ju 
unterbred)en,  unb  gleid)fam  nur  fo  im  3Sorüberge^en  foupieren,  mie 
ein  ^ferb  auf  ber  Sanbftrage  üon  bem  r)orüberfal)reuben  §eumageu 
nafd^t.  ®§  ift  eine  Sluuft,  bie  gelernt  fein  mitl;  D^eulingen  paffiert 
e§  mo^l,  bag  fie  l)ungriger  aufftel)en,  al§  fie  fid)  üor  brei  Stunben 
l)ingefe^t  l)aben;  bie  ©rfa^renen  miffen  natürlid)  tjon  fold)en  Kala- 
mitäten nichts. 

^afür  rciffen  fie  fämtlic^e  ^auptfpiele,  fo  an  bem  5Ibenb  üor* 
gefommen,  auSmenbig,  unb  ber  5Iu§taufc^  biefer  9[)?erfn)ürbig!eiten, 
bie  9Jlitteitung  fonftiger  befonberg  erfreulidjer  ober  fataler  ^eripetieen 
be§  @lüd§  bilbeu  beu  immer  miUfommenen  fad)=  unb  gcitgemäfeeu 
Stoff  ber  Unterl)a(tung  für  bie  jelin  5[Rinuten,  meldje  mau,  uac^bem 
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mau  fid)  uou  ben  ©vicltifdjeu  erhoben,  nod)  tu  beu  gaftlic^cu 
^h'äumcu  —  (bic  ^erreu  inieber  mit  beu  .güteu  iu  beu  §äubcu) 
ftet)eub  uub  um^er0cl)eub  (fid)  bie  33ciue  gu  uertretcu,  fagt  ber 
milbige  ^JtegieruugSrat  ü.  9}i.)  gubriugt.  ®quu  Icereu  fid)  bic  Qimmev 
fet)r  fd)uell,  uub  ber  2Birt  get)t  düu  ©piettifc^  j^u  ©picltifc^,  ba§ 
„^arteugelb"  au  \\d)  uct)mcub,  ba§  mau  iu  hzn  „^ot"  bepouiert 
l)at  (beu  ooßcu  ^rei§  für  5U)ei  ©picle,  wenn  bie  ^arteu  gauj  neu 
finb,  fouft  a  discretion). 

©0,  geuau  fo,  l)abe  id)  <3)u^eube  nou  ®e[eüfd)afteu  iu  meiuem 
o(terlid)en  ^aufe  ober  in  beu  ^äuferu  ber  ^oüegeu  uub  greunbe 
meiue§  3Sater§  ücrlaufeu  fel)eu. 

®aB  jinigeg  ^ol!  au  folcf)en  5Ibeubeu  eiugetabeu  mürbe,  mar 
eine  Steuerung,  bie  fo  iu  bem  3lufaug  ber  üiergiger  Qal)re  cinge= 
treten  fein  mug,  al§  bie  ©öl)ue  uub  Xöd)ter  ber  befreuubeteu 
Jamilien  (befouber§  bie  le^tcreu)  l)craumud^feu  ober  {)erangcrcad)feu 
maren  uub  —  unter  ^tffifteng  eiueS  falben  ober  gangen  ^u^enb 
ber  Offiziere  ber  ©aruifon  —  ^au^abenbe,  ja  ricf)tige  SBä((e  arran^ 
giert  mürben.  @§  ging  faft  au§uat)m§lo§  fc^r  t)eiter  bei  biefen  ®e= 
legeu{)eiten  ju.  ®er  Umftaub,  bag  jebcr  jeben  fauute,  uub  e§  eigent- 
li^  immer  biefelben  ^erfonen  maren,  bie  fic^  gufammeufanben,  fc^ien 
ben  ®enu6  e^er  5U  ert)ö{)en  al§  gu  uerminbern.  "^ie  i)amen  maren 
meiften§  fd^on  ju  ber  näd)ftcn  ©elegeu^eit  für  alte  %än^e  engagiert 
uub  menn  fie  einen  ober  ben  anberen  offen  ließen,  fo  mar  e§,  um 
bem  Seutnant  v.  §.  ober  bem  O^eferenbar  v.  Q.  (bie  Ijcutc  abenb 
nidjt  zugegen  maren)  eine  6l)auce  gu  geben.  5ln(^  mir  ift  biefe 
©unft  mo^l  ju  teil  gemorben  txo^  meiner  fiebge^n  Qa^re  uub  meiner 
bnnflen  ^rimanerfteüung.  Qd)  ((fliege  barau§  abfolut  nid)t§,  al§ 
ta^  bie  jungen  4)amen  bamal§  in  if)reu  2lnfprüd)eu  befd)eibener 
gemefen  fein  muffen,  al§  i^re  6d)meftern  üon  ^eute. 

ßnrüc!  5u  meinem  SSater. 

@r  ift  au§  einer  @efellfd)aft,  mie  id)  fie  eben  ju  f(^ilbern  t)er= 
fuc^t,  nad)  §aufe  gefommen.  §eute,  mie  je^t  oft,  mie  je^t  faft 
immer:  allein,  ^ie  SHuttcr  begleitet  x^n  gu  foli^cn  Slbenben  nur 
nod)  bei  befonberen  (Gelegenheiten  uub  menn  fie  fid)  au5nat)m§meife 
mol)ter  fül)lt.  Qd^  bin  ebenfadg  gelaben  gemefen,  l)abe  mid)  aber 
mit  einer  bringeuben  ^^Irbeit  entfd)ulbigt.  ^er  SSater  fiel)t,  fo  fpät 
e§  fd)on  ift,  in  meinem  über  ten  §of  in  einem  (Seitenflügel  ge* 
legenen  ß^^ri^^^^c^^^  ^o<^  Sid^t.  <Sein  g^uß  ftodt.  ®r  möd)te  eigent* 
lid)  ^inübergel^en  unh  beu  munberlid^en  jungen  gu  ^dt  fd)iden; 
aber  me§!^alb  fid)  in  5(ngelegenl}eiten  mifdjen,  t)on  benen  man  nid)tö 
verfielt?     ®r   l)at    fein  8d)laf§immer    erreid)t,    ha^    er    fd)on   feit 


3al)teu  aüein  ben)oI)nt,  ftrf)  ju  S3ett  gelegt,  t)ou  bem  ^ad}ttx]d)d)m 
ein  geitungSblatt  genommen  —  eine  Stummer  be§  Hamburger  Un* 
parteiifd)en  —  fie  ift  bereite  t)ier  ^age  alt.  @r  lieft  ein  2Beilc^en, 
bemetft  nad)  einiger  Q^it,  bog  er  bie  *^inge  bereite  geftern  in  ber 
Stralfnnber  ^^^^w^^Ö  gelefen  \)at  —  im  ^luS^uge;  aber  bie  "Details 
intereffieren  i()n  nirf)t.  ®r  tut  ha^  33latt  meg  unb  liegt  fo  mit 
offenen  klugen  eine  3^i^t^^Ö  ^^r  (^ebanfen  nac^{)ängenb,  unerfreu? 
ti(i)en.  ^x  l)at  ^eute  abenb  im  S'{)ombre  (mit  bem  ^räfibeuten  unb 
bem  Dberforftmeifter)  nid)t  unbebeutenb  verloren,  ©r  verliert  un^ 
gern,  ba  er  ftd)  beraubt  ift,  meifterlirf)  gu  fpielen;  aber  ba§  ®lüct 
mar  l)eute  abenb  gu  l)art  gegen  il)n.  (S§  ift  ja  aucl)  fonft  nicl)t§ 
me^r  mit  bem  ©lud  '3)ie  Ferren,  mit  benen  er  eben  gefpielt, 
foupiert,  geptaubert  —  ad^tunggoolle,  umgänglicl)e,  gefällige  ^oüegen 

—  gemig;  —  aber  greunbe?  ^ergenSfreunbe,  mie  er  fie  in  ber 
^eimat,  in  5[Ragbeburg  gel)abt?  nid^t  einer!  ^ätte  er  nicl)t  ba« 
mal§  beffer  getan,  bie  (Steüe  in  Stettin,  bie  i^m  aud)  frei  ftanb, 
anjunefjmcn?  ®ie  33erl)ältniffe  an  ber  D^egierung  bort  maren  un« 
erquidlirf);  aber  er  märe  bod)  in  bem  größeren  betriebe  geblieben, 
in  bie  @ifeubai)ubrand)e  i)ineinge!ommen,  tonnte  unb  mürbe  fel)r 
ma^rfd)einlid)  je^t  Ober=33aurat  fein.  Unb  baö  l)öl)ere  ß5et)alt  — 
je^t,  mo  er  ber  ©orge  für  ben  älteften  !aum  lebig  ift,  ben  3"^^^^^^ 
in  Berlin  auf  ber  ^auafabemie  l)at;  ber  g^ri^  ^id)aeli§  §ur  Uni= 
üerfität  geben  mirb,  um,  ber  ^immel  meife  mag,  gu  ftubieren  — 
unb  ber  ©ottfrieb,  ber  nod)  in  Tertia  fi^t  —  fd)limm  genug,  'Da^ 
er  ba  nod)  fi^t  —  er  mü^te  längft  in  ©efunba  fein  —  inbeffen, 
e§  mö^te  alle^  l)ingel)en,  roenn  — 

Sein  ^^uge  mirb  trüber;  er  ftarrt  ju  ber  getünchten  ®ede 
empor,  mo  ber  leud)tenbe  ßi^l^^^^^i^öi^^  \^^^  feltfamc  Jigur  malt, 
bie  SBtUebrorb  SneUiuS  berechnet  unb  benannt  ^at.  ®r  benft  nidit 
an  ben  l)o(Iänbi|c^eu  ?0^atl)emati!er  unb  feine  „®nfaufti!a";  er  beult, 
ha^  er  lernen  fotl,  nun  fd)on  feit  ^al)ren  gelernt  l)aben  follte,  fie 
5U  entbel)ren,  rceld)e  bie  einzige  Seibenfd)aft  feine§  ^er^en§  geroefen 
ift;  il)m,  bem  im  ©ruube  @d)üd)t einen,  gegen  5Inber§gefxnnte  jo 
fd)nell  3Serfd)loffenen,  ja  ^Ibflo^enben  —  er  l)at  eS  l)eute  abenb 
roieber  einmal  fdjmer  empfunben  —  ben  3Ser!e^r  mit  ber  ©efell* 
fd)aft  fo  bequem,  fo  fpielenb  leid)t  vermittelte;  bereu  elaftifc^er  (SJeift 
feiner  all5umeid)en  Seele  eine  ©pannfraft  gegeben  unb  erl)alten,  bie 

—  er  nid)t  me^r  empfinbet.  Um  fic^  nun  fagen  gu  muffen,  bafe  er 
anfängt  ein  alter  Wann  ^u  merben,  bag  er  längft,  ol)ne  e§  5U  miffen 
ober  fid)  eingeftet)ert  §u  moHen,  ein  alter  S}Jlann  ift. 

Unb  feuf^enb  löf(^t  er  bie  iiampe. 
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.g)onievifcl)on  .pclben  ftaub  e§  ir)o()l  an,  fid)  [elbft  511  (oben;  uu§ 
luoberuc  ^)kn[d)cn,  woiUn  lüir  in  biefen  ^iBeg  eiulenten,  fd)redtt  ein 
fürc^terUd)e§  Sprid^raort  surüd.  5lud)  unfrer  näd)fteu  ^Inge^iörigen 
vii^menb  ,^u  öcbcut'eu,  luirb  un§  uon  befouber§  ©mpfinblid^en  leid)i 
verargt :  fie  meinen  and^  ba  fd)on  ba§  üble  (Eigenlob  ju  lüittern. 
"D^ur  eine  5(n§na()nie  laffen  and)  bie  Spröbeften  gelten,  bie  3In§' 
nd)mc,  ba§  jebcm  ba§  ^erj  überfließen  barf,  loenn  er  oon  feiner 
^Vhitter  fprid)t. 

So  fd)ene  id)  mic^  benn  nid)t,  au§  meiner,  menn  je,  fo  in 
biefem  3^a((e  abfoint  treuen  (Erinnerung  I)erau§,  i^rcm  teuren  ^ilbe, 
von  bem  id^  friUjer  bem  Sefer  nur  eine  flüd)tige  ©fig^e  geboten, 
einen  ©lanj  ^u  verlei()en,  von  bem  ic^  rceiß,  bag  er  fd)lteglid)  bod) 
nur  ein  matter  2Biberfc^ein  beffen  ift,  mag  mir  !öftüd)e  23irf(ic^= 
feit  mar. 

•^enn  fie  ):}atU  bie  Statur  in  einer  it)rer  fcitenften  ©ebelannen 
au§geftattet  mit  einer  folc^en  gein()eit  nnb  33iegfam!eit  be§  ©eiftes, 
mit  einer  fo  raptben  jaffung§fraft,  einer  fo  nimmer  au§fe^enben 
(Sd^Iagfertigfeit  be§  Urteile,  einer  fo  fpielenben  Seid)tig!eit  unb 
@en)anbt()eit  be§  2Iu§brud§,  ha^  fie  —  ber,  ic^  möchte  fagen:  jum 
Überfluß  ^Ipl^robite  noc^  bie  golbenen  (Saben  unverivüftlid)er  ©c^ön- 
l)eit  unb  unau§Iöfd)Ud)er  5lnmut  in  bie  Stiege  gelegt  —  ^ervor= 
Icud)len  mußte  überall,  ivo  fie  erfd)ien.  5Iu(^  mar  fie  fid),  o!^ne 
Über()ebung,  bie  il}rem  naiven  3Befen  völlig  fern  lag,  bod)  fo  emi- 
nenter 33or5Üge  inftinftiv  bemußt;  unb  bie§  iöeroußtfein  gab  i^r 
einen  l)eiteren  8tolj  unb  eine  8id)erftellig!eit,  bie  fic^  gleid)  blieben 
in  jeber  Sage  be§  Seben§.  ^d)  l)abe  nie  mieber  eine  ^xau  gefannt, 
bie,  mie  fie,  bei  aller  reid)en  ®rfal)rung,  burd^  bie  Sßelt  gegangen 
märe  mit  ber  vollen  ^^genuität  eines  im  Schöße  be§  ®lücf§  ge^ 
iviegten,  geiftreid)en  ^inbe§,  ba§  ]\d)  vor  nid)t§  unb  vor  niemanb 
fürd)tet. 

^on  ben  ^unbert  d)ara!teriftifd)en  ^eifpielen,  bie  ic^  bafür  bei^ 
bringen  fönnte,  nur  eine§. 

^l§  im  grüljja^r  von  1848  bie  ^Bellen  ber  Üievolution  aud^ 
bi§  nac^  ©tralfunb  fpri^ten,  unb  bie  fonft  fo  ftide  (Stabt  in  ^c* 
ivegung  unb  ilufregung  mar,  !am  eine§  l)ellen  50Raimittag§  ein 
g^reunb  be§  §aufe§  atemlos  lierbeigeftürjt.  Soeben  l)ätte  ber  §u* 
meift  au§  Hafenarbeitern  beftel)enbe  ^öbel  bem  6t)nbi!u§  33.  bie 
genfter  eingeroorfen,  gum  näc^ften  Opfer  l)abe  er  fi^  meinen  3Sater 
au§erfe^en,  fd)on  rcälge  fid)  ber  mütenbe,  trunfene  §aufe  i)eran, 
Qn  ber  %at  vernal)m  man  bereite  au§  ber  gerne  müfte§  Sd^reien, 
Heulen  unb  pfeifen,  ba§  mit  jebem  3lugenblide  beutlid)er  mürbe. 
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(Sin  5lttentat  gegen  meinen  mit  f)öd)ftem  9ted)t  alloerc^rten  nnb 
beliebten  33atev  mar  bog  abgefd)maätefte  ^ing  oon  ber  äöelt;  aber 
bte  3lbgefd)mnc!tl)eit  mar  einmal  bie  Drbnnng  bc§  ^age§,  nnb  ber 
Jtennb  l)atte  in  nnmittelbarer  ^ä\)^  ber  ^nmnttanten,  ja  mitten 
nnter  il)nen  geftanben  nnb  ben  Flamen  meine§  33ater§  an§  ^nnbert 
f)eiferen  ^el)len  brüüen  t)ören.  2Bir  ade  gerieten  in  bie  gröf3te  ^e^ 
jtürjnng,  felbft  ber  3Sater  fonnte  eine  gemiffe  Unrul)e  nid)t  ganj 
verbergen,  nur  bie  ÄVntter  blieb  uöllig  gefaf^t.  Slanm  ha%  [ie,  am 
i^küier  in  ber  unmittelbaren  9Räl)e  be§  gefter§  fitjenb  (mir  bc^ 
mo^nten  bie  33el^@tage,  unb  Don  ber  f)ol)en  D^ampe  be§  gegenüber- 
liegenben  ^oftgebänbe§  fonnte  man  ia§  Qimmer  faft  überfel)en), 
il)re  ^änbe  anf  hm  haften  rn[)en  lieg,  ben  aufgeregten  33erirf}t  be§ 
beforgten  grennbe§  ju  Ijören.  9^arren§poffen,  fagtc  fie,  nnb  fpielte 
ru^ig  meiter.  5D^an  bat  fie,  bod)  menigften§  ju  üerftatten,  ba^  ba§ 
genfter  gefd)loffen  merbe.  ^m  ©egeuteil,  fagte  fie,  menn  i^r  ben 
Unfinn  glaubt,  foUtet  i^r  bie  anberen  ebenfalls  anfmad)en,  bann 
l}aben  mir  nid)t  augerbem  bie  ©d^eibm  jn  be5al)len  —  Unb  bie 
Ö5efal)r  für  fie  felbft,  menn  fte  fo  fitzen  blieb,  ben  müften  (5d)marm 
bnrd)  il)r  ©pielen  t)erl)öl)nenb  nnb  nur  nod)  mel)r  gur  2ßut  reigenb  ? 
—  SSie  !ann  ic^  i^nen  beffer  bemeifen,  ha^  ber  ^ater  ein  rul)ige§ 
©emiffen  l)at,  al§  menn  fie  feine  jran  in  einer  fo  l)armlofen  öe^ 
fc^äftignng  finben?  ermibertc  fie,  ol)ne  aud^  nur  für  einen  93?oment 
il)r  Spielen  gu  nnterbred)en.  ©§  mar  feine  Qzii  jn  meiteren  (£r* 
örterungen;  im  näd)ften  SU^oment  mar  bie  5iHenge  vor  bem  ^aufe 
angelangt:  einige  ^unbert  milboermegener  ©efellen,  mie  fie  eine 
§afenftabt  birgt,  unb  -  ßurra!  ber  gerr  ^anrat  foK  leben!  nnb 
nod)mal§  ^urra!  nnb  ^nm  britten  5Rale  ^urra!  bonnerte  e§  l)erauf. 
"^^ie  9Jlutter  fd)lo§  mit  ein  paar  triumpl)ierenben  5lfforben,  läd)elte, 
erliob  fid),  trat  an§  g-enfter  nnb  banfte  ben  Senten  burd)  3Binf  unb 
^erneigung  für  bie  feltfame  Duation. 

®iefe  @gene  fanb  ftatt  gn  einer  Q^'xt,  al§  bie  l)errli^e  g=rau  — 
mie  xd)  bereits  angebeutet,  infolge  eineS  9^eroenleiben§,  ha^  ber 
^unft  ber  5lr§te  fpottete,  angefangen  l)atte,  fid)  au§  ber  (5Jefellfd)aft, 
beren  belebenber  ^ORittelpunft  fte  bi§  ba^in  gemefen,  fo  gut  mie 
gänglid)  gurüd^n^ielien ;  aber  leiber  and)  il)re  §än§lid)feit  al§  ein 
frembeS  (l'tmaS  ober  gar  al§  ein  notmenbigeS  Übd  ju  betrad)ten 
unb  in  moc^en*,  monatelangem  2Sermeilcn  bei  befrennbeten  gamilien 
auf  bem  Sanbe  bie  fontemplatioe  ©tiüe  nnb  ba§  ^^eljagen  ^n  fud)cn, 
meld)e  \i)x  bie  ©tabt  unb  ba§  Seben  iu  ber  eigenen  gamilie  nic^t 
mef)r  gemäljren  ju  föunen  fd)ienen. 

SSie  l)art   nun  aber   and)   biefe  (Sntfrembung  ber  9}lutter  t)on 
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ihrer  J^milic  uu§  aUe  beviibrcu  muBtc,  ein  fdjiucrftes;  UngUicf  rcar 
jie  für  mid),  öer  id)  jctjt  bic  (Sutfdjeibuuö  für  mein  iiebeu  treffen 
foüte  imb,  ha  xdt)  mid)  für  ba§,  iüq§  fd)lie§lid)  ^iel  unb  Q^^ed  uub 
ber  Qnl^alt  meine?  ^eben§  lünrbe,  mie  bie  ^inge  lachen,  nic^t  ent» 
fc^eiben  modte  nnb  fonnte,  non  ^Itjnnngen  einer  trüben  ^^^unft, 
bie  mir  beuorftanb,  nerbüftert,  einer  mütterlid}en  Jrennbin,  Üiaterin, 
^röfterin  fo  fet)r  bebnrft  i)ätte. 

^raei  jüngere  ®efd)iuifter:  ein  ^rnber,  ber,  bem  5((ter  nod) 
nirf)t  eben  meit  üon  mir  abfte^enb,  in  feiner  geiftigen  (Snttuidlung 
nnoer^ältniSmäBig  I)inter  mir  gurüdgeblieben,  nnb  eine  ©c^mefter, 
bie  nod)  ein  ()albe§  ^inb  wax,  mod)ten  ber  SJintter  menigften?  nac^ 
biefer  ©eite  entratcn.  'I^ie  beiben  älteren  trüber,  von  benen  ber 
eine  ba§  elterliche  §an§  bereit?  feit  Qal)ren  uerlaffen,  ber  nnbere 
e§  nm  biefe  Qeit  ©erlief,  i)atten  betbe  o^ne  lange?  ©c^roanfen  unb 
2Bät)len  ben  ^ernf  ergriffen,  gn  melc^em  fie  Stalent,  D^eignng  unb 
ba?  ^eifpiel  be?  3}ater§  gleid)ern)eife  trieben,  ©ie  maren  in  ber 
glürflid)en  Sage,  ba^  fid^  für  fie  ju  ber  ^^utorität  be?  ^Saters  ge* 
roiffermajsen  nod)  bie  gefeilte,  rceld)e  ber  alte,  erfal)rene  ^Jieifter 
jungen  ©efellen  nnb  ©el)ilfen  gegenüber  beanfprnd^en  barf  unb 
gern  gen)ät)rt  erl)ält.  ^Jtit  mir  verhielt  e?  fid)  anber?.  9]ic^t  al? 
ob  id)  bie  r>äterlid)e  Autorität  jemal?  üerfannt  l)dtte  —  im  ©egen* 
teil:  id)  roar  ftet?  von  tieffter  5Ic^tung  oor  bem  2:refflid)en  erfüllt 
unb  gab  biefem  ©efü^l  aud^  in  meinem  betragen  gegen  x\:}n  ben 
ooUften  ^itu?brud.  Silber  id)  l)atte  bereit?  bamal?  bie  ©mpfinbung, 
üon  bereu  9iid)tig!eit  id)  je^t  überzeugt  bin:  bag  il)m  bie  ^-örü?ferien 
be?  jüngeren  53ruber?  ober  gelegentlid)er  lebl)after  ilBiberfprud),  ben 
er  r»on  ben  älteren  ju  befal)ren  l)atte,  and)  oon  meiner  ©eite  lieber 
gemefeu  fein  mürben,  unb  er  in  meinem  äugerlid)  tabellofen  3Ser- 
balten  nur  einen  (Entgelt  für  ben  iOdangel  an  3lutorität?gefül)l  fal), 
beffen  id)  mid)  innerlid)  fd^ulbig  fü()len  möd)te. 

§ier  mar  ber  ^eim  gu  einem  ©egenfa^,  ber  für  beibe  2;ei(c 
unenblid)  traurig  mar,  unb  ben  id)  mol)l  einen  tragifd^en  nennen 
barf,  ba  berfelbe,  mie  bie  SSerl)ältniffe  lagen,  eintreten  mußte, 
ja  in  ben  un?  —  ben  3Sater  unb  mid)  —  bie  Statur  felbft  gu 
treiben  fd)ien. 

Qd)  beutete  fd)on  oben  an,  baB  mein  3Sater  gu  jenen  ^enfc^en 
gel)örte,  rceld)e  Qean  ^^aul  „bie  ©tummen  be?  ^immel?''  nennt, 
meil  fie  für  bie  iffielt  innerer  (Smpfinbungen  feinen  ^u?btuc!  l)aben. 
(5r  liebte  mid)  auf  ba?  5ärtlid)fte,  met)r  noc^:  er  mar  oon  je^er 
ftols  auf  mic^  gemefen,  l)atte  an  bie  (Sntmidlung  be?  sugleid)  leb* 
baften  unb  emften,    feine  ^llter?genoffen  in  mand)er  §infid)t  über« 
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fUigelnbcn  ^inbe§  iinb  Knaben  bie  {)öc()ften  (Sriuartungen  öcfiiüpft  — 
icft  loeig  c§  üon  it)m  felber,  beun  er  fd)rieb  c§  mir  Qa()re  fpäter, 
at^  bie  ^Serjineiflimg  an  meiner  3^^^"^^!^  ^^^^  !eufd)en  Stolj  feinet 
^erjenS  bi§  gur  f^tage  ern)eid)t.  9^un  mar  ja  vorläufig  gur  3[^er- 
äiüeiflung  gen)i§  fein  ©rnnb  üor^anben;  aber  ein  gerciffer  3^^^fc^ 
an  ber  ©rfüttnng  fo  ^ot)er  Hoffnungen  ()atte  firf)  boc^  fd}on  in 
meinet  33ater§  ©eele  eingefd)lid)en.  Unb  babei  geriet  er  rno^l  in 
jenen  Söiberfprud),  gu  meldiem  ber  ^eim  tief  in  ber  menfd)lic^en 
9^atur  liegt  unb  in  ben  un5ät)üge  ©Item  oerfaUen.  3Sir  erraarten 
unb  {)offen,  bafe  unfere  ^inbcr  im  Seben  erreid)en  merben,  tüa§  un§ 
au§  äußeren  unb  inneren  ©rünben  unerreid)bar  blieb;  finb  un§ 
aud^  n)ol)l  bemufet,  ba^  fie  ^u  biefem  ©nbjmed  unb  Qiel  ©aben 
^aben,  Gräfte  entfalten  muffen,  bie  mir  eben  nid)t  Ratten  unb  ent* 
falten  fonnten,  unb  lieben  fie  bod^  eigentlich  nur  in  bem,  morin  fie 
un§  ät)nlid},  ja  gteid)  finb. 

Qd)  äf)nelte  meinem  SSater  nid)t  mir  in  ber  ^örperbilbung 
unb  pl)r)fifd)en  Begabung.  ®§  mar  aud)  eine  tief  gemütlid)e  Sf)n* 
Ud)!eit  ba,  bie  fd^mer  5U  befinieren  ift,  nur  r)on  ben  betreff enben 
x)otl  empfunben  merben  fann  unb  ganj  gerai^  r)on  mir  unb,  ic^  bin 
überzeugt,  aud)  von  bem  SSater  burd)au§  empfunben  mürbe. 

S^un  foHte  man  meinen,  bag,  menn  ein  @ol)n  mit  htn  pl)r)fifd)en 
(Sigenfd^aften  unb  ben  gemütlichen  3^^9^^'  ^^^  ^^^^  ^^^'^  SSater  fo 
äl)nlid)  macf)en,  geraiffe  geiftige  (Sigenfd)aften  rierbinbet,  bie  jenem 
fel)len,  aber,  ba  fie  auf  berfelben  Statur grunblage  rul)en,  bod)  nur 
(Steigerungen  feiner  eigenen  feelifd)en  33egabung  fein  fönnen,  bie§ 
bem  33ater,  al§  eine  (£rl)öl)nng  unb  al§  Komplement  feiner  :3nbi= 
üibualität,  f)od)  miHfommen  fein  muffe;  nnb  bocl)  fc^ien  ba§  genaue 
Gegenteil  einzutreten. 

®er  3Sater  mugte  fi^  in  mein  liBefen  immer  meniger  ju  finbeu. 

%ai  id)  mit  il)m  über  meine  @d)ulftubien  nic^t  fpred)en  fonnte, 
mar  ba§  geringftc.  Qd)  betrachtete  biefelben  nur  al§  eine§  ber 
9Jlittel,  „burd)  bie  man  gu  ben  Cluellen  fteigt".  ÜberbieS  mirb  ein 
33ater,  ber  feine  red)te  @i)mnafial',  gefd)meige  beun  eine  UnioerfitätS- 
bilbung  genoffen,  ben  @ol)n,  menn  berfelbe  fid)  einem  gelet)rten 
53erufe  mibmet,  frül)er  ober  fpäter  immer  feinen  9Ößeg  allein  geften 
laffen  muffen,  ^er  gaU  fommt  in  taufenb  gamilien  nor  unb  |^at 
gemi§  nid^t§  t)erfänglid)e§,  x)orau§gefe^t,  ha^  ber  <3ol)n  fid)  nid)t 
überi)ebt  nnb  ber  3Sater  mit  ben  ©trebungen  be§  8ol)ne§  ein- 
üerftanben  ift;  e§  fann  bann  fogar  bie§  ^erl)ältni§  eine  Duelle 
reiner  greube  für  beibe  ^eile  merbcii. 

aBe§l)alb    mar    e§    ^ier    anbcr§?    %ai    id)    nie  auc^  nur  bie 
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miubefte  föitelfcit  auf  mein  bi§c()cn  Sateinifcij  unb  ©ricdjifrf)  an  hau 
Xag  leckte,  bcffcu  bin  id)  fid)er.  ®v  inürbc  e§  lieber  9efcl)eu  ()Qben, 
lüeiin  id)  mid),  lüie  meine  trüber,  bem  33aufad)  gemibmet  ijätte. 
'jlbcr  eine  entfd)iebenc  ted) nifc^e  33egabnng  fd)ien  mit  ben  5?naben* 
jal)rcn  unb  ben  53anttül3cn  verloren  gegangen  ju  fein;  unb  meine 
Unhift  an  ben  matl}ematifd)en  ^i§5iplinen  mugte  ben  3Sater  baüon 
überzeugen,  bafj  jene,  in  ber  „^inberftube"  über  mic^  au§gefprod)ene 
^rop^cjeiung  be§  berid)mten  gad^genoffen  eine  fa(fd)e  geroefen. 

91un  mod)te  c§  it)n  ja  immerl)in  fdimerjcn,  auf  eine  liebe  Hoff- 
nung üer5id)ten  5U  muffen;  e§  mod^tc  fid)  auc^  ba§  peinliche  (55efü^l 
be§  931anget§  einer  getel)rten  53ilbung  mit  ber  Qeit  ,^u  einer  ent* 
fd)iebenen  5lbneigung  gegen  ba§  ^üc^ermefen  üerl)ärtet  ^aben.  5(ber 
er  ^atte  mid)  boc^  bi§  bal)in  geiDät)ren  laffen;  ber  ^efd)luB,  baß 
id)  ftubieren  foße,  mar  enbgültig  gefaxt  —  ma§  alfo  raubte  i^m 
meinem  treiben  gegenüber  hen  @leid)mut  big  §ur  ^efangenl)eit,  ja 
fd)einbareu  Siebtofigfeit?  Un5it)eifen)aft  bie§:  er  fonnte  fid)  ber  ^e= 
fürd)tung  md)t  criüel)ren,  ha^  bie  gelel)rte  Q3ilbung,  meldie  id)  an- 
ftrebte,  fid)  niemals  auf  ein  praftifd)e§  Qid  xid)Un  merbe;  ba§ 
l)inter  bem  allen  ztwa§>  auöereg  fic^  oerberge,  bem  er  feinen  9^amcn 
ju  geben  mufäte,  unb  rcooor  er,  ber  ^ann  ber  peinlid)en  ©olibität, 
ber  pflid)ttreue  ^^eamte,  ber  feinen  ^inbern  in  ba§  Seben,  beffen 
§ärten  er  au§  eigenfter  ®rfa!)rung  nur  ^u  gut  fannte,  nid)t§  anbereg 
mitzugeben  l)atte  al§  eine  tüd^tige  3Sorbilbung  ju  einem  praftifc^en, 
bie  Sid)erl)eit  ber  ©^'iftenj  gemä|rleiftenben  Öeruf,  ein  unüberrainb* 
lid)e§  (Brauen  empfanb. 

Söa§  trieb  ic^,  rcenn  id)  ^albe  dlä(i)U  in  meinem  3^^^^^^c^^it 
beim  '3)ämmerfd)ein  be§  @tubtertämpd)en§  burd)mad)te'?  Qd)  ant- 
mortete,  ber  23al)rl)eit  gemäg,  ba§  xd)  mic^  in  ben  g^uft,  in  ben 
'^atljan  ^u  tief  l)ineingele)en  unb  barüber  be§  (5(^lafen§  Dergeffen 
l)ätte.  —  ^a§  mar  benn  au^  n)ol)l  ba§  Dl  nid)t  mert,  ba§  bu 
oerbrannt  l)aft,  murrte  er.  Unb  bergteii^en  unerquidlid)e  5(ug= 
einanberfe^ungen  maren  nod)  eine  23ol)ltat  im  SSergleid)  ju  bem 
biimpfen  Sdjmeigen,  in  n)eld)e§  mir  un§  einer  gegen  h^n  anberen 
l)üllten. 

®iner  gegen  ben  anberen!  SBürbe  er  mid)  üerftanben  f)aben, 
Ijättz  id)  ben  3Serfud)  gemad)t,  bie  (5d)eu,  bie  mid)  gerabe  i^m 
gegenüber  gebannt  ^ielt,  ju  bred)en?  ^d)  bin  überzeugt,  e§  märe 
nid)t  ber  JaU  geracfen.  ®r  t)atte  nie  ha^  Diebelmeer  befahren,  auf 
bem  mein  arme§  ©c^ifflein  fteuerlo§  trieb;  ^atte  nie  einen  ^u^  ge^ 
fe^t  in  ba§  unbefannte  Sanb,  ha^  id)  jenfeit^  biefe^  9lebelmeere§ 
träumte,  beffen    l)errlid)e  Ufer,    menn  bie  SÖSolfen  fid)    einmal   um 
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ein    äöenigcg    (üfteten,    ic^    bereits    gu   etfennen,    ju   uuterfc^eiben 

§ätte  meine  9JIntter  meine  brannte  jn  beuten  geraupt?  Q(^ 
mng  anrf)  ba§  verneinen.  Qf)r  fro()er  (Sinn  mar,  fo  lange  fie  fid) 
ber  ©efnnb^eit  erfreute,  immer  nnr  auf  ba§  mir!(trf)e  Seben  gerichtet 
gemefen,  beffen  medjfelnbe  33ert)ältniffe  fie  mit  bem  flarften  ^iid 
bur(^f(iaute  unb  beurteilte.  ®ie  eingeborene  Äpeiterfeit  i{)rer  fpann* 
fräftigen  ©eele  Verleugnete  fid)  and)  in  it)rer  ^ranff)eit  nid^t,  gewann 
t)ie(me()r  nur  in  bem  ^age,  al§  fie  felbft  fid)  nom  Seben  abraanbte, 
eine  l)öf)ere,  geiftigere  9fteinf)eit.  Qd)  mürbe  pf)i(ofopt)ifd)e  3Ser= 
tiefnng  fagen,  rcenn  man  babei  jeben  ©ebanfen  an  ba§  Sßiffen, 
ba§  man  an§>  33üd)ern  fd)öpft,  fern  !)ält.  @ie  bebnrfte  ber  Söüc^er 
nid)t;  ber  2öei§()eit  legten  ^d)(n§,  gn  bem  fie  gefommen,  !)atte  ba§ 
^ehzn  fie  gele()rt.  @§  fd)ien  bie  Se()re  t)on  ber  oöKtgen  ®itel!eit 
ber  menf(^lid)en  ^inge;  aber  fc^ien  e§  au(^  nur.  *^enn  menn  fie 
in  i^rer  geiftreic^-anmntigen  2öeife  t)on  bem  ©lud  bc§  5lIterS  fpt:ac^, 
meld)e§  bem  ber  Qngenb  nnenblic^  Dorjugieljen  fei;  oon  bem  gerieben 
eine§  §erjen§,  ba§  nid)t§  met)r  erftrebe,  rca§  nur  ber  Sufad  ober 
ber  ^ampf  geraderen  fönne,  fid)  t)ielme{)r  an  bem  genügen  (äffe, 
ma§  au§  ber  eigenen  2tefe  nnabläffig  quillt,  fo  man  e§  nur  jn 
fd^öpfen  t)erftel)e  —  e§  mar  barin  and)  fein  leifefter  5lnflng  von 
,Öerbl)eit  ober  ^Verbitterung,  t)or  allem  fein  SSerlangen,  anbere  gu 
belet)ren  nnb  gn  befel)ren,  anberen  bie  Snft  am  2zhm  verleiben  ju 
lüoUen.  @ie  rcugte,  ba6  eine§  fid)  md)t  für  alle  fd)ide,  nnb 
„^ommt  3^it  fommt  diaf'  mar  ein  SOBort,  ba§  fie  oft  im  ?D^nnbe 
fül)rte. 

'3)amit  mürbe  fie  anc^  mic^  ju  tröften  t)erfud)t  ^aben,  ^ätte 
i^  il)r  mein  jnnge§  £eib  geflagt.  ^d)  tat  e§  ni^t.  Sßie  gütig 
fid^  au(^  bie  merfmürbige  5^an  ju  mir  l)inunterneigte,  menn  fie 
mit  mir,  rca§  fie  gern  tat,  bergleid)en  2:l)emata  bnrd^fprac^  —  fid) 
lierabjnlaffen  ift  leicl)t,  fid^  l)inanf5nl)eben  fd)mer.  %ex  Jüngling 
fonnte  rcol)l  bie  teure  §anb  banfbar,  e^rfnrd^t§t)oll  füffen,  aber 
^efenntni§  gegen  ^efenntni§  fe^en,  feine  innere  SSermorren^eit, 
feine  leibcnfd^aftlid^en  2Bünfdl)e  biefer  flaren  (Seele  beid)ten,  I)inter 
ber  im  mefenlofen  (5dl)eine  lag,  ma§  nn§  alle  bänbigt,  —  ba§ 
fonnte  er  nid)t. 

^od)  üiel  meniger  fonnte  er  fie  meber  je^t  ober  fpäter  rcäl)renb 
ber  menigen  ^a^xe,  bie  il)r  nod^  jn  leben  befi^ieben,  ai^  3Sermittlerin 
anrufen  jmifd)en  fid)  unb  bem  3Sater.  5ll)nte  ic^  bod)  bentlid)er 
unb  immer  bentlid^er,  ba^  e§  aud^  l)ier  eine§  3Jlittler§  beburft  l^dtte 
jmifc^en  jmei  ©eelen,  üon  benen  bie  eine  einfam  fein  moHte,  um. 
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n)ie  eine  ncrtöfc^eube  Jtamme,  in  einem  ki^tsn  fc^önfteu  5lufglau,^ 
511  üer(^(iU]cii;  bie  aiibere,  irbifcl)cre,  an  bie  2ßc(t  ßeftammertc,  nicf)t 
einfam  fein  fonnte,  o\)m  fid^  Dcrlaffen  gn  füf)ten  unb  in  bem  bitteren 
©efütil  biefer  ^erlaffen^eit  graniüoil  ^n  t)erje^ren. 

©0  rcäre  benn  ber  Qüngling  in  ben  :3a[)ren,  in  n)e(rf)en  ber 
<J)rang,  firf)  niitjnteilen,  aßen  5SJlenfd)en  fommt  nnb  in  einer  fünft- 
lerifd)  angelegten  ©eelc  gum  qnälenben  33erlangen  rcirb,  in  bem, 
ma§  it)m  ha^  einzig  ÖebenSroerte  am  Seben  frf)ien,  jnm  ©c^roeigen 
ober  gn  me(anrf)olifd)'Unfrud)tbarcn  ©elbftgefpräc^en  nernrteilt  ge^ 
mefen,  menn  tt)m  ba§  gütige  ®efd)icf  nic^t  einen  ©efä^rten  ge= 
geben  I)ätte,  ber  anf  bemfelben  ^fab  nad)  bemfelben  einfamen  ©tern 
manberte,  unb  in  u)eld)em  er  in  einer  ^infic^t  feinen  Doppelgänger, 
in  anberer  fein  30ßiberfpiel  erbliden  mugte. 

'tiefer  mein  einziger  Qugetibfreunb,  ber  mir  bamal§  TDal)rl)aft 
ein  ©ottgefanbter  mar,  ift  and)  auf  ben  ©ang,  ben  meine  ©nt- 
midlung  in  ber  ^olge  nal)m,  Don  fo  großem  ©influffe  gemefen,  ba^ 
id)  il)n  au§  ber  ®ef(^id)te  berfelben  nid)t  raegbenfen  fann  unb  alfo 
nid)t  megtaffen  barf. 

(£§  mar  in  ber  ©efunba  in  ber  großen  3raifd)enpaufe  gang  ju 
9lnfang  eine§  neuen  ©emefterg.  Der  ©itte  ber  klaffe  gemä§  mar 
bie  9teil)enfolge  ber  ©d)üler  nad)  bem  5lu§fatl  eine§  lateinifc^en 
©^temporale  beftimmt  raorben.  ©in  üon  au§roärt§  frifd)  ginju^ 
getommener  l)atte  fic^  einen  el)rent)otlen  ^latj  erobert  auf  ber  5Ü^ittc 
ber  graeiten  ^an!,  gerabe  ha,  rco  biefelbe  oon  ber  großen  ©äule 
burd)bro(^en  raurbe,  meld)e,  oben  in  !ül)nem  ©pi^bogen  au§labenb, 
bie  geroölbte  Ded'e  trug. 

SJlit  bem  ÜMden  gegen  ben  ©d)aft  biefer  ©äule  gelel)nt,  fafe 
er  ba.  D)a§  t)olle  unb  boc^  fpärlidje  Sid)t  eine§  trüben  jrül)= 
^erbfttage§  fiel  burc^  bie  beiben  großen  gegenüberliegenben  Jenfter 
auf  ein  feine§  ©efid)t,  "öa^,  von  §iatur  blaß,  in  biefem  ^ugenblid 
blutlo§  erfd)ien.  Die  fd)arfgefc^nittenen  Sippen  be§  fteinen,  n)ol)l= 
geformten  5[Uunbe§  gudten  in  ftummer,  l)öl)nifd)er  ^^erai^tung.  Unb 
fo,  l)öl)nifd),  Deräd)tlic^  blicften  bie  graublauen  2lugen  unter  ben 
mie  mit  bem  feinften  ^infel  ge§eid)neten  brauen  balb  auf  biefen, 
balb  auf  jenen  ber  S'^eder,  bie  ben  S^euling  gur  Qielfc^eibe  jene§ 
©d)iilerfpotte§  mad^ten,  ber  metften§  fo  ^armlo§  oberfläd)lid^  ift  unb 
bod)  fo  mitleiblog  tief  fd)neiben  fann.  ,^m  fd)nitt  er  tief,  ba§  fall 
id).  Der  9^euling  mar  mir  fo  üöHig  fremb  mie  "ozn  anberen;  i(^ 
l)atte  noc^  fein  SOßort  mit  il)m  gemed)felt.  ©eine  langaufgefd) offene, 
bürre,  fd)malbruftige,  fd)malfd)ulterige  ^eftalt  mit  ben  edigen  33e= 
megungen,  ber  5tu§brud  felbft  be§  altklugen  blaffen  @efid)te§  mod)teu 
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mir  fo  menig  fi)mpat^ifcf)  fein  lüte  ben  anberen,  —  aber  id)  [^abi 
nie  g(eirf)mütig  einem  uugleirf)en  Kampfe  jufd^auen  föunen,  unb 
mein  iülitleib  mit  bem  Jrennbtofen,  ben  ^^ngriffen  feiner  (Gegner 
fc^u^Io§  preisgegebenen  fd)[ng  in  f)ef(en  flammen  anf.  Qd)  fagtc, 
n)a§  einem  marmblütigen  C^iingling  in  folc^en  9)lomentcn  au§  bem 
ootten  öcr^en  über  bte  Sippen  ftrömt.  'iBa§  e§  onc^  mar,  es 
mugte  überjeugenbe  ^raft  {)aben:  man  fc^ämte  ixd)  ober  fd)ämte 
fid)  and)  nid)t,  tiefe  aber  jebenfadg  ab;  unb  bie  graublauen  ^ilugen 
^oben  fid)  ju  einem  erftaunt  prüfenben  ^lid  auf  ben  mevfmürbigen 
9Jlenf(^en  —  „unter  Saroen  bie  einzig  fid)(cnbe  ^ruft  — " 

Qn  biefe  ©orte  be§  ®id)ter§  fiatte  fid)  ibm,  mie  er  mir  fpäter 
erjäblte,  unroiUfürlid)  bie  (SmpfinDung  jUfammengefaBt,  bie  ibm 
mein  üluftreten  in  biefem  51ugenblicf  eingeflößt.  3o,  menn  nid)t 
ber  einzige,  bod)  erfte  unb  oberfte  feiner  ^i^eunbe  bin  ic^  il)m  ge= 
blieben,  fein  Seben  lang.  5tl§  ber  ^ob  ifyn  atlju  frü^  bie  fingen 
fd)lo§,  baben  feine  Ui^tm  ©ebanfen  geroiB  feinem  jungen  ÜBeib  unb 
bem  ^int)d)en  gegolten;  aber  aud)  ic^,  ber  (Entfernte,  5(f)nung§(ofe, 
\:jabQ  an  feinem  Sterbebett  geftanben  —  „in  feine§  ®eifte§  5Iug'", 
unb  er  ^at  in  rübrenben  2ßorten  üon  mir  '2(bfd)ieb  genommen,  mit 
jener  Siebe,  bie  nur  mit  bem  Seben  oerlöic^cn  fonnte. 
l\^  5ld)!  biefe  Siebe  foßte  if)m  nid)t  (eic^t  gemacht  merben,  fo 
roenig,  mie  irgenb  etioaS  tu  feinem  Sebenl  8ie  ift  i^m  eine  CueÖe 
bitterften  ^ummer§  gemorben,  fo  oft  er,  ber  Stolpe,  an  meiner 
Gegenliebe  grceifelte,  miand)mal  o^ne  (^runb,  nid)t  feiten  freilid) 
eiferfüd)tig  mit  g^ug  unb  died)t:  auf  neue  gr^w^^^^/  öu  benen  id), 
roic  er  argmo^nte,  mit  größerer  Siebe  l}ing;  eiferfüd)tig  —  menn 
id)  ba§  3Bort  in  biefem  Sinne  brauchen  barf  —  auf  bie  2öelt, 
bereu  ^inb  ic^  nac^  feiner  §01einung  nur  ju  fel)r  mar;  unb  bie 
mid)  mit  il)ren  Sodungen  abjog  oon  ber  fteilen  ^al)n  nad)  bem  gc* 
meinfamcn  bol}en  3^^^- 

Qu  fold}en  Qeiten  fonnte  er  rau^  fein  unb  mic^  gerjaufen  mie 
ein  eiüger  9^ouemberminb  ben  23anber§mann.  Unb  mobl  ^atte  er 
ein  S^^ec^t  ju  biefem  Qorn,  er,  ber  jeber  Sodung,  mod)te  fie  nod) 
fo  milö  an  feiner  leibenfd)aftlid)en  Seele  jerven,  mit  fpartifd)er 
5;apferfeit  miberftanb;  ber  ha^  fd^i^ere  (^e^eimniS  ber  (hufagung, 
n3eld)e§  un§  anbere  miibfam  ba^  ^Iter  le^rt,  in  feiner  ^ugenb  fc^on 
üoU  begriffen  l)atte  unb  ber  ftrengen  Se^re  mit  fieserer  ^onfequenj 
nad)lebte,  o^ne  ein  2Bort  barüber  ju  verlieren,  al§  über  etma§,  bas 
fic^,  menn  nic^t  für  jeben,  fo  bod)  für  i^n  non  felbft  r>erftel)e. 

2Bieberum,  menn  er  mic^  rüftig  normärtS  [d)reiten  fal)  auf  ber 
raul)en  53al)n,  bie  er  felber  50g,  ba  famen  über  bie  fonft  fo  fargen. 
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fpröbeu  Sippcji   uiiöefuc^ie  ÜQoxU  be§   tuärinfteti,  fd)meirf)clf)aftefteu 

So  mit  ^ob  iinb  Stabel  unb  immer  öleic^er  ^iebe  \)at  er  mirf), 
fo  (anöc  i()m  felbft  511  leben  üergönnt  mar,  biird)  ba§  ^ebeii  be* 
(gleitet,  unb  a(§  banu  fpäter  fein  Seben  abmärtS  im  Sanbe  ber  'äiU 
tä9Üd)!eit  t)offmm9§(o§  verrann,  bag  meine  in  freunblid)  Iid)te 
^J^egioncn  mif^nfteigen  fd)ien,  —  nie,  nie  and)  nur  bie  (eifefte 
Otcgung  uon  ®iferfud)t  in  feiner  Seele;  nur  eitel  grenbe,  neib(o|e 
'^Incrfennung.  ^ill§  i)ättt  e§  nie  eine  Qqü  gegeben,  rco  er  auf  eben 
jener  ^al)n  mit  mir  gcmanbert  märe,  mir  meit  vorauSeitenb  — 
fd^eiubar  unerreichbar  meit.  Um  bann,  uon  ben  dornen  an  ber 
^öegfeite  in  bem  rafc^en  51n(auf  get)emmt,  immer  me()r  33oben  ^u 
verlieren,  immer  mel)r  jurüd^ubleiben,  nur  noc^  in  einzelnen,  ge* 
maltfamen  Sprüngen  normärtSguftreben ;  niemals  ba§  Sabfal  eineS 
®rfolge§  auf  ben  brennenben  Sippen  ^xi  fpüren,  .poffnung  auf  |)off* 
nung  ju  @rabe  ^n  tragen;  enblid)  in  ber  Erfüllung  feinet  mül)= 
feiigen  ärjtlidien  ^erufe§,  in  ber  treuen  Sorge  um  SSeib  unb  Einb 
faft  ,^u  üergeffen,  ba§  er  einft  geftrebt,  baß  er  einft  ge{)offt,  äuoer- 
fid)tlid^  96f)offt/  e§  muffe,  e§  merbe  bie  ^^i^w^ft  bie  ja,  mie  Seopolb 
Sd)efer  fagt,  nur  beS^alb  fo  l)^xUf  n)eil  fie  fommt,  and)  für  il)n 
fommen  unb  i^m  ben  oollen  ^id)terlorbeer  um  bie  pod)enben 
Sd)läfen  minben. 

i)ennoc^  tonnte  id)  i^n  anfänglich  nid)t  für  einen  '2)ic^ter  ge* 
galten  l)aben,  menigftenS  fel)lte  er  in  bem  literarifd)en  Sefunbaner^ 
^rängd)en,  bem  bod)  n)al)rlid)  eine  probuftioe  ^raft  mel)r  fo  ^oc^ 
nötig  gemefen  märe.  SSielleic^t  fd)eute  id)  mid)  aud),  ben  menfc^en* 
fd)euen  Sonberling  in  ben  ^rei§  ber  ^reunbe  gu  gießen,  ju  n)eld)em 
er  aud^  mir(lid)  mit  feinem  fd^roffen  Söefen  unb  feinen  feltfamen 
9Jlanieren  übel  gepaßt  ^atk.  Seitbem  aber  finb  ^mei  Qa^re  ober 
fo  oerf [offen. 

®a§  5lbiturientenejamen  ift  xixdjt  me^r  all^u  fern.  (S§  ift  Qtxt, 
gemiffe  Süden  in  unferen  ^euntniffen,  bie  fid)  bem  fritifd)en,  burd) 
bie  SRäfte  ber  ©ntfc^eibung  gefd)ärften  ^lid  anfgetan  l)aben,  au§* 
anfüllen.  2öir  l)aben  befd)loffen,  ba§  SBer!  gemeinfam  p  ooUbringen 
unb  fi^en  in  2lbalbert§  ^tübd)en;  ic^  auf  bem  SSettranb,  er  mir 
gegenüber  an  einem  fleinen,  mit  ^üc^ern  unb  ^^apieren  bebedten 
madeligen  2;ifd).  33eim  ®ämmerfd)ein  eine§  grünlacfierten  Stubier* 
lämpd)en§  trägt  er  au§  einem  biden  golio^eft  oor.  ^a§  bide  §eft 
birgt  feine  Sd^uln)ei§l)eit,  fonbern  2(balbert§  neue§  fünfaftige§ 
^rauerfpiel  „9iofamunbe".  @r  lieft  fe^r  fd)led)t,  in  fid)  über- 
ftürgenber  §aft  mit  einer  trodenen,    flanglofen  Stimme    ol)ne    aH^ 
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uub  jebe  9}?obulation,  of)ne  aurf)  nur  beu  ^^erfuc^  ju  marf)eu,  bie 
Oiebe  beg  einen  von  ber  be§  anbeten  abjn()eben.  ^abei  luiegt  ber 
Magere  Dberförper  beftänbig  in  regelmäligen  £rf)n)ingnnöen  vorn- 
über unb  lüieber  §nrücf.  ®benfo  beftänbig  reiben  bie  ]d)nialen 
^änbe,  njenn  fie  nirf)t  gerabe  jum  Umblättern  gebraurf)t  roerbcn, 
auf  bem  fpi^en  ^nie  be§  red)ten  ^eine§.  ®r  ^at  e§  über  ba§ 
linfe  gefcf)Iagen,  unb  e§  begleitet  bie  ©c^raingungen  be§  Ober!örper§ 
mit  ni(f)t  minber  rege(rnä|igen  ^^enbelberaegungen.  ®ic§  finb  ja 
nur  ^tugerlid) feiten,  auf  bie  ic^  fein  (55en)irf)t  legen  foUte.  S^)  Ö^be 
mir  and)  bie  erben!ürf)fte  S[Rü^e,  e§  nirf)t  ju  lun,  aber  fie  ftören 
mirf)  bo(f)  gar  fet)r  unb  beeinträrf)tigen  mir  auf  ba§  empfinblid)fte 
ben  (Sinbrucf  beffen,  raa§  irf)  ()öre.  Q(^  finbe  nur  ^u  fet)r  beftdtigt, 
was  id)  au§  meinem  Jauft  meig,  ba§  „ber  3Sortrag  be§  9tebner§ 
©lud  mad)t".  ^d)  i:}ab^  bie  fd)on  in  ber  elterlid)en  ^üc^e  geübte 
33ortrag§!unft  peinig  meiter  getrieben.  Qd)  möchte  bafter  ben  gi^eunb 
bitten,  mid)  (efen  ^u  (äffen,  rcage  aber  nid)t,  hm  Übereifrigen  ju 
unterbred)en,  tro^bem  mir  ber  QSortrag  fogar  ba§  ^JOßortöerftänbni§ 
ftettenmeife  ^erftort. 

5iJleine  ^^ercunberung  ift  tro^bem  nic^t  meniger  ec^t,  unb  meine 
Über5eugung,  ha^  id)  bergteid)en  nie  fertig  bringen  rcerbe,  xioiU 
fommen  et)rlic^,  fo  el)rUd^,  mie  meine  3lnerfennung  ber  I)erben  ^ritif, 
\vdd)t  er  im  53eginn  unferer  5reunbfd)aft  über  meine  ^oeterei  ge^ 
fällt  l)at  —  ®amit  r>er^ielt  e§  fic^  fo. 

@§  ge^t  bie  @age,  bafe  fo  lange  bie  SBelt  fte^t,  nod)  niemals 
jemanb  —  and)  menn  er  abfolut  fid)er  fein  barf,  fie  merben  bi§ 
auf  ben  legten  geller  be^d:}it  merben,  —  feine  6d)ulben  bem  be- 
treffenben  ^Ißo^ltäter  in§gefamt  gebeid)tet,  oielmel)r  immer  einen 
größeren  ober  fleineren  ^J^eft  r)erf(^n)iegen  Ijai.  @o,  glaube  id),  ift 
aud)  nod)  niemals  ba§  5(utobaf6,  gu  bem  ein  an  fid)  t)er5n)eifelnber 
^oet  feine  Dpera  oerurteilte,  ein  oollftänbige^  gemefen.  Qrgenb 
n)eld)e  ber  geliebten  Blätter  ober  §efte  ()at  er  fic^  felber  unter* 
fd)tagen,  oielleid)t  nur  al§  memento  mori  im  %aUQ  er  mieber  in 
be§  '3^ämon§  brauen  fallen  follte;  ober  mit  meldjem  finnreidjen 
Einfall  er  fonft  an  einen  legten  §offnung§*  unb  9tettung§an!er  fein 
fteuerlo§  geroorbeneS  @d)ifflein  anguflammern  fu(^t. 

3Jlir  tr»ar  e§  nic^t  anber§  ergangen.  5llle§  ^atte  id^  ben  flammen 
geopfert;  mein  le^te§,  liebfte§  ^inb,  —  jene  9^ooetle,  mit  ber  id;  an 
bem  ^rän§d)enabenb,  tt)eld)er  ber  gräglid)en  ^ataftropl)e  in  ber  (Schule 
tjoranging,  meine  Qn^jönx  unb  mic^  felbft  jermalmt  unb  erl)üben,  — 
fie  l)atte  id}  gerettet. 

'5)em  5^eunbe   raaren  felbftx»erftänblic^  unfere  l)eimltd)en   Um* 

Sfciell^qflen,  Srinnerungcn.  6 
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triebe  nic()t  uerborgen  öeblicben.  (Sr  lüuftte,  baß  id)  unter  ben 
iölinbcu  ber  einäugige  S^önig  gemefeu  war.  Sdjon  n)iebcrl)o(t  t)attc 
er  mid)  aufgcforbert,  für  ba§  üiele,  ba§  er  mir  bot,  aurf)  einmal 
ctma§  r)on  bem  meinen  jnm  bcftcn  ju  geben.  (Snblirf),  nad)  manrf)cm 
9Ui§rebcn,  luar  i^  fd)n)ad)  genug  gemefen,  bic  2öa^r()eit  einju- 
geftet)en  unb  t)atte  il)m  eine§  5lbenb§  mein  (5rf)mcr5en§finb  über^ 
antmortet. 

5(m  folgenben  borgen  trat  irf)  in  fein  3inimerd)en  mit  flopfen^ 
bem  .^^^'ö^^^-  —  ^^^^  ^^^"  Urteil?  —  '3)a  fte{)t§,  ermiberte  er,  auf 
ben  ^itel  beutenb.  —  i^x  t)atte  meinen  9^amen  au§geftrid)en  unb 
bafür:  „§.  ö^lanren"  gefd)rieben.  *2)iefe  3SerurteiIung,  fo  meit  fic 
burd)  ben  üblen  DIamen  getenn5eid)net  fein  fotlte,  mar  nun  anwerft 
ungeredjt.  ©ie  traf  l)öd)ften§  bie  ^t)perfentimenta(ität,  bei  xd)  mid) 
fd)u(big  gemad)t  l)aben  moi^te;  fie  traf  aber  gar  nid)t  bie  burd^meg 
ef)r(id)e,  von  jeber  Ji^iüoUtät  fern  abliegenbe,  auf  ba§  (3nU,  @^öne, 
(Sbte,  mie  id)  e§  eben  oerftanb,  gerid)tete  ^enbenj  be§  ©anjen,  mit 
ber  bie  fc^mungooUe,  in  großen  ^erioben  baljinroUenbe  Sprad)e 
DöHig  übereinftimmte.  33on  bergleic^en  feineren  Unterfd)eibungen 
ganj  abjufe^eu  unb  mit  ber  ^eule  baretnpfd)(agen,  mo  eine  gliegen- 
flappe  au§gereid)t  ^ätte,  roar  ganj  in  ber  2ßeife  meine§  greunbe§. 
jgd),  mie  gefagt,  empfing  ben  8d)Iag,  ol)ne  §u  murren,  o^ne  ju 
Juden,  mie  jcmanb  eine  ©träfe,  ber  er  fid)  fc^ulbig  meig,  menn 
and)  ha§>  SJlaß  uad^  feinem  9ied)t§gefü^(  überfd) ritten  ift,  ober  i()m 
bie  aufgeführten  ©rünbe  nid^t  befonber§  ftid)()altig  erfd)einen. 

^enn  jet^t  (ieg  fi^  ber  J^'eunb,  id)  glaube  burd)  mein  bcmütige§ 
(5d)mcigen  geriit)rt,  l)erbei,  feine  SSerurteihmg  in  ber  ®ite  ju  be* 
grünben.  (£r  fanb,  ba^  ©ugcn  —  fo  i)ieg  mein  §e(b  —  eine  ge^ 
miffe  3i[t)nltd)!eit  mit  mir  ^abe,  unb  it)m,  fo  meit  bie  2il)u(id)!eit 
reidje,  ganj  ft)mpatl)ifd)  fei.  %a^  reidje  aber  eben  ntd)t  meit.  ^enn 
ic^  bringe  meinen  Reiben  bann  in  ^erü^rung  mit  ^erfonen,  bereu 
^efanntfc^aft  ju  mad)en  er  für  fein  2eil  bis  je^t  nod)  nic^t  bie 
(S^re  gc!)abt,  ja,  offengeftanben,  and)  nid)t  fel)r  begierig  fei:  95ri= 
ganten,  (£ourtifauen,  5!Jlarobeur§  unb  äl)n(id)em  (SJeIid)ter.  ^Jleinen 
931arqui§  unb  9Harquif innen,  ^omteu  unb  ^omteffen  mit  il)rer  ge* 
fprei^^ten  93ornel)mt)eit  !önne  er  erft  red)l  feinen  ©efc^mad  ah-- 
geminnen,  fid)  aud)  !eine§meg§  baüon  überzeugen,  bnß  bie  Seute  in 
ber  2öir!Iid)feit  fo  gebad)t,  gerebet  unb  ge^anbelt  f)ätten.  greilid^ 
mürbe  i^m  bie  Kontrolle  einigermaßen  baburd)  erfd)mert,  ha^  er 
nie  auf  bem  50Rarfu§p(a^  in  3[^enebig  flaniert ;  nie  auf  ben  Sagunen 
gerubert  unb  bei  ber  famofen  Slffäre  an  ber  ^rüde  non  9Ircole,  bie 
meinem  ®ugen  ha^  junge  Seben  gefoftct,  glüdlic^erroeife  nid)t  ju* 
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gegen  aeiuefen  fei.  —  Unb  fc^(iet3(ic()  alte  biefe  irouifdieu  Pfeile  in 
ein  S3ünt)cl  jufammenfafjcnt',  rief  er  ans:  Wlit  einem  SBorte,  bu 
I)aft  bir  ba  95erfd)iebenee  §ui'annnenp^antafiert  uon  ©egenben,  in 
bcnen  bu  nid)t  geTüefen;  üon  ^^n']onen,  berengleidjen  bu  nie  im 
:5eben  ^u  beobachten  @elegen{)eit  f)atteft;  iä^t  übevbics  bie  (5)efd)irf)te 
in  einer  ßeit  fpieten,  in  bie  bu  birf)  crft  mit  ^ilfe  non  einem  t)atben 
^u^enb  Süd)er  oberflädjlid)  ^ineingetefen;  unb  bie  Jotge  bauon: 
bat?  beine  9^oüe[Ie  ein  fold}e§  oentiafd)ene§,  t>cr!ri^e(te§,  ocr^midte», 
bnrd)  unb  burd)  nnerquidlid)e5  — 

^d)  fel)e  je^t  felbft,  bafe  bas,  ma§  ic^  gemacht  ^obe,  bummes 
Qeug  ift,  unterbrad)  id}  ben  (Eifrigen:  aber  bafe  e§  au§  ben  üon  bir 
angegebenen  ©rünben  fo  hat  roerben  muffen,  fann  id)  nxdjt  jugeben. 
31>enu  ber  ^idjter  nur  fc^ilbern  foü,  ma§  er  felbft  gefe^en,  erlebt 
I)at,  10  fiub  rcir  balb  am  ®nbe.  Hub  wo  bleibt  benn  beine  [Hofa- 
nmnbe?    '3)ein  3aul? 

^as  ift  gauj  etmae  auberes,  fagte  5tbalbert. 

$^emeife  e§! 

^;}lbalbert  mu^te  mir  ben  ^^emeie  fd)ulbig  bleiben,  benn  bie 
U^r  ber  beuadjbarten  ^}Jlarienfird)e  ftatte  bereite  ein  ^^iertel  auf 
Dicun  geid)lagen;  e§  mar  bie  bbdjfte  Qeit,  baB  mir  in  bie  Schule 
famen,  bereu  fd)ma(e  (Eingangspforte  gtüdlicbermeife  bem  Jenfter  ju 
bem  ^arterreftübd)en  be§  grennbe§  gerabe  gegenüber  lag. 

(^»  gibt  im  Seben  ?."'^omente,  t)on  benen  man  mit  33eftimmti)eit 
fagen  fann,  bag  burd)  fie  bie  Sinie  läuft,  meld}e  jmei  Qonen  unferer 
©ntmidlung  fd^arf  ooueinauber  fonbert. 

(Ein  fold)er  fritifd^er  9)lomeut  mar  für  mic^  jene  Sjene  in  ber 
©d)ule  gemefen.  51  ber  ba  t)atte  mir  bod)  uod)  au§  ben  legten  leifeu 
SBorteu  be»  r)eref)rten  ^ebrer§  ein  fd^mai^er  §  off  nunglfd)  immer  ge- 
Ieud)iet,  an  bem  id)  —  mir  felbft  mof)l  !aum  beraubt  —  feftge^alten, 
unb  ber  auc^  meiner  Dlüoeße  ba§  armfelige  Seben  gefriftet.  Qe^t 
aber,  mä{)reub  id),  bie  |)anb  bereits  auf  ber  ^ürflinfe,  baftanb,  unb 
^i(balbert  an  bem  8tef)pu[t  neben  bem  genfter  in  ber  (Ji(e  feine 
^-öüd)er  unb  §eftc  padte  unb  jmifdjenburd^  meine  arme  D^ooede  in 
taufenb  Jetjeu  §erriB,  —  je^t  erlofd)  aud)  ber  le^te  Sdjimmer.  ^d) 
gab  bie  (Bad}^  enbgüttig  ncrloren,  unb  3af)re  muBten  üergeljen,  bi§ 
id)  mid),  rcie  bie  §afen  im  ^i^oI!§liebe,  barauf  befann,  baB  id)  bodi 
„uod)  leben  täte",  unb  mit  neuem  ^?}]ute  „x)on  bannen"  lief. 

'3)05  fonnte  id)  freilid)  an  jenem  9}]orgen  nid)t  miffen.  ^c^ 
fn()lte  mid)  einfad)  5erfd)mettert. 

Qd)  l)ahQ  bereits  ermäf)nt,  mit  meld)em  ^nterefie  id)  ba§ 
poetifd)e  8d)affen  biefe§  raft(ofen  $?opfe§  verfolgte,  mie  menig  fgm* 
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patbifdi  mir  aiirf)  maucl)mat  [eine  fatiri[d)en  'Jorb^citeu  mavcn,  iiub 
lüic  uHücrftaublirf)  bic  taugen  ^)icbcn,  in  bencii  feine  braniatifc{)en 
'^erfoncn  tt)re  ()0(^öefpannten  (Smpfinbnngen  ergoffen;  fobann,  lüie 
bcm  grübetnbcn,  l)alb  trünmenben  §örer  ber  fnnbamentale  Unter* 
fri}ieb  5nnfd)en  bramQtifd)er  unb  epifrf)cr  ^i^oefie  nflmä[)lic^  nnf= 
bömnicrte.  ^lan  tann  fid)  benfen,  ba^  nid)t  innge  3^^^  üci^f^ing, 
bi"5  ber  3Serfnc^  gemacht  Jüurbc,  foId)cn  (iftf)etifc^en  ')l^nungcn  raeiter 
nad),^ngeften  unb  fid)  ba§  uuftar  ©mpfunbenc  ju  begrifflicher  ^mU 
Iid)feit  ju  bringen.  2öte  ungefd)icft  unb  taftenb  biefe  Q3erfuc^e  auc^ 
fein  ntoi^ten,  fie  rcaren  immer{)in  bie  crften  Schritte  auf  ein  ©ebiet, 
in  beffen  @rforfd)ung  id)  feitbem  ftet§  eine  ber  ^(ufgaben  meine§ 
^eben§  gefet)en  unb  eine  unerfd)öpf(id)e  Duetle  ber  (jrquidung  ge- 
funben  \)ahe.  ^a,  biefe  ©rquicfnng  rourbe  mir  bereit!  bomalS  in 
reid)em  5[Ra^e.  Qn  meinem  poetifd^en  ©djaffcn  geliemmt,  in  meinem 
jungen  ®id)terftol§  gebemütigt,  empfanb  id)  modüftig  ba§  Sic^rcgen 
einer  neuen  ^raft  in  meiner  ©eele,  üon  ber  id)  big  bat)in  feine 
"ül^nung  ge()abt  t)atte,  unb  in  ber  id),  mie  id)  mir  ()eimtid)  befennen 
burfte,  meinem  genialen  Jreunbe  entfd)ieben  überlegen  mar.  (S§ 
entging  mir  ni^t,  bag  id)  in  unferen  äft()etif(^en  ©treif^ügcn  burd) 
ein  ßJebiet,  in  meld^em  fid)  bie  Unerfat)renen  auf  (5d)ritt  unb  ^ritt 
ner irrten,  hen  eigentUd)cn  ^fabfinbcr  mad)te;  bag  mein  '^n^  fefter, 
mein  5luge  fd)ärfer  mar;  id)  mic^  auf  meinen  3tiftin!t  be§  ^al)ren, 
mein  @efü{)l  bc§  ©c^önen  üiel  fid)erer  üerlaffen  fonnte  al§  ber 
greunb,  ber,  in  feiner  ßeibenfd)aftlid)feit  immer  an  beiben  (Snben 
fd)n)ärmenb,  bo§  9fiäd)ftUcgenbe  unb  ba§,  roorauf  e§  anfam,  a%i 
leidet  überfat),  unb  in  beffen  bizarrer  Saune  bie  Dbjefte  ber  '^e- 
trad^tung  oft  genug  mie  in  einem  §o^(fpieget  ner^errt  erfd^ienen. 

%ann  mar  nod)  eine§,  n)a§  mir  in  biefen  '^iSputen  ba§  Über* 
gen)id)t  über  bcn  greunb  t)erfd)affcn  mugte:  ic^  brad)te  ^u  unferen 
Unterfud)ungen  ein  t)iel  reid)ere§  5[Raterial  mit.  Qd)  mar  nic^t  nur 
meitauS  belefener  al§  er,  e§  ftanb  mir  and)  ha^  (^etefene  t)ie(  be* 
quemer  gu  Gebote,  ba  mein  ^d^eS  @ebäd)tni§  Unenblid)e§  au§  ber 
poetifd)en  Seftüre  feftget)a(ten  ^attc  unb  non  bem  aufgefpeid)erten 
33orrat  für  ben  augenblidüc^en  33cbarf  immer  raiöig  l)ergab.  ®ann 
gefct)al)  e§  rao^t,  ba§  fid)  ein  Qitat  au§  bem  J^uft,  au§  9'Zat()an, 
au§  §etne,  greitigrat^  ju  einer  langen  'i5)e!lamation  erweiterte, 
meld)er  ber  greunb  mit  aufrichtiger  ^erounberung  taufd)te.  Unb 
bann  Ratten  mir  un§  auf  ben  6d)mingen,  bie  un§  jene  ecl)te  ^oefie 
geliehen,  in  einen  glängenben  2Itl)er  gel)oben,  in  meld)em  mir  un§ 
ol)ne  Qki  unb  Qm^d  bemegten,  t)in  unb  rcieber,  auf  unb  nieber 
fc^mebenb,  Greife  burd^  Greife  fd^lingenb,  gmei  jungen  '^allm  gleich, 
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iücld)e  bie  frifd}geiüonnene  Jlugfraft  511  erproben  nirf)t  mübe  toerbcn. 
)Rod)  feilte  fann  ic^  uid)t  ot)ne  tiefe  9tüt)riiug  biefer  Stuubeu 
öenfen.  ^Äenn  aurf)  bie  n)ilbp^antaftifrf)en  53lumeu,  au  bereu  ®uft 
inir  uu§  beraufrf)teu,  für  immer  t)errael!t  fiub,  meiue  ©eete  ift  dou 
biefem  ^uft  erfüllt  geblieben,  ^^eun  ic^  aurf)  feinen  ber  bunten, 
gläujenben  Xräume,  bie  unfere  {)ei|en  jungen  ©e^irne  bamal§ 
träumten,  loieber  l)erüorsurufen  imftanbe  märe,  ba§  mei|  irf)  boc^: 
mag  irf)  auc^  fpäter  in  bem  \)Q\im  flaren  Sirf)t,  mie  es  im  ^^(tetier 
be§  5l'ünftlers  ()errfrf)en  foH,  gefrf)affen,  —  bie  richtige  3^id)nung, 
bie  p(aftifd)e  güfie  —  fie  ftnb,  mie  meit  man  fie  mir  überaß  ju- 
fprerf)en  barf  unb  miü,  bie  grud^t  unabläffiger  ^unftübung  unb  bas 
^i^erbienft  be§  9JIaune§;  aber  für  ha^  marme  Kolorit,  mo  e§  üor= 
l^anben,  ift  ber  5Jlaun  bem  Qüngling  Derpf(irf)tet. 

^ennorf)  mürbe  ba§  ®lücf  biefer  ©tunben  burc^  bie  ©eligfeit 
übertroffen,  meli^e  meine  ^ruft  oft  §um  Übermag  erfüllte,  menn  ic^ 
gau5  allein  meit  auf  ha^  ?SJleer  ^inau§gerubert  mar,  ober  §u  gug 
unb  norf)  öfter  ju  ^^^ferbc  ba§  Saub  burrf)ftreifte.  ^enn  mie  oiel 
mir  aurf)  ber  geniale  greunb  mar  ^inb  mie  oiel  xd)  i^m  oerbanfte, 
—  ber  ©eift,  ber  firf)  nun  ju  bem  ©infamen  gefeilte,  mar  il)m 
me^r,  er  üerbanfte  il)m  mel)r.  ^-Berbanft  it)m,  mie  er  mit  e^rfurc^tS? 
üollem  8rf)auer  benennt,  ba§  ^efte,  ma§  er  fann  unb  vermag:  bem 
erl)abenen  ®eift,  beffen  (Stimme  nur  bem  i^au^t  ber  33üci^erftube 
furchtbar  ift,  ju  bem  2Banberer  aber  au§  bem  9taufrf)en  ber  ^äume, 
au§  ben  rinnenben  SÖßaffern,  au§  bem  Oiollen  be§  ^onner§  flaug* 
DOÜ  unb  gnäbig  fprirf)t,  ®el)eimniffe  offenbarenb,  bie  bem,  ber  fid^ 
gu  it)m  nic^t  mit  aUen  Gräften  ringt,  ercig  r)erfrf)loffen  bleiben. 

Unb  mie  ber  ©laubige  firf)  getröftet,  er  fönne  burd^  bie  ^raft 
feines  ®ebete§  bie  (55ottl)eit  gmingen,  i^m  ^olb  unb  gemärtig  ju 
fein,  fo  frf)ien  e§  je5umeilen,  al§  ob  ber  ©eift  ber  S^^atur  mir  Diebe 
ftel)en,unb  meine  lerfen  gragen  beantmorten  muffe. 

@inft  ritt  irf)  oon  bem  ©ute  einer  befreunbeten  ^^n^i^i^  ^^^ 
§aufe.  (Sine  muntere  jugenblirf)e  ©efeUfrf)aft,  mie  irf)  fie  im  erften 
§urf)e  ;)on  „^latt  Sanb"  gefrf;ilbert  (aurf)  eine  „3JIaggie"  mar  t)ou 
ber  ^^artie  gemefen),  l)atte  mirf)  länger  aB  billig  unb  rätlid^  ge^ 
fcffelt.  2Bä{)renb  be§  9?eitcn§  überrafrf)te  mirf)  ber  ^ilbenb,  au§  bem 
balb  finfterfte  9^ad^t  mürbe.  9^ur  mit  3)iü^e  unterfc^ieb  id^  anfangt 
uodl)  bie  alleruäci)ften  ©egenftänbe  an  ber  SCßegfeite,  unb  aurf)  tia^ 
mar  balb  unmöglich.  35on  einer  gü^rung  be§  "»Pferbeg  fonnte  nirf)t 
mebr  bie  üiebe  fein;  irf)  mugte  il)m,  bie  Qügel  lofe  in  ber  ^anb 
l)altenb,  überlaffen,  feinen  2öeg  ju  finben.  *Sa§  treue  3:ier  mar  ftd) 
feiner  23erantmortung  bemüht.    Sorgfältig  prüfte  e§,  mit  bem  §ufe 
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tafteub,  t)ie  tiefen  Sad)en,  loeldje  üüu  einem  ©ciüitlerregen,  ber  furj 
üor  meinem  '^(nfbrnd)  niebergegangen,  auf  bem  lc{)mi0en  iffiego 
jnrücfgeblieben;  bann,  lüenn  e§  bic  ^a^n  frei  fül)(te,  fet5tc  e§  fidj 
ü{)ne  mein  'Eintreiben  in  einen  üorfid)tigen  ^rab.  So  fonnte  id) 
meinen  ©cbanfen  in  aller  Ühil)e  nad)l)angen.  Sic  meilten  balb  bei 
ber  ®cfellfd)aft,  bie  id)  ungern  oerlaffen,  unb  bie  mid)  gern  jurücf- 
bel)alten  l)ätten;  balb  eilten  fie  üor  mir  l)er  in  mein  Qimmer  ju 
^aufc,  mo  eine  faum  begonnene,  umfangreid)e  ^Elrbeit,  bie  bi§ 
morgen  frül)  fertig  fein  mußte,  mid)  ermartete.  ^ann  mieber  geriet 
id)  nad)  meiner  Seife  in§  träumen,  unb  bie  ^iiift^^^^^/  "^iß  ^"rf) 
umgab,  fd)ien  meinen  "ipijantafien  il)r  ©eioanb  ju  leil)cn.  ^ic 
fd)müle,  regenbicfe  Suft  brüdtc  fdjmerer  unb  fc^merer  auf  meine 
vScele.  Qd)  fa^  bie  Quhinft  fteriienlo^  mie  bie  )!ftad)t  ©emaltfam 
fuc^te  id)  mid)  emporjuraffen  unb  ben  ^rübfinn  ab5ufd)ütteln.  — 
^eine  Qufunft,  rief  id),  trägft  bn  tro^  allebem  unb  aöebem  in  bir; 
bein  (5d)ic!fai,  ba§  bift  hu  felbft,  unb  beinern  Söillen  muffen  bic 
Elemente  felbft  gel)ord)en. 

Q^nbem  id)  biefe  unfinnigen,  freolen  2Borte  fpradj,  leud)tete 
au§  ber  ®eraitterfd)ir)är5e  gerabe  üor  mir  in  meiner  '2lugenl)öl)e  ein 
roter  Stern  auf,  ber  fofort  größer  unb  größer  unb  l)eUer  unb  l)eller 
mürbe,  fo  groß  unb  f)ell,  baß  bie  ^äume  an  ber  SDßegfeite  beutlid) 
l)erüortraten  unb  ba§  ^$ferb  fd)naubenb  ftefjen  blieb,  '^^ann,  mie  er 
au§  bem  ®un!el  aufgetaud)t,  mar  er,  o^ue  für  mein  '^uge  feinen 
^^la^  oeränbert  jn  ^aben,  in  bem  ^unfel  erlofd)en.  ^ie  ))lad)t  lag 
mieber  um  mid),  unburd)bringlid)  mie  §uoor. 

Qd)  mar  infolge  be§  feltfamen  Qufammentreffeng  meiner  2Borte 
unb  be§  *>)3l)änomen§  fo  crftaunt,  ja  erfd)rocfen  geroefen,  ha^  id) 
einige  Qeit  beburfte,  mic^  5U  f äffen  unb  ba§  Söunber  ^u  erflären. 
Qd)  l)atte  ol)ne  Qrceifel  ein  9Jleteor  gefel)en,  roeld)e»  mit  ungeljeurer 
®efd)minbigfeit  feinen  Sauf  gerabe  auf  mic^  §u  genommen  l)atte, 
mie  au§  bem  unglaublid)  rafd)en  2öad)fen  unb  ber  oöllig  unoer* 
änberten  Stellung  bemiefen  fd)ien.  '3)ennod)  fonnte  ic^,  fo  glatt 
and)  bie  @r!lärung  oonftatten  ging,  mid)  eine§  abergläubigen  3(|au* 
berg  nid)t  errcel)ren,  um  fo  meniger,  al§  ha§  ©d^idfal,  ba§  ic^ 
l)erau§geforbert,  hi^  ßufunft,  an  beren  Pforten  id)  gerüttelt,  mir 
bod)  feineSraegg  ein  lieblic^eg  5lntli^  Q^h^^Qt  Ratten,  (Sin  g^euernebel, 
ber  fpurlo§  oerfd)roinbet,  nac^bem  er  eine  für^efte  Spanne  Qdt  fein 
trügerifd)e§  Sic^t  au§geftra^lt  —  ba§  mar  fein  ^ilb,  roeld)e§  ba§ 
§er5  fc^meöen  machen  fonnte.  Unb  fo  blieb  mir  benn,  ha  \d)  bie 
(lrfd)einung  jn  meinen  ©unften  §u  beuten  nic^t  üermod)te,  nid)t§ 
übrig,    al§    mic^    barauf   ju    befinnen,    baß  id)  ja  gerabe  in  bem 
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^(ugenblicfe  mirf)  üernieffen,  üou  bem  Srf)icffa(  feine  (SJunft  511  er* 
warten  iinb  511  ücrlangeu,  iuit()iu  and)  feine  Ungnnft  nid)t  ^n  fiirc^teu 
brand)e. 

Qd)  ()ütete  mid)  ir)oI)(,  bem  greunbe  Don  bem  fleinen  (Sreigniffe 
ju  fpred)en;  er  raiirbe  mid)  nur  mieber  einmal  megen  „meiner 
:^eibenfd)aft  für  bie  Sanbftrage"  gefdiolten  f)aben,  „bnrd)  bie  ic^ 
mid)  immer  mel)r  jum  33agabnnben  unb  §o^ftragenrittcr  qualifiziere, 
meld)e  gloriofe  Saufba()n  id),  mie  biüig,  bamit  beginnen  merbe,  baö 
id)  bur^  ba§  ©i^amen  faüe". 

^er  (Spott  be§  greunbe^  mar  frei(id)  nid)t  o^ue  (SJnmb.  Sie 
id)  mäf)renb  be§  üergangeneu  3Öinter§  bie  ^teuben  uufereg  ftäbtifc^en 
(53efeUfd)aft§!reife§  bi§  ^ur  Überfättigung  au§gefoftet,  fo  (od'te  mi^ 
mäl)rcnb  biefe§  legten  Kommers,  ben  ic^  im  elterlid)en  gaufe  ver- 
bringen foftte,  ba§  platte  Sanb  mit  unmiberftet) lieber  (SJeroalt.  $ßar 
e^  bie  Uurut)e,  bie  in  mir  n)üt)lte,  mar  e§  bie  ^JSüral)nung,  bag  mir 
nun  auf  lange  Qal)re  ^inau§  bie  Cluelle  btefe§  ®lüde§  uerfiegen 
mürbe  —  id)  lieg  feine  Gelegenheit  t)orübergel)en,  bei  hzn  bufolifd)en 
greunben  brausen  unb  jomit  ^mifd)en  hzn  §elbern,  in  ben  5ßätberu, 
unter  bem  freien  §immel  ju  fein. 


Sßenn  ber  guten  alten  ©tabt  meiner  ^ugeub  öer  Xitel  einer 
©eeftabt  nur  oon  ^öSmißigen  angejmeifelt  merben  fonnte,  fo  fam 
i[)r  ber  einer  Sanbftabt  bagumal  noc^  in  gauj  befouberer  SCßeife  ju. 
^a§  bemiefen  bie  ja^lretd)  abgel)altenen,  ftarf  befud)ten  3Sie()* 
unb  ^:|3ferbemärfte;  bie  9^iefenfäde,  bie  jur  Q<ixi  be§  2ßoltmarfte§  auf 
ben  beftimmten  ^lä^en  ^u  bergen  aufgetürmt  maren;^  bie  langen 
9fieil)en  t)ierfpänniger  fornbelabener  SBagen,  bie  faft  täglid)  5ur  @tabt 
gefahren  famen;  bie  ^oruböben,  mel^e  imter  'öm  fpi^en  ©iebel- 
bäd)ern  ju  brei,  üier  unb  mel)r  (Stodmerfen  aufftiegen;  bie  oielen 
Ji'ned)te  00m  Saube,  bie  oor  ben  3lu§fpannungen  i^r  2öefen  trieben; 
bie  §erren  in  ©tulpeuftiefeln,  benen  man  in  ben  ^onbitoreien  unb 
üornel)meren  ©aft^äufern  jeber  3^^^  begegnete. 

(Sinen  nid)t  gan§  fo  praftifd^  mertüolten,  aber  befto  glänjen^^ 
bereu  "iöemeig,  ba§  ©tralfunb  ba§  gentrum  eine§  großen  unb  reid)eu 
länblidien  ^reife§  mar,  lieferten  bie  in  jebem  grü^jalir  abgel)atteuen 
Settrennen.  Sar  ba§  ,/^ogelfd)ie§en"  ein  ©tabtfeft  in  iegtid)er 
§infid)t,  fo  burfte  mau  bie  ^ßettrennen  al§  eine§  bejeidiuen,  meld)e§ 
bie  Sanbariftofratie  ftc^  felbft  gab.  Genauer:  bie  länbltd)e  ^Irifto- 
fratie  9^eu^3Sorpommern§  unb  9lügen§,  ju  ber  ba§  benad)barte9}]edtem 
bürg  ein  ftarfe§  Kontingent  ftellte  im  33erein  mit,  aUerbingS  verein* 
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^cUcu,  ©taubeSgcuoffcn,  bie  au§  .ßinterpoinmern  unb  bcr  Sfflaxt 
Ijorbeifleeilt  luareu,  ja  bcu  lauöen  2Beg  t)on  8rf)(efien  f)er  nic^t  ge* 
fd)cut  t)atten.  Sctbftuevftäublid)  tDaren  bie  gcftgeber  aurf)  bie 
cinentliri;cn  unb  cinjigen  ^!teur§  biefer  SOScttfpiele;  aber  ba  jebe 
Srf)aufte{(un0  be§  ^ublit'umS  bebarf,  tDar  bie  quW  ®efel(fd)aft  ber 
(Btabt  neben  ben  grauen  unb  3:öd)tern  ber  ©c^aufteller  auf  ber 
jtribüne  n)it(!ommen,  unb  ba§  33o(f,  ba§  in  f)e(Ien  Raufen  ^erbei- 
ftvömtc,  mcnigfteng  bi§  an  bie  ©triefe,  n)cld)e  bie  33a^n  einfaßten, 
äugelaffen. 

^er  9^ennplal3  lag  am  ©übe  berfelbeu  SSorftabt,  burc^  bie  ber  203cg 
and)  5ur  3Sogelfrf)ie§enn)iefe  füf)rte,  bie  mau  paffieren  mugte,  um  ^u 
jenem  ju  gelangen,  ^a  entrcicfelte  ftc^  benn  on  ben  jroei  ober  brei 
bcm  D^tonnen  gemibmeten  ^agen  ein  öt)nli(i)e§  ^treiben,  mie.^u  feiner 
Q^it  auf  ber  Q^ogetmiefe,  aber  bod)  ein  meniger  Iebf)afte§  unb  ge= 
miitUd)e§.  Sfflxi  ujeld^em  Qntereffe  aud)  ber  braoe  33ürger  bie  3Sor* 
gänge  perfolgte,  unter  ben  Qo(Jer)§  unb  ben  üiennern  feine  Sieb* 
liuge  l)atte,  in  ba§  §urra  ber  9[Jlenge,  njenn  ber  ©ieger  burd)  ba§ 
|]iel  fd)o6,  luftig  einftimmte  —  er  l)atte  ^xau  unb  2öd)ter  gu  ^aufe 
laffen  muffen.  5(uf  ber  Tribüne  Ratten  fie  neben  ben  abiigen, 
ben  Dffijierg-  unb  SJSeamtenbamen,  ben  Honoratioren -grauen  unb 
*^öd)tern  nic^t  ben  rid)tigen  ^la^  gcfunben,  unb  bal)in,  mo  er  felbft 
mit  feinen  jungen  ^ofto  gefaxt  —  in  bem  fe^r  gemifd)ten  ^ublifum 
läng§  ber  Sal)nfeile  —  fonnte  er  roo^l  fie  nid)t  mitnelimen.  @r 
mugte  fic^  bamit  begnügen,  menn  er  miibe,  burftig  unb  oerftaubt 
nad)  §aufe  gefommen  mar,  ben  grauen  t)on  ben  Herrlid)!eiten, 
bereu  ^^^^Ö^  ^^  brausen  gemefen,  münblid)  ju  berid)ten. 

33on  bcm  ^amenflor  auf  ber  Tribüne,  in  beffen  9Jlitte  bie 
giirftin  t)on  ^utbu§  getl)ront  l)at,  an  i^rer  ©eite  §ur  S^iec^ten  bie 
^eneralin  von  ^.  ©jcjelleng,  jur  Sinfen  bie  Gräfin  von  ^.  @r 
fennt  unb  nennt  fie  atte  bei  Flamen;  fennt  unb  nennt  bie  ^erren 
©rafen  unb  33arone,  bie  fic^  gu  ben  ^amen  gefeilt,  il)nen  ben  ßof 
gemad)t,  33u!ett§  unb  ©rfrifd^ungen  gereid^t  l)aben.  @r  fennt  unb 
nennt  bie  93efi^er  ber  ^ferbe,  bie  gefiegt  l)aben,  beinal)e  —  um  eine 
^ferbe-',  um  eine  Kopfeslänge  nur  —  gefiegt  l)ätten,  an  ber  erften, 
jmeiten,  britten  „®cfe"  au§  ber  ^a^n  gebro^en  finb.  (Sr  rvex^ 
fogar  bie  garben  anzugeben,  meiere  ben  einen  ^odei)  auf  l)unbert 
©d)ritte  vox  bem  anberen  fenntlid)  mad)ten:  fd)mar5  mit  roter,  blau 
mit  gelber,  farmoifin  mit  grüner  Uapipe.  Unb  nun  ^a^  „§erren= 
rennen"  gar  „mit  §inbemiffen" ,  öon  bem  er  leiber  auf  feinem 
niebrigen  ©tanbpunfte  nur  ben  2Iu§gang  gefel)en  l)at,  al§  ber  ©raf 
93.  burd)  ba§  Q'id  fd)o6,  ben  roten  gracf,  bie  meinen  Qnejpreffiblen, 
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bic  ()o^cn  ©(aiijlarffticfcl  —  a(Ie§  mit  einer  fc^roargen  toifte  über* 
jogen.  %znn  er  ift  —  toUfüf)ti,  tt)ie  immer,  —  burd)  ba§  SORoor 
geritten,  nm  ba§  bie  anberen  einen  weiten  S3ogen  mad)ten,  nnb  ba 
^at  er  bann  freilid)  —  mie  immer  —  fiegcn  muffen. 

'2)er  gnte  Bürger  ift  üoU  oon  feinen  ©rlebniffen;  aber  am 
meiften  ^aben  it)m  bod)  bie  ^aroffen  imponiert,  in  benen  bie  abe= 
ligen  ^errfd)aften  gum  Dienneu  gcfal)ren  !amen.  %a^  mar  ein 
©taat  gemefen:  bie  glänjenbe  (Seibe  brinnen  nnb  bie  großen  bnnten 
3Bappen  auf  ben  äüren!  Unb  nnter  „lang  englifc^",  b.  l).  oier 
^ferben  Dor  bem  SBagen,  l)atic  e§  feiner  getan,  ©inige  l)atten  aud) 
©efpanne  bon  fed)§  get)abt,  bic  felbftocrftänblid),  mie  jene  anc^,  üon 
Jyodei)§  an§  ben  (Sätteln  gelenft  mürben,  mäf)renb  bie  beiben  93e' 
bienten  auf  bem  33od  mit  nntergefd)(agenen  Armen  müfeig  faf?en, 
unb  ein  ober  aud)  groei  ©pi^reiter  oor  bem  2ßagen  {)er  trabten. 

@o  erjä^Ite  ber  brave  Bürger.  2ßir  jungen  ßeute  aber  {)ätten 
jebe  ctmaige  Sude  in  feinem  ©ebäd}tni§  fofort  gu  füKen  t)ermo(^t. 
SBir  Ratten  oon  ber  2;ribüne  au§  ha'^  famofe  ^errenreiten  in  att 
feinen  intereffanten  ©in^eln^eiten,  überrafd)enben  Peripetien  unb 
effeftootten  Slataftrop^en  überfe^en  fönnen.  Unb  menn  er  bie 
9^amen  ber  9?enner  nid^t  fd)ulbig  blieb,  fo  fannten  mir  ben  ©tamm* 
bäum  ber  eblen  33ierfü6ter  unb  mußten,  ha^  ber  ^iadiod  oom 
53romn(od  au§  ber  (Semirami§  unb  bie  SJlijg  Qane  t)om  dlohxn 
^oob  au§  ber  S3ribe  of  5lbr)bo§  erhielt  mar. 

'^ann  maren  bie  jmci  ober  brei  aufregenben  ^age  vorüber.  '2)ie 
S^ribüne,  bie  Qelk  mürben  abgebrod)en;  bie  3Sorrid)tungen  auf  bem 
@atte(pla^,  bie  ^fäl)le  mit  if)ren  Striden  entfernt;  auf  bem  ^lan, 
mo  ba§  QSoIlblut  gegeigt  {)atte,  mie  unermeßlid)  e§  jebem  anberen 
93(ut  überlegen  fei,  meibete  gemeine§  ^inboiet);  unb  bie  oon  om§ 
unb  i^  unb  rci^  maren  ju  if)ren  ©belfi^en,  "oon  benen  fie  gu  bem 
©tabtoolf  l)erabgeftiegen,  in  x\)xm  ©taat§!aroffen  5urüdge!et)rt. 

^enn  feiner  t)on  i^nen,  außer  ein  paar  ganj  abgekauften,  hk 
nic^t  me^r  mitgäf)Iten,  mo^nte  bauernb  in  ber  ©tabt.  9^ur  einige 
menige  famen  im  ^erbft  mit  ben  ^rät)en  l)erein,  belogen  i()re  mät)- 
renb  be§  ©ommeri  nur  r>on  einem  ^aftettan  bemac^ten  ^otet§,  fid) 
bort  für  ben  Sßinter  mit  ^inbern,  ©onoernanten,  ^au§lel)rern  unb 
^ienerfd^aft  ein5urid)ten,  ba§  l^albe  "^u^enb  ber  ^riDatequipagen  in 
ber  ©tabt  auf  ein  ganjeg  ju  bringen  unb  einen  intimen  QxxM  ju 
bilben,  ber  fid^  nur  ben  Offizieren  ber  ©arnifon  unb  etraa  ben 
t)ö{)eren  9flegierung§beamten  mit  i^ren  tarnen  bei  befonberen  ©e- 
legen^eiten  erfd)Ioß. 

^ie  ©onne  Iend)tet  befanntlid)  am  effeftoottften,  menn  fie  in 
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'^coviff  ift,  am  .^orijonle  ju  iier|d)iDiuben.  2ü  luaren  and)  biefe 
Ictjtcu  breii3it3er  unb  crftcu  üierjiQer  :^al)xe  vkMdjt  bei*  glanjüoUfte 
6ilberblict  be§  ncin)orpommerfrf)=rügcnfd)en  iUbel§.  ©citbcm  ()abeu 
bie  gcitftüvme  öraufain  in  bem  öod)ti)albe  öf^l^uft;  mQnd)en  ftatt* 
Ud)eu  ^-öaum  feiner  gioeige  nnb  ^ö'lätter  beranbt,  bQ§  er  baftet)t  „ein 
entfanbtcr  Stamm";  nic^t  meiiige  gar  jn  ^oben  gcftrerft  unb  be* 
mo!ratifd)=pIebejifc^e§  Unfraut  roud)ert  barüber  fjin. 

Wi^  moren  bod)  iüot)(  biefe  §errf(^aften  ^u  bem  @(an§  ge= 
tommen,  ben  fie  auf  ber  Üxennbatin,'  if)ven  8d)[öffern,  it)ren  Stabt* 
!)ütel§  bamal§  entfalten  burften  unb  gegen  ben  '^Infturm  einer  uöllig 
üevänberten  Qeit  nid)t  ober  bod)  nur  jum  ^eil  bi§  auf  ben  ()eutigen 
%aq  be[)aupten  fonnten? 

Qc^  mödjte  ben  ^i^erbac^t  bes  5lbel§^affe§,  in  meld)em  id)  fte^e, 
nid)t  über  feine  nad)n)ei6bare  Q3ered)tigung  unbeved)tigtermeife  üer= 
meljrt  fef)en.  @o  laffe  id)  benn  ^ier  au§nat)m§rceife  ftatt  meiner 
einen  anberen  reben:  ben  braoen  @.  Wl.  5(Tnbt,  ben  je^t  mo^l  nie^ 
manb  mel)r  be§  9^abifali§mu§  jeifjen  mirb. 

®r  aber  berid)tet  in  feinen  „(Erinnerungen  qu§  bem  äußeren 
2^bin"  ©.  94  ff.: 

„^\x  finben  in  ienem  fed)5e^nten  ^ö^t^unbert  beibe§  in  ^$om= 
mern  unb  D^iügen  eine  9)lenge  einzelne  §öfe  unb  gan^e  Dörfer,  roo* 
oon  um  bie  ?D7itte  be§  fieb3ef)nten  auc^  feine  Spur  mel)r  ha  ift. 
dlad)  ber  ©rlöfdjung  be§  alten  §errfd)crftamme§  empfingen  bie 
@d)n:)eben  burc^  bie  grtebensfdilüffe,  rcelc^e  ben  fd)eug(id)en  ^rei§ig= 
iä()rigen  Slrieg  enbigten,  ba§  ^aub  üertoüftet,  entnölfert  unb  üer= 
fneditet.  Qu  foId)em  Quftanbe  übernaE)meu  e§  bie  Sc^raeben,  ber 
frü{)eren  beutfd)en  Quftänbe  rceber  funbig  nod)  forglic^.  3tud)  bie 
beften  i^rer  i^errcalter  unb  @inrid)ter  raurben  von  ben  58ortet(en 
unb  ^^(nfic^ten  bes  pommerfdien  3lbel§  unb  ber  pommerfd)en  Quriften 
(roorunter  ber  berühmte  Wlöm,  fpäter  ^^mu^,  obenan  ftel)t  i,  me(d)e 
an  bie  beutfc^en  ^Ider-  unb  Sanboerf)ä(tniffe  gang  ha^  Wla^  be§ 
fpäteren  römif d}en  dl^d^t^  legten,  bamal§  unb  in  ben  folgenben 
Qeiten  geleitet.  3o  finb  bie  raenigen  teibüc^  ober  mittelmäßig 
freien  Seute  in  biefer  :Oanbf(^aft  auf  bem  Sanbe  faft  ganj  üer* 
fdiiouuben,  unb  alle  9^ed)te,  bie  menigften§  als  ^^rauc^  unb  ö^t- 
fommen  nod)  beftanben  f)atten,  in  hk  böfefte  unb  unermeßliäfte 
^uec^tfd)aft  biuein  üerbeutet.  So  ift  es  benn  gefc^e^en,  befonber§ 
feit  bem  3d)lu§  be§  Siebenjährigen  ^riege§,  feit  ben  Qal)ren  1760 
bi§  in  bie  oon  1790  l)inein,  baB  ber  ^auerftanb  nic^t  nur  aöent- 
l)albeu  mit  ungemeffener  ^ienftbarfeit  belaftet,  fonbern  burd)  ^Ser^ 
loanbfung  ber  Dörfer  in  große  ^ad)t=  unb  ^Rittergüter  enblid)  fe^r 
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jerftüit  lüorben.  Xiefe  'XiHit  be§  jogenannteu  ^auerulegcng  (quasi 
castratio)  t)errfd)tc  uid)t  b(o§  bei  ben  ein^ehien  ^efi^eru  üom  [Ritter^ 
ftaube,  fonberu  ergriff  aurf)  bie  SSeriüaltung  be§  Domanii  unb  ber 
(SJüter  ber  ©täbte  unb  Stifter,  raieraof)l  bie  33auern,  iüe(d)e  in  ben 
(e^tgeuannten  ^efi^ungen  norf)  übrig  finb,  nic^t  mit  ungemcffeucr 
SOßiöÜir  be{)anbelt  unb  mi§l)anbelt  roerben  burfteii.  ^iirj  für  ba§ 
fc^n)ebifrf)e  ^omtnern  galt  noc^  um  ha^  Qaf)r  1800  ber  2irf)teu= 
bergifd)e  8ci^er§  in  feiner  uotten  ^ebeutung  einer  f)übfd)en  ^reig- 
frage:  ,®ine  Salbe  5U  erfinben  jur  ®infd)mierung  ber  ^^auern, 
bamit  fie  brei,  t>ierma(  im  Qal)re  gef(f)oren  merben  fönnten'". 

„^iefe  (SJreulid)!eit  ()atte  \d)  mit  angefe()en  unb  fie  ^atte  mirf) 
empört.  Qu  Diügen  raar  norf)  in  meinen  ^agen  eine  3Hengc  '3)örfer 
üerfrf)n)unben  unb  bie  ^en)of)ner  ber  göfe  raaren  ai^  arme  f)eimat= 
(ofe  Seute  baoon  getrieben,  fo  "öa^  bie  früher  ^nerf)tc  gehalten 
t)atten,  nun  felbft  auf  ben  großen  ßöfen  mieber  a(§  ^ned^te  unb 
^ägbe  bienen  mußten.  Qa,  e§  gab  (^belleute,  n)elrf)e  große  Dörfer 
orbentlirf)  auf  Spetulation  fauften,  20ßo{)nungen  unb  (Sparten  fdjleiften, 
große  unb  prärf)tige  §öfe  bauten,  unb  biefe  bann  mit  bem  ©eminu 
üon  20000  bi§  30000  l:a(ern  loieber  uerfauften.  %k§  reranlaßte 
an  mel)rcren  Steilen  förmlirf)e  Q^auernaufru^re,  raelc^e  burc^  Solbaten* 
entfenbungen  unb  (Sinferferungen  gebämpft  merben  mußten.  ^}luc^ 
iDurben,  loie  e§  munfelte  —  rca§  aber  be§  oerf(aßten  (55egenftanbe§ 
loegen  x)ertufrf)t  rcarb  —  ein5elne  böfe^  ©betleute  unb  ^ärf)ter  ge= 
legenttirf)  mie  StiberiuS  burd)  närf)tlic^e  ÜberfäKe  unter  Riffen  erfticft. 
^ilber  bergleirf)en  ®reulid)leiten  maren  nur  eine  fnrje  Söarnung,  unb 
bie  ^inge  liefen  barum  nid^t^beftomeniger  i^ren  gen)öl)nlid)en  l)äßs 
lid)en  :8auf." 

^ie§  büftere  ©emälbe  ber  pommerfc^  -  rügenf^en  Quftänbe 
au§  bem  @nbe  be§  oorigen  unb  §u  ^Ilnfang  biefe§  3ctl)t^unbert§ 
va^k  nun  n»ol)l  nid)t  mel)r  auf  bie  ^^er^ältniffe  ber  Qeit,  oon 
ioeld)er  id)  fpred)e;  aber  ber  bunfeln  gleden  maren  nod)  me{)r  al§ 
lüünfc^enSmert  jurüdgeblieben.  )Rod)  immer  fehlte  (unb  fel)lt  e§ 
biB  auf  ben  Ijeutigen  ^ag)  in  jener  @egenb  an  33auernbörfern,  mie 
mir  fie  in  3:f)üringen,  Sad^fen  unb  fonft  finben.  ^^lan  müßte  benn 
etma  bie  f (einen  -Canbftäbte:  (SJrimmen,  ©arg  ufm.  bafür  nel)men, 
bie  aderbingS  !aum  me^r  ®inmot)ner  ()aben,  al§  manche  jener 
•^^örfer,  unb  bereu  ©inioo^ner  ^um  größten  Xeil  ^(derbürger  finb. 
"Die  löblidien  5)erfud)e,  n)etd)e  bie  ^^tegierung  p  mieberl)olten  ^}Jla(en 
gemad)t,  burd)  Parzellierung  großer  ©üter  einen  Stamm  felbftän- 
biger  dauern  ju  f^affen,  maren  jebe§maf,  fei  e§  burd)  Ungefd)icft' 
l)eit  ber  erften  ®inrid)tung,  fei  e§,    rceil    man   beim    beften  5B3i((en 
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ba§  paffciibc  lüibcrftonb^fn^igc  ^Jienfd^emnQterial  nirf)t  bc[rf)Qffeii 
tonnte,  fläc^tid)  0efct)eitert.  (£§  blieb  bei  ganj  üereinjelten  ^ancr* 
[teden  unb  ben  ^übncrn,  bie  ^ier  unb  ba  auf  ben  ©ntern  in  i^c- 
ringcr  3at)l  anqcfiebelt  rcaren.  %a^  gcin^c  übrige  Sanb  mit  beni 
genannten  ücrfc^roinbenb  fteinen  ^ßrojentfa^  raat  eben,  in  fe^v  üer= 
fd)iebcncn  5tbmeffnngen  felbftoerftänblid^,  in  ben  §änben  ber  abligen 
nnb  unabligen  Diittergutg-  nnb  ©ntSbefitjer;  ober  e§  roaren  ©tQat§^ 
bomänen,  ober  ftäbtifäje,  enblid)  ©iiter  ber  toten  §anb:  ber  ^1rd)en, 
>llöfter  nnb  Stifte,  Don  ben  betreffenben  ^äd)tern  bciüirtfc^aftet. 

'2)iefe  ®üter  ä()neln  fid)  —  Qbgefe(}en  r>on  it)rer  Derfd)iebenen 
©röße  —  5nm  23ertited)feln,  ba  bie  53obenformation  fo  jiemlid) 
überall  biefelbe  ift,  bie  $?nltur  a(Ientl)alben  in  ber  gleichen  2Beije 
getrieben  tüirb,  unb  ebenfo  bie  ^aulid)!eiten  ber  ^öfe  benfelben  Sl)a' 
rafter  tragen.  5luf  ber  einen  Seite  be§  meift  offenen  §ofc§  ba§ 
§erren^au§,  rDeld)e§  nur  in  üerl)ältni§mä§ig  raenigen  §äQcn  auf 
alten  ®betfi|jcn  ein  fd)lof^artige§  5lnfc^en  l)at,  für  geiDÖ^nlid)  aber 
ein  fe^r  einfad)e§,  meiften§  nur  einftöc!ige§  unb  —  unb  ic^  fpredje 
Don  ber  Q^xt  vor  einem  Ijalben  Qal)r^unbert  —  nid)t  feiten  mit 
Strol)  gebedte§  ©ebäube  ift.  Sieben  unb  etit)a§  t)inter  bem  §erren^ 
l)aufe  ba§  felbftoerftänblid)  nod)  x>ki  befdjeibenere  Sentel)au§.  ^k  brei 
anberen  Seiten  be§  |)ofe§  merben  üon  ben  Scheunen,  ben  r)erfd)iebenen 
Ställen,  ben  Sd)uppen  für  bie  Söagen,  bie  Stellmad)erei  unb 
fonftige  länblid)e  3Sorridjtungen  eingenommen.  Unmittelbar  hinter 
bem  §errenl)anfe  liegt  ber  ©arten  oon  meift  giemli^  groger  ^u§- 
bel)nung,  je  nad)  ®efd)mad  unb  Saune  be§  §au§l)errn  unb  ber 
§au§frau  gut  ober  fc^led^t  gel)alten.  'J)a§  le^tere  ift  ber  meitau§ 
l)äufigere  gatt.  Qd)  fenne  fold)e,  mo  bie  SSermilberung  orbentlid) 
einen  poetifd)en  ®rab  erreicht  i)atk,  unb  nur  bie  jerbrodjenen 
50Rarmorftatuen  in  bem  n)ud)ernben  (Strafe  fel)lten,  um  ben  finnigen 
^etrad)ter  in  ha^  erfte  Kapitel  ber  5Id)imfd)en  „©rnfin  *^oloro§" 
gu  verfemen.  '3)a§  ber  ©arten  fid)  auf  jenen  Dorne^men  ©betfi^en 
gu  einer  ^rt  von  ^ar!  au§muc^§,  bebarf  faum  ber  @rn)äl)nung. 

^n  einiger  (Entfernung  r»om  §ofe  liegen  bie  „^at^en",  b.  \).  bie 
23ol)nungen  ber  gu  bem  ®ut  ge^örenben  unb  auf  bem  ©ut  be* 
fd)äftigten  3Irbeiter  —  ein  ®örfd)en,  t)erfd)ieben  in  ber  Qaljl  ber 
§äu§d)en,  je  nad)  ber  3at)l  ber  ^öpfe,  benen  fie  Dbbad)  gemä^ren 
follen.  9^od)  me^r  t)erfd)ieben  —  benn  bie  "^iffereng  ber  ^opf3al)l 
ift  meiften§  nic^t  grog  —  in  il)rem  5lu§fef)en  unb  Quftanbc.  ^ei 
guten  §errf d)aften,  bie  eUva^  auf  fid)  unb  il)re  Seute  galten,  finb 
bie  §äu§d)en  bei  aller  Sefd)eibenl)eit  fauber  gemeint,  mit  orbent^ 
lid)en  2:üren,  Jenftern  unb  mit  Sd^ornfteinen  auf  bem  Stro^bac^. 
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Xie  beiben  ©arteigen  red)t§  unb  Iinf§  uon  ber  $au§tüv  —  e§ 
iDof)iten  faft  immer  jmei  gamilieu  unter  bemfelben  ^ad),  —  fiub 
anftänbig  gehalten;  and)  an  ein  paar  (Sonnenblumen  ober  gar^lelfen 
unb  Seüfojenftauben  fef)It  e§  ni(f)t.  %k  (5tä(Id)en  f)intcr  ober  neben 
bem  §äu§(^en  finb  in  gutem  Staube,  bie  Düuger{)aufen  regelrecht 
gefd)id)tct,  bie  2ßcge  burd)  ba§  ®örfd)en,  auger  bei  ganj  fd)lcd)tem 
Setter,  felbft  für  '2)amenfü§e  paffierbar.  ^ber  bei  §errid)aften,  bie 
nid}t  gut,  bie  geizig  ober  faul  ober  ju  bumm  fmb,  um  einjufel)en, 
ba^,  üon  ber  ?[Renfd)lid)!eit  §u  fd)roeigeu,  tia^  2Bol)lbefinben  ber 
Seute  il)r  eigener  Q3orteil  ift  unb  umgefe^rt  —  ba  fal)  e§  bö§  au§ 
in  bem  '3)orfe,  manchmal  fo  bö§,  mollte  id)  e§  befd)reiben,  id)  mürbe 
bem  ^erbad)t  bö§rcilliger  Übertreibung  fd)rcerlid)  euttje^en.  S^^ur  fo 
oiel  barf  id)  fagen,  bag  ber  Dorfrand),  ber  fid)  in  Ermangelung 
einc§  ©d)ornftein§  burd^  bie  in  ber  oberen  §älfte  ftet§  geöffnete 
2ür  unb  bie  mit  Rapier  unb  Sumpen  oerftopften  genfter  einen 
"OluSgang  üerfd)affen  mugte,  in  biefen  §öf)leu  menfd)lid^en  ®lenb§ 
nori)  lange  nic^t  ba§  fd)Iimmfte  mar. 

*;^enn  mit  bem  materiellen  ölenb  |)anb  in  <g)anb  ging  bie 
moralifc^e  ^erberbni§,  bie  außerbem  in  bem  eigentümlichen  ^er^ 
I)iiltui§,  in  roetd)em  (5)ut§l)errfc^aft  unb  ^at^enleute  ^ueinanber 
ftanben,  reicl)lid)e  9la^rung  fanb.  ^ie  il^larlegung  biefe§  ^n^äiU 
niffe§  in  feinen  (Singell)eiten  mürbe  bie  roenigften  meiner  Sefer 
intcreffieren.  So  uer^idite  id)  barauf,  eine  fotd)c  gu  oerfud)en.  Qu 
ber  ."Rürje  lägt  fid)  nur  fagen:  e§  mar,  menn  aud)  ju  Üiec^t  nic^t 
me()r  befte^enb,  in  2Birflid)feit  t>a^  mittelalterlid)'feubale  ber  ^erreu 
ju  il)ren  porigen  unb  vice  versa.  %k  ©renje,  rao  bie  9ied)te  jener 
unb  bie  ^^^flic^ten  biefer  unb  umgefel)rt  aufhörten  unb  anfingen,  mar 
meniger  bur^  ba§  ©efet^  al§  burc^  ^erfommen  unb  ^raud)  ge- 
regelt. "3)06  e§  in  biefem  SSirrmarr  ^raifdlien  ben  beiben  'Parteien 
ju  beftänbigen  Streitigfeiten  unb  ^äfeleien  fommen  mugte,  erfd)eint 
ebenfo  fetbftoerftänbli^,  roie,  bag  bie  enbgültige  (Jutfd^eibung  be^ 
ftäubig  jugunften  be§  Stärferen  au§fiel.  Unterlag  bod)  bie  übrigen^ 
garantierte  ^^ei^ügigfeit  noc^  befonber§  erfd^merenben  @infd)rän- 
hingen;  unb  oerbot  fid)  eigentlid)  gang  oon  felbft  für  Seute,  beuen 
il)re  bem  §of  geleifteten  ^ienfte  ni^t  mit  barem  ®elb  oergütet 
mürben,  fonbern  burcl)  bie  2Bo^nung,  bie  fie  im  ^att)en  Ratten,  ba§ 
Scftmein,  ba§  man  il)nen  lieferte,  bie  ©änfe,  bie  fie  im  §erbft  auf 
bie  Stoppelfelber  treiben  burften  unb  ä[l)nlic^e§,  moburcl)  fie  gerabe 
fo  an  biefe  Scl)otle  gefeffelt  maren,  roie  e§  bereite  i^re  33äter  ge^ 
mefen  unb  il)re  ^inber  raieberum  fein  mürben. 

^k  materielle  5lbl)ängigfeit  mar  meitau§  nid)t  bie  fd)limmfte 
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6eitc  be§  Si)ftem§,  fcf}on  be§()atb  nid)!,  n)ci(  firf)  bte  ßeute  bei  guten 
^ciT|d)aftcu  -  lüir  luoden  alfo  aune()men:  in  uieleu  gäüen  — 
auf  biefc  ÄBeife  fet)r  v\d  beffer  [tauben,  q(§  fic  e§  auf  eigenen 
giigcu  getan  Ijabcn  lüiirben.  Unenbüd)  Diel  beffer,  al§  5.  ^.  bie 
armen  lUägelfdjmicbc  auf  bem  ®id)§felbe,  ja  felbft  al§  ttianrf)er 
2:()üringer  33auer,  ber  bem  4">i"^^^^t  baufen  tüürbe,  menn  er  i{)m  im 
l^aufe  be§  ganzen  ^al)re§  fouiel  i^U\]d)  uub  ©perf'  befd)erte,  roie 
ber  pommerfd)e  l)alM)örige  ^ned}t  aftein  rDä()renb  ber  ©nitejeit  Der^ 
5el)ren  bnrfte. 

^^]cin,  ba§  8d)limmere  mar  bie  ^erberblic^e  2ßirhing,  me(d)e 
bieg  ^bl)ängig!eit§üerf)ältm§  f)inüber  unb  {)crüber  auf  bie  ?}]oral 
ber  beteiligten  l)atte:  auf  ber  einen  ©eite  er^eugeub  uub  näl)reub 
bcn  Stumpfe  uub  5^ned)t§]inn,  ber  fid)  atle§  bieten  lägt,  fid)  jeber 
eigenen  33erantmortung  entfd)lägt,  alle§  von  oben  erraartet,  gar  uid)t 
auf  ben  ©ebanfen  fommt,  baB  ber  3Dleufcf)  eigene  Gräfte  ^at,  bie 
er  üben,  bcneu  er  vertrauen  foll  unb  muJ3,  um  fo  feine§  ®lüde§ 
8d)mieb  ^u  merbeu.  3(uf  ber  aubereu  ben  uidjt  meniger  ftumpfen 
unb  bummcn  ^od)-  \u\h  §errenmut,  mit  bem  ber  im  53e]i^e  ber 
9J?ad)t  ift,  fid)  aud)  aHmeife  hmxtt;  auf  fie,  bie  fid)  5U  ber  ©flaüerei 
l)ergebeu,  al§  auf  ©flauen  ^erabfie^t,  an  benen  man  feine  böfe 
ßaune  fultanSmägig  anblaffen  !ann.  Ünb  ein  Sultan  ^at  ja  aud) 
anbere  Sauneu,  bie  ba§  2ßol)llebeu,  ber  3!Hü§iggang  unb  bie  Sauge; 
meite  erzeugen  unb  üppig  näbren.  2Barum  aud)  md)t  i^uen  ben 
gügel  fd)ieJ3en  laffen?  in  biefer  meltabgefc^iebenen  ©infamfeit,  mo 
felbft  ber  (J'utfe^eusfc^rei  ber  gefränften  Unfd)ulb  l)ilflo§  Der^aüeu 
mürbe?  Uub  fc^lieglid),  bei  mem  follte  fid)  beun  bie  getränftc  Un- 
fd^utb  —  uienu  e§  bergleid)eu  überl)aupt  gäbe  —  beflagen?  '3)od) 
uic^t  bei  bem  Äperrn  über  im  §errn  felber? 

SRein,  e§  mirb  ni^t  gur  ^lage  fommeu.  2)enu  ha^  ift  ja  nun 
ba§  ©d^limmfte  non  bem  (Sd)limmen,  ha^  biefe  ^af(^aroirtfd)aft  in 
ber  allgemeinen  5Jleinung  nid)t  bie  ftrenge  QSerurteilung  finbet,  bie 
fie  yerbieut;  bag  fie  dou  ben  SSielen  l)ingenommen  mirb  al§  etma§, 
ma§  be§  Sanbei  eben  ber  ^^raud)  ift;  uub  bie,  rceld)e  bafür  l)alten, 
e§  fei,  mie  fo  mand)e§  anbere  uod),  ein  fd)led)ter  S3rau(^,  lieber 
fd)meigen,  al§  eine  Oppofition  machen,  t)ou  bereu  ©rfolglofigfeit  fie 
Don  ooru^erein  überzeugt  fein  bürfen. 

Sag  Stralfunb,  mie  mir  bereits  gefel)en,  fd}ou  red)t  meit  ab 
X)on  bem  Qentrum  be§  geiftigen  SebenS  ber  Station,  fo  fanu  fid), 
mer  e§  nid)t  fdjanberub  felbft  beobad)tet,  r»on  ber  3Beltabgefd)ieben' 
l)eit,  in  ber  ber  ^äd)ter,  ber  @ut§befi^er  fo  (jinuegetierte,  faum  eine 
entfprei^enbe  33orfteÜ[ung  mad)en.     ^kx  mar  von  einer  2eilnal)me 
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an  ben  3Sc(l{)äube(n,  an  ber  ^^olitif  be§  eiöeuen  33oIfc§  feine  leifefte 
iRehc,  loofi'iv  man  bann  ntrf)t  nü'ibc  n^nvbe,  bie  erbärmlicl)ften  S^ivrf)^ 
tiirmintcreffen  ja^ran§,  jahrein  unb  tagau§,  tagein  gn  bnrd)fpred)en. 
Literatur  nnb  ^nnft  fannte  man  nirf)t  einmal  t)om  §örenfagen.  ^ie 
(Suohitionen  be§  ^anbel§,  bie  govtfc^ritte  ber  Qnbuftrie,  —  man 
rannte  nid)t§  Don  il)nen  in  biefem  Sanbe,  mo  man  nod)  nie  eine 
Sofomotioe  gefe()en  ()atte  nnb  ein  5<^^i^i^Wo^^f^^i^  ^"^^  gäbet  mar. 
^c§t)alb  füllte  man  fici)  um  fo  fernlicgenbe  '3)inge  beÜimmcrn?  '3)er 
^^(der  gab  jebc§  ^aljx  feine  rcid^lidje  @rnte;  bie  ©djafe  lieferten  fo 
x)iel  2ßo(Ie,  baß  man  au§  bem  (Ertrage  ber  leljteren  allein  oft  ge- 
nug bie  ^Ißadjt  be5al)len  ober  bie  §i)potl)e!en5infen  becfeu  fonnte  unb 
bie  (Erträge  üon  bem  ^orn  unb  bem  übrigen  gctroft  vertun  burfte. 
®a§  tat  man  benn  in  aller  S^iube  unb  Se{)aglid)!eit,  ol)ne  !anm  je 
5n  fragen,  ob  jum  ©djlug  be§  3al)re§  „bie  beiben  (£nben  ^ufammen- 
paffen  mürben",  mie  ber  ©nglänber  fagt.  ®ine  geregelte  ^ud)- 
fü^rung  mufete  al§  5lu§nal)me  gelten;  bie  boppelte  e^-iftierte  mo^l 
nirgenb§.  (£§  mar  ja  ^elb  im  Überfluß  ba;  nur  ba§  ganj  über* 
flüffige  trug  man  ju  einem  ^Iboofaten  ber  näd)ften  ©tabt.  ^cx 
mod)te  e§  bann  einfd)tießen  unb  mieber  bamit  l)erau§rüden,  rcenn 
man  e§  einmal  bebürfen  mürbe.  ®a§  mar  fo  bequem.  ^D^anc^mal 
freiließ  l)atte  man  bamit  and)  feinen  großen  Sirger.  ®er  5lboo!at 
erflärte  eine§  "J^ageg,  fein  @e(b  mel)r  in  ber  ^affc  ju  l)Qben;  ja, 
man  \^ahc  feine  (Einlagen  fd)Ou  um  fo  unb  fo  oiel  überfd)ritten. 
9lnn  framt  man  bie  Dloti^en,  bie  man  fid)  gemad)t  l)at,  au§  ben 
2ßeftentafd)en  unb  au§  ben  @d)ubfäd)ern  be§  ftet^  offenen  (5d)reib- 
pulte§  gnfammen.  Wlan  red}net.  ^a§  mit  faurem  8d)meiß  nad) 
inelou  yergeblid)en  5lnfä^en  enblid)  gefunbene  O^efultat  ftimmt  nid)t 
mit  ber  Slufftellung  be§  3lboofaten.  ©ollte  ber  3}lann  ein  @d)elm 
fein?  5iJland)e  bel)aupten  e§.  ^Iber  ma§  ift  ju  mad)en?  ®er 
Mann  ift  ber  einzige  feine§  Q^^'^^^^^  ^^  meilcnmeitem  Umfreife. 
9Jlan  mürbe  tl)m  bo(^  immer  mieber  in  bie  §änbe  fallen,  ©o  fträubt 
man  fid)  benn  lieber  gar  nid)t  crft  gegen  ba§  Unoermciblidje,  fonbern 
fäl)rt  (ober  reitet)  ju  ^Okd)bar  ^inj  (ober  ^ung)  unb  läßt  fi^  tjon 
t^nen  geben,  ma§  für  ben  ^^lugenblid  fel)lt.  ^in^  unb  ^unj  merbcn 
e§  oorfommenben  gatte§  genau  ebenfo  mad^en. 

®enn  leben  unb  leben  laffen  ift  bie  'I)eDife.  %a§>  erftere  felbft- 
oerftänblid)  tu  erfter,  bas  anbere  in  ^meiter  Sinie  unb  mefentlid)  in 
ba§  Programm  aufgenommen,  rceil  e§,  foll  'oa^  erftere  uid)t  ganj 
im  (Sumpf  ber  Sangenmeite  fteden  bleiben,  SSorfpannbienfte  leiften 
muß.  ^e§l)alb  ein  au§giebige§  33efud)en  ber  benad)barten  gamilien 
t)on  ^au§  gu  §an6  unb  eine  ®aftfreunbfd)aft,  bie  man  mol)t  un-- 
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begieujt  neuueu  barf,  ba  felbft  in  bcn  fd)tt)iertgfteii  gäden,  lüenii  bie 
öJreujc  ber  Seiftuuö^fäljigfeit  tängft  überfrf)ritteu  fd)eint,  uod)  immer 
diät  9cfrf}afft  mirb.  ^n  bem  ^ugetiblicfe,  mo  mau  mit  ber  gamiüe 
auf  iöefurf)  fa()ren  roifl,  !ommt  eine  anbere  in  berfelben  ^Ibfic^t. 
^yian  bleibt  5ut)aufe,  bef)ätt  bm  ^efud)  bei  [irf),  fcf)ic!t  ju  ber 
5amiüe,  bie  man  befurf)en  moKte,  unb  bükt  fie  ju  fommen.  ©ie 
fontmt,  anbere  Ungebetene  fommen  baju.  5!Jlan  moüte  in  (äJefett- 
fd)aft  ge^en  unb  {)at  ftatt  beffen  felbft  eine  von  breigig,  üierjig, 
fünfzig  ^jjerfüuen.     ^e  me^r,  je  beffer. 

^ann  gibt  e§  ^efurf)e,  bie  nic^t  b(og  ben  ^^ilbenb  unb  etrca  aurf) 
bie  9^ad)t  bleiben,  ^in  nic^t  einmal  fet)r  naf)er  9^arf)bar,  ber  e§  gar 
5U  arg  getrieben  unb  bie  ^iffereng,  bie  im  Saufe  ber  Qa^re  än)ifcf)en 
bem  üiefultat  feiner  fonfufen  Üied^nungen  unb  bem  ber  abr)ofato= 
rifrf)en  entftanben  ift,  fc^(ed)terbing§  nid)t  me^r  i}at  au§gleid)en 
tonnen,  fommt  eine§  5Ibenb§  — ju  g=u|,  ber  fouft  nur  mit  oier  ^ferben 
ful)r,  —  unb  melbet  fid)  jum  Sefuc^.  '2(uf  ein  paar  2^age  nur. 
^i§  er  feine  5Inge(egenl)eiten,  bie  freiUd)  ein  menig  ftar!  jerrüttet 
finb,  georbnet  laben  roirb.  (Seit  jenem  ^3lbenb  finb  jefin,  finb 
gman^ig  Qa{)re  oergangen.  ^ie  grau  be§  3{bget)auften  (bie  bama(§ 
uad)  §interpommern  ju  ^Sermanbten  gegangen  mar)  ift  längft  gc* 
ftorben;  bie  ^inber  (bie  man  hzi  anberen  3Scrmanbten  untergebrarf;t 
i)atte)  finb  ebenfalls  tot  ober  in  bie  meite  SKelt  gercanbert.  @r 
felbft  lebt  uod)  unb  uod;  immer  auf  bemfelben  ®ute  bei  bemfelbtn 
greunbe,  ju  bem  er  oor  ^mangig  Qal)ren  jum  ^efuc^  auf  ac^t  2age 
fam.  <Sie  finb  inj^mifd)en  alte  Seute  gercorben,  unb  ba§  frül)er  auf 
®(ei(4l)eit  geftellte  5reunbf(^aft§oerl)ältni§  l)at  fid)  ein  menig  ju  Un= 
gunften  be§  @afte§  oerfd)oben.  2öenn  er  füglic^  nad)  jman^ig 
3al)ren  nid)t  mel)r  ai^  ©aft  angefef)en  unb  afe  fold)er  bel)anbelt 
merben  fann,  fo  gel)ört  er  bod)  aud^  uod)  immer  nid)t  jur  eigent- 
lid)en  gamilie.  3lber  er  i)at  fein  eigene^  3^1^^^^  ^^^f  ^^^  (Stiebet, 
Dorauggefe^t,  hai  er  e§  nid)t  gelegentlid)  mit  ben  oorübergel)enben 
©äften  teilen  mu^.  (£r  finbet  feinen  ^la^  unten  am  ^ifc|  immer 
bereit.  ®r  l)at  ein^ufpringen,  menn  beim  ^ofton  ber  oierte  5Jlann 
fe^lt,  unb  ben  grogen  iißorteil,  nie  eigene^  ©elb  oerlieren  gu  fönnen, 
ba  er  ftet§  auf  9ied)nung  unb  ®efal)r  feine§  ^aftfreunbe§  fpielt. 
Wlxt  ber  §augfrau,  mit  hm  ^inbern  (bie  fd)on  längft  feine  ^inber 
mel)r  finb)  ftel)t  er  gut.  ©ie  bel)anbeln  il)n  mand)mal  ein  meuig 
fdjroff  unb  obenl)in.  5lber,  lieber  ^ott,  große  2lnfpriid)e  fann  er 
nid)t  mad^en  unb  mad)t  fie  and)  nid)t.  ®r  begnügt  fid^  mit  bem 
^ercußtfein,  nun  fd)on  fo  lange  ba§  ftet§  bienftrciUige  gaftotum  be§ 
gangen  ^aufe§  gemefen  ju  fein  unb  fo  mand)e§,  Tüa§  fd)ief  mar  unb 
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ßhiö,  in  aüer  8title  5urerf)t  öetürft  uub  in  (5rf)icf  gebiQcb^t  ju  ()aben. 
(Sr  ift  fi(i)er,  bafe,  raemi  er  bereinft  ftirbt,  er  anftänbig  beftrabeu 
werben  loirb;  unb  l)offt,  ba^  Siefdjiug,  bie  jüuöfte,  bie  er  immer 
befoiiöerö  lieb  geljabt  i)at,  i^m  au§  ben  blauen,  fiebje()njät)riöeu 
'^ugen  ein  paar  ^erjlid)e  tränen  nad)iDeinen  raivb. 

2Ba^  ic^  ba  erjätjle,  ift  fein  ^^3()antafieftücf.  ^d)  ()abe  einen 
iold)eu  5^(1  felbft  erlebt;  anbere,  biefem  burd;au§  ä^nlidje,  finö 
mir  uon  glaubmürbigeu  3^^9^^  üerbürgt  morben.  Qc^  fannte  eine 
anbere  meituer^iüeigte  Jamilie,  in  beren  Käufern  ein  alter  ab* 
gel^aufter  ^Setter  uidit  feit  ^mangig,  fonbern  feit  fünfzig  Qa^ren  au»- 
unb  einging,  bergeftalt,  baö  er  je^t  in  bem  einen,  bann  in  bem 
auberen  unb  fo  weiter,  balb  Sod)en,  balb  3Jlonate  ^ubrac^te.  (5§ 
lüar  ein  uralter  ^OXiaun,  ber  in  feiner  Qugenb  fel)r  fd)ön  gewefen 
fein  mu^te  unb,  tro^bem  i^n  bie  Qal)re  ftav!  gebeugt  Ratten,  nod) 
immer  feine  fed)§  gug  unb  barüber  mag.  föine  Generation  [^atU 
il)u  ber  anberen  überliefert,  er  mar  jel^t  teitineife  fd)ün  bei  ber 
britten  angetommen,  unb  mürbe  von  allen,  jung  unb  alt,  gleidier- 
meife  „^43etter"  genannt.  Seine  maud)mat  meileumeiten  ^ßanbe^ 
ruugeu  uon  einem  Gute  §um  anberen  mad)te  er  ftet§  §u  J^if;; 
überrafc^te  it)n  bie  ^Jiad)t,  benor  er  am  3^^^  ^^^^^  fd)lief  er  aud) 
n)ot)l  im  ^Äalbe.  3Son  ]einem  ganzen  frü{)er  ftatttid)en  53efi^  l)atte 
er  uidjt^  auf  ber  2©elt  gerettet  al§  eine  graufam  geprüfte  ^^Ö*^' 
tafd)e  unb  eine  lauge  einläufige  ^^^^ite,  au§  ber  er  noc^  immer 
feinen  Sc^ug  üevgeben^  tat.  dr  raupte  muuberfame  ©ef^ic^ten 
au^  hm  ^efreiunggfriegen  jU  er^ä^len,  ja  uon  JJ^iebrid)  bem  ®ro|en, 
htn  er  in  ^$üt§bam  noc^  felbft  gefe^en  l)atte.  Unb  ic^  glaube, 
menn  er  uon  ^arl  bem  (trogen  gU  ergälilcn  angefangen  l)ättc,  id) 
mürbe  mic^  taum  gemunbert  l)aben. 

^ie  gemaltige  £eben§!raft  biefe§  Uralten  galt  ben  Greifen,  in 
tenen  er  fic^  bemegte,  al§  nichts  ^efonbereS.  ^Üm  menigfteu  feiner 
^amilie,  an  ber  öenn  freiließ  bie  ^JZatur  ein  übrige§  getan  ^atte. 
8ie  rourbe  ju  meiner  ^dt  burc^  fed)§  iBrüber  vepräfentiert,  fämt* 
lic^  9}ldnner  in  ben  beften  Qa^ren,  alle  fc^ön  unb  oon  ftattlic^ficr 
(Srfd)eiuung,  einige  mal)re  (Snaf^fö^ne  mit  ben  entfpredjenben  S'iiefeu- 
fräften.  ^er  eine  ftellte  einen  au^gemac^fenen  5DRann,  ben  er  ut 
feine  flad)e  ^anb  treten  lie§,  iljn  fo  oom  ^oben  anf^ebenb,  mit  ber 
anöeren  ^aub  nur  foroeit  nad)l)elfeub,  ba§  ber  betreffenbe  ba§ 
Öileid)gemid)t  nidjt  oerlor,  auf  einen  3^ifd},  al§  ob  e§  eine  ^'^Juppe 
märe,  i&xn  jmeiter  t)ob  ein  ftar!e§  ^ferb,  beffen  ^ruft  er,  e§  mit 
beiben  ^rmen  l)inter  ben  ^orberbeinen  padenb,  gegen  bie  eigene 
brüdte,  empor  unb  l)ielt  es  eine  Q^^^^^^^Ö  [ö/   t^ie  ungebärbig  fic^ 
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aud)  ba§  %m  flcftcn  bic  unbequeme  Steüung  ftröubte.  ^en  brittcii 
iKvuioc()tcu  üiev  fräftiöc  9?liiuucr,  fo  fet)r  fie  fid;  aud)  nui{)teu,  uid)t 
Doui  ^^lat;e  ■^u  rüdeu.  ^abei  lüQieu  ade  aud)  o^H^^Ö  begabte 
9}^enfd)cu,  bie  fretlid),  iüa§  bei  fo  überfräftigeu  Staturen  beßrciflidj 
ift,  getegeutlid)  in  ^erferferjoru  geraten  fonnten,  im  übrigen  gut^ 
mutig,  ja  rittertid)  gro^^ergig,  n)ie  fie  benn  aud)  fonft,  foiüo()(  in 
i{)rcu  ^ugeubeu  at§  Untugenben,  fic^  ju  mittetatterUd)en  5auftred)t5' 
rittern  gauj  oor^ügtic^  geeignet  l^aben  mürben.  '2)od)  ftammten  fie 
nid)t  r>on  Drittem  ab.  Ql)r  3Sater  mar  ein  einfad)er  f leiner  ^äd)ter 
—  einige  fagten  '3d)äfer  —  gemefen,  ber  e§  ju  fo  grof^em  ^efitj 
gebrad^t  t)atte,  ba{?  er  jebem  feiner  ©ö()ne  ein  präd)tige§  üUttergut 
^interlaffen  fonnte.  ®§  foHte  babei,  mie  bei  ber  fd)ueßen  8d)affung 
atler  großer  ^^crmögen,  nid)t  gan^  in  ber  Orbnung  zugegangen  fein. 
^J'lan  munfelte  t?on  einer  gefunbenen  S^rieg§faffe.  ^^m  ©d^auer^ 
Iid)en  jugeneigte  Gemüter  liegen  e§  uid)t  bei  bem  g^inben  bemenbeu, 
foubern  befagte  ^affe  erft  na^  einem  ^ampf,  hen  fid)  jeber  nad) 
S3ebiirfni§  blutig  au§maleu  mod)te,  in  bie  ^änbe  be§  9täuber§  ge= 
langen,  '^a^  maren  felbftDerftänblid^  blof3e  ^irngefpinfte.  *^er  er- 
morbene  9iei(^tum  l)atte  feinen  anberen  (£ntftel)uug§grunb  al§  bie 
überlegene  ^Iug{)eit  be§  9Jtanne§,  ber  bie  3Serl)ältniffe  nad^  beut 
Kriege,  mo  gro^e  (SJüter  von  ben  verarmten  ^efi^ern  für  ein  ge* 
riuge§  bal)ingegeben  merben  mußten,  ju  feinem  SSorteil  auSgunuljen 
x)erftanbeu  ^atte.  Söenn  babei  mirflid;  ber  S^otlage  ber  3Ser!äufer 
t)on  bem  Släufer  nid)t  immer  bie  gebül)renbe  d)riftlid)e  9'^cd)uuug 
getragen  mar,  fo  mad)ten  bafür  bie  ©öl)ne  üon  bem  iHiberaleu 
fermerb  be§  93ater§  ben  liberalften  (^ebraud^.  2Ba§  pommerfd)e 
@aftfreunbfd)aft  bebeute,  fonnte  man  auf  i^ren  ©ütern  lernen, 
Unb  ging  e§  babei  in  ein  für  bie  G^aftgeber  Derberblid)e§  Übermag  — 
id)  liabe  maf)rlicl)  nid)t  ba§  '^^(i^t,  fie  gu  fd)elten,  ber  id)  fo  oft  auf 
^age  unb  3Bod)en  i^r  (Saft  gemefen  bin. 

Überhaupt  mug  id)  mid),  menn  id)  e§  je^t  nad)red)ne,  faft 
munbern,  mieniel  Qzxt  ii)  mä^renb  meiner  (5d)ul5eit  auf  bem  Saube 
t)erbrad)t  l^ah^.  ®§  fd)eint,  ha^  id),  meuigften§  mäl)renb  ber  legten 
Qa^re,  alle  ^^xim  bort  verlebte.  '3)a5u  gel)örteu  felbftDerftänbtid) 
^^erbinbungen  mit  bem  ßanbe. 

^n  ber  guten  Stabt  erfreute  fidl)  foli^er  fo  giemlidl)  jeber  in 
(Seftalt  irgenb  eine§  Dnfel?,  93etter§,  ber  ba  ober  bort  fein  ®ut, 
feine  Domäne  ober  fotiftige  $ad)tung  ^atte.  ^n  ber  ©d)ulc  fag 
man  unter  brei  ?iJlalen  minbefteng  einmal  neben  einem  &ut^' 
befitjer§^  ober  $äd)ter§fol)n.  SSorjüglid)  in  ben  unteren  klaffen, 
^ie  fd)roffereu  Stufen  gu  ben  l)ö^eren  erflommen  bie  jungen  ^erreu 
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vom  5anbe  nur  ungern.  2Benn  fie  fid)  bie  33crecf)tigung  jum  ein^ 
jäl)rig=frein)tlligcu  ^ieuft  errungen  Ratten  —  \va^  bamal§,  erinnere 
\d)  mirf)  red)t,  bereit?  mit  bem  ^ß^Ö^^tg  ber  Dieife  für  bie  Sefunba 
ber  5af(  raar  —  bradjen  fie  burd),  roie  ber  9iennba^nau§brucf 
lautet,  um  an  ben  miitter(id)en  5^^^f4)iöpfen  fid)  t)on  ber  fi^malen 
^enfion§toft  §u  erboten.  9}land)e  brad)ten  e§  auc^  nid)t  einmal  fo 
weit  unb  irofiten  lieber  brei  Qa^re  bleuen,  a(§  mit  ben  üertracfteu 
gumptregetn  nod)  länger  gequält  merbcn. 

?iJleine  erfte  Iänblid)e  SSerbinbung  mar  burc^  einen  Jreunb  in 
ber  Unterquarta  üermittelt  raorbeu,  ber  mid)  in  ben  (Sommerferien 
mit  auf  ba§  eIterUcf)e  (5$ut  na!)m.  ^d)  f)ätte  e§  faum  fd)ümmer 
treffen  fönneu.  ®ie  gamilienuer^ältntffe  maren  ebenfo  zerrüttet, 
mie  e§,  glaube  ic^,  bie  öfouümifd)en  maren.  9^od)  je^t  benfe  id) 
mit  ©c^aubern  an  ha^  gro§e  ,^au§,  in  beffen  oben,  tiebeleeren 
S'täumen  bie  vier  grauen  ©c^meftern  au§  bem  ginate  be§  g^uft  if)r 
unl)eim{id)e§  2öefen  ju  treiben  fd)ienen.  ^^uc^  l)ielt  id)  e§  faum 
bie  §ä(fte  ber  beftimmten  Qnt  au§,  inbem  id)  bie  ©Item  in  einem 
l)eimlic^  abgefanbten  33riefe  bat,  mic^  unter  irgenb  einem  ^Sorioanb 
5urüd§urufen. 

@ine  ^meite  33erbinbung  foUte  fid)  befto  günftiger  unb  ju  einer 
bauernben  für  mein  Seben  geftalteu. 

Qd)  l)abe  in  ber  S^iei^e  meiner  ®e]d)mifter  ein  3}citglieb  oer= 
geffen,  bae  allerbing§,  ftreng  genommen,  nid)t  einmal  mit  un§  t)er= 
rcaubt  mar,  aber  burd)au§  als  5u  un§  gehörig  oon  un§  unb 
pon  ben  ©Item  betrad)tet  rcurbe,  fid)  aud^  felbft  nid)t  anber§  an= 
fel)en  fonnte.  @§  mar  bie§  ber  So^n  au§  etner  §meiten  ®^e  be§ 
hatten  einer  8d)mefter  meine§  33ater§.  ^ad)  bem  frühen  STobe 
feiner  ©ttern,  eine  neunjährige,  mittcltofe  2Ößaife  jurüdgeblicben, 
^atte  fid)  ber  ftet§  l)ilf§bereite  ^^ater  feiner  angenommen  unb  biefen 
feinen  ^flegefo^n  mit  in  bie  eigene  (Sl)e  gebrad)t,  mo  er,  nun  fd)ün 
ein  ^nabe  =  Jüngling,  auögeftattet  mit  reid)ften  D^^aturgaben  jeber 
5lrt,  aud)  fofort  ein  Siebling  meiner  ^SJlutter  rcurbe.  '^a  er  fo  oiel 
älter  mar  al§  mir,  Ratten  mir  il)n,  ber  in  ^erliir  bie  33aufd)ule 
befud)te,  fic^  bann  al§  junger  ^rd)ite!t  bercäl)ren  mu^te,  nur 
t)orübergel)enb  gefel)en.  Qe^t  nac^  5urüdgelegtem  ©taat§ei-amen 
fam  er  in  unfere  gute  ©tabt,  um  unter  bem  3Sater  ju  arbeiteu. 
§ier  (ernte  er  bie  ^odjter  eine§  rcol) II) ab enben  Sanbmaun§  fenneu, 
ber  eine  ber  bebeutenbften  '5)omänen  be§  Se^irfS  in  '^ad)t  gehabt 
l^atte.  (£r  felbft  mar  bereit?  tot,  bie  ^ac^t  an  feine  2Bitrae  übergegan- 
gen, ober  bereit?  an  hm  älteften  3ol)n,  hm  33ruber  be§  jungen 
SOfläbd^en?,  ba?  mein  ^flegebruber  bann  balb  al§  GJattin  b^in^fübvte. 
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8ü  Ratten  loir  Jrembliuöe  benn  fogar  bag  i^ind,  mit  ciuev 
alten  pommerl'djen  5^^"^^^^^  i^^  ^i^^  ^^^^'t  oon  üevn)nubtfcf)Q|ttic^cni 
^^ett)ältui§  ju  treten,  ba§,  aderbingg  erft  nacf)  einer  S^^eitie  üon 
^al^ren,  ein  norf)  engere^  luerben  foÖte,  a(§  mein  iüngfter  33rnber 
eine  9^id)te  ber  ©attin  nnfere^  ^flegebruberS  f)eiratete.  Qnbeffen 
maren  bie  ^ejietjungen  bereite  je^t  ^inreicf)enb,  nm  einen  beftän- 
bigen  33er!e^r  jn)ifrf)en  ben  beiben  g^^^miüen  anfredjt  ju  erf)a(ten 
unb  fpe^ietl  irftr  ©elegenlieit  jn  geben,  mirf)  mit  bem  Öeben  auf 
bem  iBanbe  atlmä^lic^  immer  vertrauter  ju  mad)en. 

5lber  aurf)  oi)nebie§  ):)(xtte  bie  ©teÖung  meinet  3Sater§  foId)e 
@elegenf)eit  uielfad)  herbeiführen  muffen.  2Sar  bod)  al(e§,  n)a§  bie 
'"öauten  auf  ben  ja^lreid^en  '2)omänen  betraf,  feiner  amttid)en  Sorge 
auüertraut.  ^a  fonnte  e§  benn  nid)t  ausbleiben,  bafi  fid)  ber 
üffigiette  SSer!e{)r  ()in  unb  mieber  ju  einem  freunbfd)aft(ic^en  ge* 
ftaltete,  ber  t)ießeid)t  etmaä  3Serfänglic^e§  gehabt  ^ätU,  märe  ber 
53^ater  ber  9Jlann  geroefen,  ficf)  burd)  9iüdfid)ten  irgenb  ir>eld)er  5(rt 
in  bienftlid)en  ^^ngetegen^eiten  beeinftuffen  gu  laffen.  ^ie§  mar  fo 
menig  ber  gati,  ba§  id)  jene  if)m  nä^er  fte()enben  oft  im  ©ruft  unb 
(5d)er§  1:}aht  !(agen  unb  fagen  ^ören:  "^er  ißater  ge[)e  mit  i^nen 
ftrenger  in§  (^eric^t  al§  mit  ben  auberen.  Überbie§  raaren  biefe 
9}Uinner  faft  au§nafjm(o§  gleidijeitig  ^efi^er  eine§  eigenen  ®ute§, 
mand)ma(  mehrerer  ©üter  unb  burd)  i^re  Söo^I^aben^eit  oor  bem 
'■^erbad)t  ber  Siebebienerei  gefd^ü^t.  5Iud^  ^attc  faft  immer  ber 
neutrale  33oben  ber  ^agb  —  benn  aiU  roaren  fie,  rcie  mein  35ater, 
leibenfd)aftlid)e  Qäger  —  bie  intimere  ^efanntfd)aft  ©ermittelt. 
Unb  ba  e§  nun  faft  in  aßen  biefen  gamiüen  junge  Seute  unfereg 
^^(ter§  gab,  mar  e§  ba§  9iatürtid)fte  t)on  ber  ^elt,  ba^  auc^  mir 
einanber  fennen  lernten  unb  e§  an  ©intabungen  ()inüber  unb  f)er* 
über  nid)t  fe()(te. 

^od)  befd)rän!te  fid)  unfer  (änblid)er  Umgang  nid)t  auf  ben  fo 
befd)riebenen  ^rei§,  ber  freilid)  burd)n)eg  au§  bürger(id)en  beuten 
beftanb.  Qlud)  mit  mand)en  5SJlitgIiebern  ber  5triftofratie  flogen  bie 
(Altern  einen  33er!ef)r,  ber  auf  einer  minterlic^en  @efe((fd)aft  in  ber 
^taht  angefnüpft  fein  mod)te  unb  ebenfattS,  ba  man  aneinanber 
®efd)mad  geraonnen,  ^u  fommerltd)en  ^efuc^en  füf)rte.  @o  erinnere 
ic^  mid)  befonberig  lebhaft  eine§  alten  liebenSmürbigen  ßerrn,  ber 
in  3ßittora  auf  D^ügen  reid;  begütert  mar.  ®er  gute  SJ^ann,  längft 
Sitmer  unb,  ot)ne  Sö^ne,  nad)  ber  33erf)eiratung  feiner  ^öc^ter 
iDieber  oereinfamt,  üebte  e§,  ^inber  ober  hod)  junget  3SoIf  um  fid) 
ju  fe()en,  unb  fo  1:)abe  benn  auc^  ic^  mand)e  5öod)e  auf  feinem 
>Sd)(o)3  anbringen  bürfen.    (S§  ift  ba§  ©c^(o§  ©reniüi^  ber  „probte* 
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matifdjen  9^Qtuven".  Qd)  i^ahc  c§  getreu  uarf)  ber  yiatux  abfonter* 
feit,  aufeer  ha^  tcf)  e§  ein  ober  jroei  Qabr()unberte  älter  mad)te, 
al§  c§  in  ^ir![ic{)!eit  tüar,  unb  ben  2Birtfd)aft§^of,  ber  eigentlich 
innerl)aI6  ber  nugel)eurcn,  au§  ber  geibengeit  ftmnmenben  Um- 
lüallung  lag,  außerhalb  berfelben  üerlegte,  um  bem  ©d)loggarten 
eine  größere  ^hi§bel)nnng  geben  gu  fönnen,  r>ielleirf)t  auc^  nur,  bie 
jarten  Seelen  meiner  ©eftalten  burd)  bie  unlicbfame  9Ml)e  oon 
^ungl)aufen  nic^t  ju  beleibigen.  ^ie  ©efetlfc^aft  auf  bem  Schlöffe 
mar  aber  feine§meg§  bie  be§  9^oman§,  menn  fie  aurf)  mit  5lu§na^me 
meiner  (Altern  burcftmeg  au§  5lbligen  beftanb:  benarf)barten  §err= 
[d)afteu,  ben  'Jöc^tern  be§  alten  §errn  mit  tl)ren  hatten  unb  bereu 
S^inbern,  feinen  ®nfetn  unb  ©nfelinnen, 

So  f)atte  unter  anberem  aud)  bie  Sage  be§  @d^loffe§  in  2Birf= 
lic^feit  nid)t§  5DRalerifd^e§,  mie  benn  bie  rügenfd)e  Sanbfd)aft  feineg= 
megS  burd)meg  reijooll  ift,  unb  bie  neuoorpommerfd^e  nun  gor  bi§ 
auf  5lu§nal)m§puntte  jebe§  9^eige§  entbel)rt.  Qu  ben  9.(ugen  menig= 
ften§  be§  r)ermöl)nten  9teifenben.  gür  mid),  ber  td)  bod)  in^mifc^en 
rec^t  r>ie(  .Sjerrlid^fteS  lanbf(^aftlid)er  Sd)ön^eit  gu  fel)en  ßJelegenbeit 
i}atU,  rul)t  nod)  ^eute  in  ber  (Erinnerung  auf  hm  pommerf djeu 
^efilben  ein  gau§  eigener  Qanhex,  ben  nad)=  unb  mitempfinben 
n)oi)I  nur  !ann,  mer,  mie  i$,  fein  jugenbfrtfd)e§  ®emüt  oon  i^m 
einfpinnen  laffen  burfte.  *^amal§,  mo  bie  tiefe  (Btiüe,  in  ber  bie 
Sanbfd)aft,  moljiu  immer  nur  ber  33lid  fd)meifte,  mie  in  einem 
@otte§frieben  eingebettet  lag,  burd)  fein  ©eflapper  einer  länblic^en 
^ampfmafi^tne,  gefd^meige  benn  burd)  ba§  9^affeln  oon  (Stfenba^n^ 
jügen,  ober  ba§  ®efaud)e  üon  g=abri!fd)ornftetnen  je  geftört.  ^ie 
tiefe  Stille,  bie  abgrunbtief  festen,  menn  man  ben  ©efang  ber  auf= 
fteigenbcn  Serd)e  nod)  oerne^men  fonnte,  nad)bem  fie  längft  bem 
fpä^enben  ^lid  im  2ltl)erraum  oerfd)munben  mar,  ober  man  bem 
Sd)mirren  ber  Q^f^ben  tu  bem  ^orne  laufc^te,  ober  bem  9lafd)eln 
ber  5i[l)ren,  bie  ein  fanfter  SÖßinb  faum  merflid^  beroegte.  3öie 
liebte  id)  biefe  ^ornfelber,  bie  f)ier,  mo  ber  ^oben  gleid^  auf  nieleu 
9)?orgen  mit  berfelben  Saat  befteüt  mirb,  nic^t,  mie  in  oieleu 
(^egenben,  in  bunter  g^lge  mit  anbercn  ^derftüden  med)feln,  fonbern 
fic^  fd)ier  enblo§  breiten,  bem  50Reere  gleid),  beffen  33emegung  fie 
bei  lebl)afterer  Suftbemegung  in  rl)r)tl)mifc^en  SBellen  unb  2Bogen 
nadjgual)men  fd)einen!  Sie  unb  bie  mit  einem  urcinfad)en  Stangeu- 
^aun  einget)egten,  l)ier  unb  ba  am  ütanbe  mit  einer  üerfrüppelten 
23?eibe  beftanbenen  Goppeln,  in  benen  ba§  Qungoiel)  fo  bel)aglid} 
meibet,  unb  ein  paar  Julien  bie  großen  klugen  neugierig  nac^  bem 
2öanber§mann  l)eben,   ober  bebäd)tig  an  il)n  l)eran!ommen,  ber  be- 
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irad)tenb  am  Qanm  lct)nt,  qu§  feiner  §Qub  einen  ^^üfc{)et  Sattirf)- 
blätter  jn  ne()men,  bie  er  üom  ^Jianbc  be§  ©rabcn»  neben  fiel)  ge^ 
pflücft  ^at.  ^e§  ®raben§,  in  beffen  flarem  ftitlen  2ßaffer  über  bcn 
brminen  GJrnnb  ()in  bie  fd)n)ar5en  SSafferfäfev  öefd^äftig  rnbern. 
'Ohm  an§  ben  Si?ornfelbern  nnb  ben  Goppeln  in  bie  iBalbnngen, 
bie,  al§  Waffen,  jene  nmfänmen,  a(§  Streifen,  fid)  in  fic  {)ineins 
jc^ieben,  jumeift  3^abe([)ol5,  it»enn  and)  ba§  Sanbijolj  nid)t  fc^It. 
^a  t)ämmert  an  bem  ^aumftamm  ber  nnernuib(id)e  @ped)t;  ^oc^ 
pon  ben  Sipfeln  ^er  ertönt  ein  einzelner  ärgerlicher  (2d)rei:  ber 
anfgeftörte  galfe  fdjioebt  über  bie  Sid)tnng,  an§  beffen  mit  bid)tem 
^S^loosteppid)  bebecften  (55rnnbe  geroattige  ©teine  ragen,  ^or  Qa{)r* 
tanfcnben  ^atte  man  fie  über  bem  ®rabe  eine§  öänptüng§  fd)ic!(id} 
gereift.  ®ie  Drbnnng  ift  feine  t)o(I!ommene  me^r:  einige  finb 
offenbar  r>on  if)rer  nrfprünglid^en  ©tede  gerüdt;  e§  mögen  and) 
anbere  fel^len;  aber  ber  gemaltige  ^(ocf  gu  §änpten  liegt  fid)er  ba, 
mo  er  immer  gelegen,  nnr  ba§  er  injn)ifd)en  l)alb  in  ben  ^oben 
gcfnnfen  ift 

Unb  !am  man  bann  nad)  ftunben langem  Umt)erfdiraeifen  bnrd) 
bie  gelber  nnb  ^ßiilber  jurüd  gn  bem  ftattltd)en  §of  mit  feinem 
gaftlid)en  §errenl)aufe,  ben  ©djennen  nnb  ©tauen,  beren  ftro^= 
gebedte  *^äd)er  an  il)ren  beiben  (liebeln  nnracigerlid^  mit  8tord)* 
neftern  gefd)müdt  raaren,  and)  l)ier  mieber  tiefe,  üon  bem  iträl)en 
eine§  §al)n§,  bem  klappern  eine§  Storc^e^,  bem  bnmpfen  53rüllen 
einer  ^nl)roöd)nerin  im  <Btaüz  fanm  nnterbroi^ene  ©tille.  Qn  bie 
man  mieDernm  geriet,  menn  man,  nac^bem  man  ba§  ftille  §au§ 
bnrd)f(^ritten,  in  ben  ©arten  gelangte,  mo  über  ben  fpärlic^en 
'■Blumenbeeten  fid)  bie  ©d)metterlinge  roiegten  nnb  in  ben  Der- 
milberten  ^^ü§!ett§  bie  QSögel  fangen. 

%a§  mar  jur  ©ommer^jeit  vox  ber  ®rnte.  ^k  tarn  bann, 
bie  Qhv^üt  fd)ier  in  ein  'Urania  Dermanbelnb,  befonber§  an  ^agen, 
mo  ein  (SJeroitter  l)ereinbrol)te  unb  nod)  l)unberte  üon  Jw^^^n,  menn 
menfd)enmöglid),  oor  feinem  ^^(n§brud)  jn  bergen  maren.  '^a  jeigte 
e§  fid),  mie  biefe  fd)einbar  fo  Iciffigen  5Jlenfd)en  arbeiten,  mie  Ijurtig 
fie  fein  tonnten,  ^a  tropfte  jebe  Stirn  tjon  @d)mei^,  ba  mürbe 
jebe  9Jln§!el  bi§  ^um  äu§erftcn  angefpannt,  ber  ?D^enfd)en  unb  ber 
3:iere,  bie  ber  le^teren  nid^t  jum  minbeften:  in  2rab  rüdten  auf 
bem  5^lbe  bie  r»ierfpäunigen  SÖßagen  t)on  §ode  ju  §od"e,  in  öJalopp 
jagten  bie  üoHgelabenen  über  bie  ©toppein,  bie  gelbraege  bal^in, 
auf  ben  §of  bi§  an  ba§  ©d)eunentor,  mo  fie  :)on  raftlofen  Rauben 
fanm  abgelaben  maren,  al§  fcf)on  ein  anberer  ^agen  l)erangeraffelt 
fam  unb  fo  fort  bi§  in  bie  fiufenbc  ^J^ac^t.     3ßie  hm  Fäulen  nad) 
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einem  fo(rf)en  ^age,  ber  x>ox  Sonnenaufgang  angefangen  f)at(e,  ju* 
mute  mar,  w^ii^  irf)  md)t.  3^^^  ^2(rbeit§gefelien,  bie  9}?enfd)en, 
maren  jebenfaUg  guter  ®inge.  ^a§  ()örte  man  an  bem  (Singen 
unb  Särmen,  voM^z^  au§  bem  Seute{)aufe  erf^aKte,  mo  f)eute 
Dünnbier  unb  ^ranntmein  ä  discretion  ber  ^onfumenten  oerjapft 
unb  üerfd)en!t  mürben,  mä()renb  in  bem  ©peifefaat  be§  ö^rren^ 
[)aufe§  enbU(f)  ber  §err  unb  bie  Qnfpeftoren  fid)  ju  bem  gemein-- 
famen  5D^af)(  eingefunben  Ratten,  unb  man  ju  (S^ren  be§  ^age§ 
nod£)  ein  paar  3lafrf)en  9ftotfpo()n  unb  ^()ampagner  me^r  a(§  ge* 
möf)nlirf)  teerte. 

3d)  t)abe  fo  ba§  pommerfct)e  £anb  unb  ba§  ©emerbe  be§ 
pommerfd)en  Sanbmann§  —  irf)  barf  root)t  fagen  —  bi§  in  bie  ge- 
ringfügigften  ©injet^eiten  fennen  gelernt  unb  fd)ä^e  biefen  ßJeminn, 
beffen  fid)  nid^t  atte  rüt)men  bürfen,  t)od).  §ö^er  ben,  ba^  ic^,  mie 
ba§  Sanb,  fo  aud)  feine  5iJlenfd)en  oon  ®runb  au§  ftubieren  burfte: 
oon  bem  ^att)enmann  unb  iagetöt)ner  burc^  bie  (Btala  ber  (5tatt= 
Rätter  (Obertned)te),  ©leoen  unb  3Solontäre  (ftet)e  Jri^  9ieuter§ 
Slribbelfi^),  Unter*  unb  Dberinfpeftoren  bi§  ju  hm  gebietenben 
§erren  t)inauf.  Qd)  fage:  ftubieren  unb  meine  bamit  nid)t  tivoa, 
ba6  id)  mir  ber  3^^*^^  ^^"^  Sißlß/  für  bie  id)  biefe  Kenntnis  ber* 
einft  oerraenben  mürbe,  irgenb  bemüht  gemefen  märe,  fonbern  nur, 
bag  id)  fingen  unb  O^ren  offen  ^atU  in  befter  objeftit)'intereffetofer 
^eilnaf)me  an  biefen  ^[Renfc^en.  %k  mieberum  biefer  ^eilna^me 
auf  me^r  a(§  t)a(bem  SBege  begegneten  burd)  bie  Dffent)eit,  mit  ber 
fie  fid^  gaben,  a(§  {)ätten  fie  einen  unbebingten  Jreibrief  jur  (Sdiau* 
ftetlung  i^rer  ^ugenben  fo  gut  mie  it)rer  '^z^Ux  unb  Safter.  @§ 
tamen  ha  fettfame  ^inge  oor  ober  bod)  jur  (5prad)e,  oon  benen 
id)  nic^t  fagen  möd)te,  ba^  fie  für  ^uge  unb  Di)r  eine§  ^üngling§ 
immer  geeignet  gemefen  mären.  -^Iber  trifft  er  in  feinen  ^(affitern 
nid)t  awd)  auf  @tetten,  bie  mat)rlic^  nic^t  für  if)n  gefd)rieben  mürben, 
unb  bie  er  bod)  ungeftraft  tieft,  fomeit  er  nur  fonft  ein  tüc^iger 
?0^enfd)  ift?  (S§  ift  mit  bem  2th^n  nid^t  änber§.  Unb  meffeu 
Ütufgabe  e§  bermateinft  fein  rairb,  ba§  ßeben  ^u  fd)itbern  in  feinen 
$ö()en  unb  ^liefen,  mu§  nod)  bem  (5d)idfal  banfbar  fein,  rcenn  e§ 
if)m  gemiffe  ^Regionen  erfd)Iog,  ot)ne  ba§  er  ben  (Eingang  mit  einer 
(5d)u(b  ju  begasten  brauchte,  :3a,  fd)eint  e§  mir  bod)  je^t  in  ber 
(Erinnerung  faft,  at§  l)ätten  bie  9)?enfd)en  meinen  t'ünftigen  ^eruf 
geahnt  unb  mir  barauf^in  ein  3Sertrauen  debitiert,  auf  ba§  id) 
meber  ^ilnfprud^  machte,  nod)  meinen  3a()ren  na^  mad^en  fonnte, 
ja,  ba§  biefe  einfad)  ju  verbieten  fd)ienen.  Qd)  fprec^e  {)ter  nid)t 
nur  oon  ben  3J^ännern,  mit  benen  i^  pofulierte  unb  auf  bie  3^agb 
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(^iuö,  fouberu  and)  von  bcu  Jvauen,  beucn  id)  mid)  q(§  guter  Öe* 
fcttfd)aftcv  empfe^ten,  imb  inbem  \d)  ba§  (S^efpräd)  0crn  auf  ^ö^eie 
^iuöc  bvad}te,  bic  8e()ufuc^t  nad)  einer  2Belt  eriueden  mochte,  bie 
frcilid)  fet)r  rocit  au§  ber  ©p^ärc  i()vc§  5üUafi§lcbcn§  laß.  'J)od) 
über  fold)e  33e!cnntuiffe,  fo  iutereffant  unb  merfuiürbiö  fic  teidüeife 
iDarcn,  ©rf)tt)eigeu  gu  beobad^teu,  ift  ^fltd)t.  (Sbeufo  mie  xd)  nur 
ftitt  gebeufcu  raitt  ber  t)olben  Stunben,  bie  ber  ^lünglinö  i"  t^^^t* 
Iid)eni  33erfet)r  mit  mand)em  fd)önen  ^['^äbd^en  Derbringen  burfte, 
unb  bereu  fü^c  (5)et)etmniffe  ju  entf)iU(en  nur  ba§  fonoeräne  55or- 
red)t  be§  ^J3erfaffcr§  t)on  2ÖSa^r^eit  unb  ^id)tung  wax. 

Qd)  l)ätte  biefe  wät)renb  meiner  legten  (S^ulja{)re  befonber§ 
l)äufigen  ©^^furfionen  auf  ba§  Saub  nic^t  ober  boc^  nid^t  mit  fo 
vielem  ®enu&  mad)en  fönnen,  märe  id)  nid)t  beritten  gemefen.  *^er 
SSater  Ijielt  fidi  —  nid)t  immer,  aber  ju  Qeiten  —  neben  ben  beiben 
SBagcnpferben  —  e§  maren  längft  nid)t  mc!)r  „^oc^"  unb 
„(^cfert"  —  ein  Oieitpferb.  (Sr  ^atte  ba§  (e^te  SJlal  ein  junges 
Stier  nod)  at§  gütten  gefauft,  mit  bem  er,  a(§  er  e§  i)a^  erfte  Wlai 
beftieg,  auf  bem  ^ftafter  ber  ^^orftabt  in  einer  SÖßeife  gu  ja(l  ge= 
fommen  mar,  bie  fet)r  gef(it)rlid)  für  it)n  I)ätte  ablaufen  fönnen.  (£r 
mar  ein  flotter  Oteiter,  aber  er  l^atk  ein  gut  gcfd)ulte^  Stier  unter 
fic^  ju  l)aben  geglaubt,  unb  e§  ftellte  fid)  je^t  l)erau§,  ba^  ein 
9Jlenfd),  ber  fid)  ü^eitmeifter  nannte,  ba§  il)m  3lnt)ertraute  gänglid) 
l)attc  Derrcilbern  laffen.  ^ic  (SJangarten  maren  miferabel,  e§ 
reagierte  !aum  auf  eine  .^"iilfe;  bafür  fd)eute  e§  bei  ber  gering* 
fügigften  3Seranlaffnng  unb  ^atte  bann,  nad)bem  e§  fid)  ein  paar-- 
mal  auf  ben  Hinterbeinen  l)erumgebrel)t,  bie  entfd)iebenfte  Steigung 
jum  •3)urd)gel)en.  ^er  ^ater  mollte  e§  fofort  t)er!aufen.  Qd)  bat 
um  bie  Erlaubnis,  nod)  einen  3Serfud^  madjen  ju  bürfen,  bie  mir 
nac^  längerem  Qögern  gemät)rt  mürbe,  "^er  ^Serfud^  fiel  über  alt; 
feitigeg  (Srmarten  gut  au§.  ^d)  fe^te  ba§  nic^t  gefa^rlofe  (^jperiment 
fort  mit  ^ilufroenbung  aller  fünfte  unb  pfiffe,  bie  xd)  voxx  unferm 
alten  ^utfd)er  griebrid)  feiner  Qeit  gelernt  ^atte.  ®r  mar  ein 
guter  Se^rer  gemefen,  ber  nid)t  nur,  al§  ^ufarenunteroffigier  meilanb, 
fein  Syietier  au§  bem  ©runbe  fannte,  fouberu  auc^,  aB  ein  ^öQ^i^iS 
ber  SOöaifenl)au§fd)ule  in  §alle,  in  ber  er  e»  bi§  gur  Tertia  gebrad^t, 
feinem  ©c^üler  in  Derftänbiger,  fa^lid)er  SOSeife  bas  SOSarum?  f^n 
erflären  t)erftanb.  ,§atte  er  bod)  fetbft  bem  CXuintaner,  it)m  über 
bie  ^Id^feln  in  fein  ©d)reibl)eft  fel)enb,  au§einanbergefe^t,  ha^  e§ 
nic^t  „Ottograp'^ie"  fouberu  „Ortl)ograpl)ie"  ^eige,  ba  ba§  Sßort 
au§  bem  ©rie(^ifd)en:  dg^og  (gerabe,  red)t,  rid)tig)  unb  ygdcpaiv 
(fd)reiben)  gufammengefe^t  fei!    ;9e^t  mar  ber  braoe  alte  SCertianer, 
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JipQüQnertft  imb  ^uticf)er  bereite  feit  Qat)ren  burcf)  bc§  5?atcr§  QSer- 
intttehmg  ju  einer  fleincn  93abnt)of§beamtenfteUung  an  einer  Der 
injn)ifd)en  auföcfommenen  öifenbat^nen  aoanciert,  unb  fo  mußte  id) 
meine  iöänbigunc^  be§  unc^ebarbic^en  $ferbc§  ot)ne  feine  ^eibilfe 
burrf)füt)ren.  Qrf)  battc  bie  ^^eube  DoHfommenen  ®eUngen§  unb 
burfte,  ba  ber  ^JSoter  c§  nirf)t  mieber  befteigen,  aber  nun  aud)  nic^t 
me^r  t^erfaufen  mod)te,  frei  über  ein  ^ferb  tierfügen,  ba§  nid)t§ 
metjr  t)on  feinen  einftigen  Sauden  unb  Mden  muffte,  mit  bem  id) 
t)ielmel)r  ®^re  einlegen  tonnte  unb  einlegte  felbft  vox  meinen 
buloliid)en  greunben,  bie  an  ütofe  unb  Dieiter  nidjt  niebrige  3lu= 
fprüd)e  p  machen  pflegten.  33efonber§  bei  ben  ^arforcejagben  auf 
jud)§  unb  $afe,  ein  SSergnügen,  bem  id)  je^t  nic^t  me^r  t)a^  2Bort 
reben  möd)te,  bog  aber  bamat§  nod)  auf  einigen  (Gütern  in  ooUem 
©c^mange  mar,  unb  an  bem  id)  —  id)  rcitt  e§  nur  gefteben  —  fo 
oft  e§  mir  geboten  mürbe,  ben  leibenfd)af tupften  '^Inteil  nal)m. 
5Iud)  mar  e§  ban!  ber  ungebeuren  Sd)neflig!eit  ber  brei  ba§  auf* 
geftoßene  SBtlb  üerfolgenben  ^IBinbbunbe,  meniger  graufam,  al§  e§ 
bem  Sefer  unb  gar  ber  Seferin  fc^einen  mag.  —  Unb  bann  —  roie 
fagte  bod)  ber  englifd)e  §od)ftraBenritter,  ben  auf  feinem  legten 
@ange  ber  ®eiftltd)e  jur  fReue  übet  fein  fünbl)afte§  Seben  mabntc? 
„©ünb^aft?  'J)ummer  ^erl!  fer  braud)te  aber  ein  tiiel  fräftigere§ 
3Bort)  ©ünbbaft?  5ld)  nur  nod)  einmal  einen  ©alopp  über  bie 
grüne  ^eibe!" 

^d)  jmeifle  nid)t  baran,  ba§  bie  Sebrer  meinem  treiben  fein 
fc^mud()aftere§  33eimort  gegeben  baben  mürben,  bätten  fie  es  in 
feinen  (£iujell)eiten  gelaunt.  Ratten  fie  gemußt,  bafe  ic^  felbft 
mäl)renb  ber  legten  (Bommerferien  feinen  ^ag  in  ber  Stabt  über 
ben  35üd)ern  üerlebt;  uod^  bie  (Bonuabenb'9?ad)mittage  unb  (Somi-- 
tage  aulgebeutet,  bie  g^rübftunbe  be§  'DJiontagS  mid)  mebr  al§  etn-- 
mal  gefuuben  b^tte,  roie  ic^  burd)  9J^orgennebel  unb  im  Q^lan^  ber 
aufge^enben  ©onite  ben  langen  äöeg  in  bie  ©tabt  unb  §u  ben 
©diulbdnfen  ^^urüdjagte.  9Iud)  fo  mu§te  ber  junge  SU^enfd),  ber 
fonft  ber  fleißigften  ©d)üler  einer  gemefen  mar,  it)r  üermunberte^ 
.S^opff (Rütteln  über  fid)  ergeben  laffen;  e§  blieben  felbft  ein  unb  ba§ 
anbere  9}lal  rooblüerbiente  birette  ^^orroürfe  nid)t  au§.  '»Und)  be- 
greife id)  in  ber  %at  nic^t,  roie  ic^  ben  immerl)in  ftrengen  ^In- 
forberungen,  roeld)e  man  bereite  bamal§  an  bie  5Ibiturienten  ftellte, 
bei  ber  grenjenlofen  33ergeubung  meiner  2age,  ber  id)  mid)  in 
einer  fo  fritifd)en  ^^eriobe  fdbulbig.  mad)te,  bätte  genügen  fönuen, 
roären    bie    9^äd)te    nic^t    geroefen,    uon    benen    mir    nur    roenige 
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2ninbeu  für    beu  3cf)(af  genügten,    nnb  ber  ^}?eft  ber  Arbeit    ge- 
ivibinct  lünrbe. 

(^inen  aber  gab  e§,  ben  mein  Ireiben  meniger  in  ^^eriüunberung 
fciue,  al§  anfrirf)tig  befümmerte.  '3)ieier  eine  lüar  mein  lieber 
Jrcnnb  ^^(balbevt.  'iiUeoiel  5^*ei^eit  er  mir  and)  über  bas  t)inan§, 
mag  er  fid;  felbft  gemäf)rte,  üon  jefier  üerftattet  ^atte,  bieg  erfc^ien 
it)m  nnuerjeiljUd).  9lid)t,  a(§  ob  er  megen  be§  (5ramen§  für  mid) 
beforgt  gemefen  märe  —  er  mngte,  bag  id)  bnrri)fommen  mürbe, 
^^iber  bie  'Sergnügnngen,  benen  id;  mit  foldjer  2eibenfd)aft  nadiüef, 
benc^ten  it)m  leer  nnb  ntd;tig,  eine§  ?DRenfc^en,  ber  fid)  ein  ^o^e§ 
3iel  geftecft,  nnraürbig.  2Ba§  fotlte,  ma§  fonnte  id)  baranf  er^ 
mibern?  momit  mid)  entfd)nlbigen?  20ßat)rlid)  nid)t  bamit,  ha^ 
id)  bic§  alleg  für  meine  fünftigen  Qrcecfe  l)öd)ft  notmenbig  branc^e; 
\)a^  id)  e§  bnrc^leben  nnb  bnrd)foften  muffe,  moKte  id)  nid)t  in  ber 
Jülge  nm  manche  Jarbe  anf  meiner  ^^alette  ärmer  fein.  Um  ber- 
glei^^en  jn  erratbern,  i^ätU  mir  meine  ß^^^^^^fl  n3af)rlid)  üarer  fein 
muffen,  nid)t  ber  matlenbe  Diebel  fein  bürfen,  in  ben  tc^  l)ente  ^ag^ 
^aft  nnb  morgen  tro^ig  blidte.  Unb  bie  (Sntfd)nlbignng,  baB  er 
felbft  gan5  mefentlid)  ber  cigentlid)e  Url)eber  nnb  Q}eranlaffer 
meiner  (Srtrava ganzen  gemorben  fei,  als  er  mir  ben  legten  ©lanben 
an  meinen  ^id)terbernf  ranbte  unb  fo  in  meinem  @emüt  ben 
3c^anber  ber  Seere  mad)rief,  ben  ic^  nun,  t)a  e§  bie  8d)ularbeiten 
nid)t  getan  l)ätten,  auf  biefe  Söeife  gu  betäuben  fud^e,  —  mag 
mürbe  er  mir  jur  5lntmort  gegeben  ^aben?  Qd)  glaube  fein 
blcid}e§  (i)efid)t  ju  fel)cn  unb  bie  fcftmalen  judenben  Sippen,  über 
meld)e  bie  mit  leid)t  anfto^enber  Qunge  l)erüorgefto§enen  2ßorte 
fprubeln:  „5ft  e§  mir  beffer  ergangen?  mirb  eg  mir  beffer  ergeben, 
rcenn  id;  rcirflic^  ber  ^id)ter  bin,  für  ben  bu  mid)  5U  galten 
fd)einft,  unb  id)  mid)  nebenbei  felber  ^alte?  ©laubft  bu,  biefe 
©c^ul'föfeleien  l)aben  mir  SpaB  gemad]t?  ic^  i)ah^  mid)  nic^t  üon 
il)nen  meg  unb  aug  biefem  elenben  DJIauerloc^  üon  (Stube  l)inaug« 
gefeljut  in  bie  ^elt,  menn  fte,  bie  id)  meine,  auc^  freilid)  anberg 
augfiel)t,  alg  bie,  in  meld)er  bu  beine  ^lage  oer5ettelft?  Unb  meine 
Qufunft,  mirb  fie  beffer,  mirb  fte  nid^t  noc^  mzi  fd)limmer  rcerben 
alg  bie  ©egenraart?  ^d)  wiH  ^SJ^ebisin  ftttbieren.  ^Jßarum?  Sßeil 
id)  einen  ftarfen  Qng  5U  biefer  2öiffenfcbaft  l)abe?  Talent  bafür 
5U  beft^en  mir  einbilbe?  9Jlir  fd)Tneid)le,  id)  merbe  eg  einmal  in 
il)r  ju  etrcag  ©ro§em  bringen?  ^^^appenftiele!  'JZid)t  fo  oiel  fümmere 
id)  mid)  um  bie  9}?ebijin  unb  bie  gefamte  Ü]aturrciffenfd)aft! 
^Jleinettüecjen  mag  bag  ^orn  auf  ben  Räumen  mad)fen!  Unb  menn 
id)  fämtlid)e  ^erjfammern  —  ber  SHenfd)  l)at  ja  mol)l  jmei,  ober 
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fiub  c§  fed)§?  —  au^--  unb  iniDenbig  fcune,  inerbc  ic^  nocf)  immer 
ber  ^Jieinung  fein,  bag  bie§  ^mei^inüge  Stier  —  mit  ^önig  Scar 
ju  fpredjen  —  fein  §er§  ()at.  9^ein,  ic|  ftubiere  9}?cbijin,  meil  id) 
für  oier  8tubieuia£)re  gerabe  fo  Diel  \)ahe,  um  nirf)t  511  uerl)ungern, 
unb  bann  auf  eigenen  giigen  ftef)en,  roiK  fagen:  in  ein  jämmerlid)e§ 
9^eft  Don  Sanbftabt  friedjen  mu^,  um  bort  üor  Sangermeile  unb 
(£fe(  Derrüdt  gu  merben."  — 

Alas,  poor  Yorik!  — 

%a^  %amen  mar  Dorüber.  SJleine  fc^rift(id)en  5lrbeiten 
mußten  genügt  t)aben,  ober  aud)  gut  gemefen  fein:  id)  mürbe  in 
ber  münblid)en  Prüfung  faum  mit  einer  g^age  bel)e(ligt,  auger  in 
ber  5iJlatt)emati!.  %a^  mar  mein  fd)mac^er  ^unft.  9J?eine  fd^rift* 
lid)e  5Iu§arbeitung  f)atte,  mie  man  mid)  fpäter  gar  nic^t  erft  ju 
oerfic^ern  braud)te,  and)  nid)t  einmal  ben  minbeften  ^Inforberungen 
genügt.  S^^un  mugte  e§  ein  gan§  ausbünbigeS  ®lüd  rcoUen,  baö 
id)  nad)  bem  allereinjigen  Sel)rfa^  in  ber  l)öl)eren  Geometrie  gefragt 
mürbe,  ben  id)  mitfamt  feinen  fompligierten  ^emeifen  l)alb  med)anifd) 
augmenbig  gelernt  l}atU,  um  für  hzn  freien  matl)ematifd)en  3Sortrag, 
ben  jeber  ^^rimaner  einmal  im  Quartal  l)alten  mu|te,  eine  piece 
de  r^sistance  ju  ^aben.  3Siermal  Ijatte  id)  fo  jum  ©aubium  meiner 
^ITlitfd)üler  benfelben  SSortrag  gel)alten,  ol)ne  ba§  ber  t)erel)rlic^e 
Se^rer  unb  '3)ireftor  ba§  ^offenfpiel  gemerft  1:)ätU,  ober  er  mürbe 
il)n  mid)  je^t  nic^t  jum  fünftenmale  l)aben  l)alten  laffen.  ^a- 
türlid)  ging  e§  nad)  ber  ©d)nur  ^ur  ^ermunberung  ber  Ferren 
(&j:aminatorcn,  mä^renb  nur  ber  ©ruft  ber  8tunbe  unb  bic 
(Spannung,  bie  auf  jebem  laften  mod)te,  meine  DJlitejaminanben 
oerl)inberte,  in  ein  fd)allenbe§  (S5elcid)ter  au§5ubred)en.  @o  mar 
benn  aud^  biefe  @d)arte  glüdlid)  au§gerce^t,  unb  id)  burfte  einem 
el)renoollen  5lbgang§5cugni§  enti3egenfel)en. 

Qd)  mar  nad)  §aufe  gegangen,  bort  bie  gute  ^otfd)aft  mit* 
zuteilen,  eilte  bann  aber  fofort  5U  3lbalbert  gurüä,  h^n  id)  in  ooUcr 
33orbereitung  gur  3lbreife  traf,  bie  morgen  in  ber  5^ül)e  oor  fid) 
gel)en  foHte.  (Sr  l)atte  fid)  für  ben  furzen  Dieft  ber  ©d)ultage,  id) 
mei§  nid)t  roeld)er  ^^milienoer^ältniffe  megen,  Urlaub  erbeten  unb 
benfelben  erl)alten.  ^^  l)alf  il)m,  feine  menigen  8ad)en  sufammen- 
gulegen;  mir  üerfuc^ten  babei  gu  fc^erjen,  aber  e§  mollte  fein  red)ter 
frol)er  STon  auffommen.  ^er  2lbfc|ieb  fonnte  nid)t  all^u  fel)r  auf 
un§  brüdcn:  mir  follten  un§  ja  nac^  furjer  5^ift  in  Berlin  mieber* 
fel)en  unb  noc^  bagu  in  benfelben  §örfälen:  ^atU  bod^  auc^  id)  mid^ 
in  le^ter  @tunbe  für  ba§  ©tubium  ber  ^O^ebijtn  entfd^ieben! 

9'^id)t§beftomeniger  lag  bie  5lbfd)iebgftimmung  fd)mer  auf  un§. 
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©a^tc  un§  bte  5If)min9,  ba^  bie  l)oIben  ©tunben  btc  mx  in  biefcnt 
©tübdjen  verlebt,  nie,  nie  n3ieberlct)ren  fönnten?  bag  bie  ^ORaienjeit 
unfcrer  Jrennbfc^aft  nnrcieberbringlid)  üorüber  n)Qt?  'oa^^  in  ber 
©onuner^i^e  ber  2ÖSirtlicl)!eit  bie  pt)antaftifc{)en  2ßnnberbäume,  nnter 
benen  tüir  nmfd)id)tig  Dberon  nnb  ^ndf  gefpielt,  üerrcetfen  nnb 
ver9ct)en  lüiirbcn?  baß  fortan  ba§  ^ebftn  für  nn§  fein  lüürbe,  wa^ 
c§  bem  |)orf)ftrebenben  immer  ift:  eitel  9Jiül)e  nnb  3lrbeit  —  Sfflü\)z 
nnb  ^^Irbcit  für  i^n,  bcn  ®nten,  äßilben,  ®btcn,  nid)t  einmal  föft= 
lid),  ba  fie  i()m  nie  gcmäl)ren  foHten,  roonad)  fein  {)ei6e§  ^er^  jn* 
meift  «erlangte? 

Qd^  mei§  e§  nid)t;  id)  meiß  nnr,  bag  mir  immer  ein- 
fitbiger  mnrben  nnb  gnte^t  mit  einem  furjen  Seberoot)l  Doneinanber 
fd^ieben. 

®ranßen  angelangt,  fal)  id^,  mid)  nmmenbenb,  it)n  an  bem 
offenen  g^enfter  fte^en.  ®r  ^atte  injmifdien  ba§  Sämpd)en  ange- 
5Ünbet;  feine  fd)lan!e  ®eftalt  ^ob  fiel)  bnnfel  üon  bem  l)ellen  hinter* 
grnnbe.  ^d)  minfte  noc^  einmal  mit  ber  ^anb;  er  min!te  jnrüd, 
manbte  fid)  bann  fd)neU  nnb  üerfd)manb  Don  bem  genfter.  —  Qft 
e§  bod)  faft,  al§  ob  mir  nn§  in  §aber  üoneinanber  getrennt  l)ätten, 
fprad)  id)  bei  mir  felbft,  inbem  id)  bie  bämmerige  Straße  ^inab* 
fd)rltt. 

3]iele  Qa^re  fpäter,  bei  einem  gelegentlid)en  ^efud)e  meiner 
Qugenbftabt,  !am  id^  mieber  bnrcl)  biefe  ©traße.  ^n  ^balberts 
©tübd^en  ^tte  fid)  ein  SJlnfit-Qnftrumentenpnbler  eingeniftet:  ba§ 
Jenfter  l)ing  t)on  oben  bi§  nnten  coli  üon  (Steigen,  g^lötcn  nnb 
Klarinetten,    ^d)  mnßte  über  bie  feltfame  §tu§ftaffiernng  läd)eln. 

Unb  bann  famen  mir  bie  Siränen  in  bie  klugen. 

^d)  bad)te  an  einen  lieberreidl)en  SORnnb,  ber  rerftummt  mar; 
an  eine  §arfe,  beren  golbene  ©aiten  ber  SSinb,  oon  bem  niemonb 
meiß,  üon  mannen  er  fommt  unb  mol)in  er  ge^t,  fo  melobifd)  burd)= 
fd)auert,  unb  bann,  mie  im  Qorn  barüber,  baß  er  i^nen  nur  ^lage= 
töne  entloden  fonnte,  jum  @turm  fid)  fteigernb,  mitleib§lo§  5er= 
riffen  ^attc. 

@§  mag  ben  ftrebfamen  ^ünftler  reiben,  eine  Sanbfdtiaft,  meldte 
mir  un§  unter  blauem  gimmel,  beglänjt  t)on  @onnenfdl)ein,  t)or^ 
aufteilen  geroöl)nt  finb  —  mie  bie  Ü^ebenufer  be§  D^l^eing  ober  bie 
fd)immeruben  (SJeftabe  be§  (55enferfee§  —  gur  5lbmed^flung  einmal 
unter  fd)mati^en  ©eroitterrcolfen,  uon  grauen  ütegenfd^leiem  ummallt. 
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ju  geigen  —  eine  bcbentlid)e  ^lufgabe  trirb  ee  immer  fein.  'i^er= 
Qibiw^,  baB  ber  originelle  )})lann  \\d)  ber  größten  ireue  ber  3c^ilbe= 
rung  befleiBigt;  oergebenl,  ha^  er  ben  53eraei§  ber  'Dlatnriüa^r^eit 
für  jcben  einzelnen  Q^^Ö  antreten  tonnte  —  toir  glanben  ihm  mdjt 
xtdji,  unb  loenn  loir  i{)m  fcf)on  glanben  muffen,  lüiffen  lüir  ibm 
feinen  ^anf.  Xie  ^^ilber  jener  ©egenben  ftef)en  einmal  anberl  in 
unferer  (Erinnerung  —  anber§  unb  fdjöncr.  ^}laQ  er  mit  feineu 
5^rauerfarben  ^ingei)en,  mo  fie  ju  §aufe  ober  bocf)  ba§  paffenbe 
Kolorit  ber  Sanbfdiaft  finb:  in  öbe  ^oc^tanbe  unb  ©ebirge,  in  un- 
roirtfame  Rüftenmoore  unb  Reiben  —  eine  junge  ^dj'öm  wollen 
roir  in  luftigen  (jeden  ©emänbern  unb  bie  'DIatur,  wo  fie  firf)  hm 
parabiefii'd)cn  ^ua,  bcmabrt  i^at,  im  taufrifdien  ©lanj  be§  3c^öpfung§' 
morgen»  fe()enl 

•J^un  aber  gilt  —  mutatis  mutandis  —  für  ba§  ^33lenfd}eu= 
leben,  iDa§  für  bie  DIatur  gilt.  So  merbe  ic^  e»  aud)  niemanb  oer^ 
Übeln  bürfen,  menn  er  über  bie  Tarftellung  meiner  Stubentenjaqre 
ben  ^opf  fd)üttelt  unb  mid^  befd)ulbigt,  il)m  burd)  bie  fdjiüarjen 
©chatten,  bie  id)  l)eraufbefd)iüöre,  eine  fonnen^elle,  föftlic^e  (Erinne- 
rung getrübt  ju  ^aben. 

'^Iber  leiber  ftel)t  bem  ^-öiograpljen  nid)t,  loie  bem  fc^affen»- 
froren  ^ünftler,  bie  iXßa^l  be§  3ujct§  unb  ber  '^e^anblung  frei; 
unb  glüdlidjermeife  l^ahe  id)  nid)t  nur  oou  traurigen  fingen  ju 
berid)ten.  ^a,  e§  roirb  fid)  geigen,  ha%  id)  an  ben  obligaten  Jreubeu 
jener  Q(xl:}X^  meinen  befdjeibenen  ^^Inteil  genommen  unb  eiuen  fd)ier 
unbefd)eibenen  an  folc^en,  für  bie  id)  t»erfelben  Cuelle  r)erpflic^tet 
bin,  au§  ber  ic^  ber  '^itterniffe  überuolle»  il")caB  fd)öpfte.  'Jtnx  freilid^ 
ein  Stubentenleben,  roie  e»  in  ben  bc^aglid)en  iJBeifen  öer  e^r- 
lüürbigen  Hneiplieber  fingt  unb,  fobalb  bie  Saiten  nur  berührt 
joerben,  in  ben  .üerjen  ber  „alten  ©erren",  bie  einft  junge  ißurfc^e 
rcaren,  lüieberflingt  —  ein  frifc^^fio^^ freies,  burd)  ben  3d)atten, 
loelc^en  bie  ©ramina  oorauöioerfen,  faum  in  ben  legten  Semefteru 
getrübtes,  mar  ha^  meine  nid)t,  fonnte  e§,  mie  bie  ^inge  einmal 
für  mic^  lagen,  nid)t  fein. 

■^^ie  nac^trägtid)e  Überzeugung,  baB  es  nid)t  anbers  fein  tonnte, 
meine  (Sntraicflung  biefen  muuberlid)en  Q}crlauf  nel)men  mu§te,  menn 
ic^  mic^  in  meinem  fpäteren  Seben  eine§  unb  be»  anberen  (Erfolget 
erfreuen  follte,  läßt  mid)  je^t  mit  aller  Oiul)o  unb  ^offentlid)  guter 
Saune  oon  einer  3^it  au5fül)rlid)  fpredien,  bereu  bloBe  tl-rinncrung 
mir  in  frül)eren  Qal)ren  ha^  ßer^  betlemmte  unb  tm  ^l^unb  uer- 
fd)lo§^ 

Sie   roirb   aud),   fd)meid)ele  ic^  mir,  rcenu  e§  mir  gelingt,    fie 
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in  beul  ficfer  ^u  criüerfen,  i{)u  mit  bem  2ßc[cn  eine§  :3üngling§ 
lücmi  nid)t  befveunben,  fo  borf)  einigermaßen  au§föf)ncu,  in  beffen 
(Jl)ara!ter  fid)  fd)einbar  uööig  nnoereinbare  Qüqc  in  nnbc{)ag(id)er 
9?äbe  beifammenfinben:  Seid)tlebi9feit,  bie  bi§  jum  £eid)tfinn  gef)!, 
neben  (Sd)it)evlebig!eit,  bie  in  ^ebanterie  angartet;  SSngemnt  neben 
gag^aftigfeit;  $ang  ^nm  bet)aglid)en,  jieüofen  ©d)(enbern  neben 
energifd)em,  jielooöem  ^leig;  big  jur  ©tumpf()eit  ftoifd)e  &iMy 
gültigteit  gegen  n)eltUd)e  33orteile,  ja  gegen  ben  einfad)en  guten  Dtuf 
neben  brennenbcm,  ja  r)erje^renbem  @t)rgei^;  ^3Be(tIuft  neben  möndji^ 
fd)er  (Sntfagung;  3^eifelfud)t  an  feinen  g^äfjigfeiten,  an  feinem 
ed)affen  neben  einer  Seben§fiif)rung,  bie  nur  au»  bem  unau§rott* 
baren  ©tauben  an  bie  eigene  ^taft  {)eroürgcf)en  !ann,  nur  in  biefem 
©tauben  ©rfolg  unb  mit  bem  (Srfolge  i^re  (Sntfd)utbigung  unb 
Ükc^tfertigung  ^at.  ^a  märe  benn  alfo  ein  gut  Seil  jener  feiber^ 
fprücf)e  beifammen,  wdd^e  't)a^  Qeid)en  jener  beben!tid)en  Staturen 
finb,  beren  ©epräge  Ü'mftlerifd)  ^u  geftaltcn  ber  9Jlann  uerfuc^eu 
fotltc,  unb  gu  benen  man  il^n  Dermutlic^  gered)net  {)aben  roürbe, 
t)ättc  er  ba§  Unglüd  gehabt,  ju  fterben,  bet)or  er  bemiefen,  ha%  \{)n 
bie  gütige  DIatur  benn  bod)  au§  einem  anberen  (Stoffe  gefd)affen. 
greilid)  märe  of)ne  it)n  ber  33cgriff  jener  Staturen  mof)(  faum  gu  ber 
fd)arfen  ^u§prägung  gelangt,  ber  er  fid)  je^t,  glaube  ic^,  in  bem 
95emuf3tfein  ber  ©ebilbeten  erfreut;  unb  fo  bie  J^age,  ob  man  il)n 
gu  jenem  ®ef(^led)t  gerechnet  l)aben  mürbe,  eine  ^oftorfrage.  'DJIan 
l}ättz  eben  gar  nid)t  mit  il)m  gered)net  unb  il)n  einfach  in  ba§  ge* 
meinfame  ©rab  jener  Unglüdlid)en  gercorfen,  bie  au§  bem  (3d)ienen^ 
mege  be§  |)erfommen§  entgleift  unb  barüber  gugrunbe  gegangen  finb. 

Dlac^bem  id)  nun  fo  —  bem  oorfidjtigen  5lrjte  gleid),  metd)er 
ben  gaU  auf  alle  5iJlöglid)teiten  ^in  lieber  üwa^  gefä^rlid)er  fd)ilbert, 
als  er  i:)ielleid)t  in  3Birflid)!eit  ift  —  ben  Sefer  auf  ©d^limmeg  unb 
Seben!lid)e§  t)orbereitet,  mirb  er  fid)  faum  nod)  munbern,  menn  ber 
angcl)enbe  ©tubent  bereit?  auf  bem  Söege  nad)  33erlin  anfängt, 
barüber  ju  grübeln,  ob  er  nid)t  beffer  tue,  anftatt  im  näd)ften  J^ülj* 
jal)r,  gleid)  je^t  im  .^erbft  nad)  33onn  ju  gel)en  unb  ba§  ©tubium 
ber  ^ORebi^in,  ju  rceld)em  er  fid)  auf  feinem  2lbgang§3eugniffc  bc= 
fannt,  mit  bem  ber  :3uri§pruben5  5U  üertaufd)en. 

35ieEeid)t  märe  er  auf  foldje  ©ebanfen  nic^t  al§batb  verfallen, 
menn  ein  Sifenbat)n5ug  il)n,  mie  e§  je^t  gefd)e^en  mürbe,  in  fed)§ 
©tunben  an  ben  Ort  feiner  ^eftimmung  unb  ztvoa  fd^on  ber  näd^fte 
2:ag  vor  bie  :3mmatrifulation§tommiffion  gefül)rt  \)ätU.  SIber  fo 
fd)nett  lebte  man  bamalS  (im  Qal)re  1847)  nid)t.  damals  braui^te 
man,   um    bie   breißig  5[Reilen   x)on  ©tralfunb  nad)  Berlin  gurüd* 
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julegcn,  nodf)  beinahe  24  ©tunben,  beun  erft  wad}  guten  ^lüei  drittel 
be§  2öcge§  —  in  ^affora  —  erreid)te  ber  burc^rüttelte  ^oftpaffagier 
bie  ©tettiner  ^a!)n,  bie  er  bann  für  hm  9lcft  feiner  D^leife  benu^en 
mocI)te.  @o  ^atte  id)  vorläufig  einmal  bie  gange  5rü()l)erbftnarf)t 
—  irf)  fct)Io§  !aum  ein  nnb  ba§  anbere  5iHaI  gu  fur^em  8rf)(uminer 
bie  ^ugen  — ,  um  über  ba§  ^eüle  2:t)ema  nac^jubenfen,  menn  man 
bie  üeriüorrenen  33orftettungen  unb  fc^meifenben  ^()antafien  eineB 
meltfremben  Qüngling§  fo  nennen  miÖ.  ^attz  er  bod),  feitbem  er 
al§  üeiner  ^nabe  unter  bem  (Srf)U^e  ber  (Altern  im  i)ämmerfd^cin 
be§  ermadjenben  ^emugtfeing  th^n  biefe  ©traf3e  gebogen,  !aum  ba§ 
2öeid)bilb  ber  @tabt  feiner  Qugenb  üerlaffen!  nie  eine  (Sifenba^n, 
nie  eine  (55a§f(amme  gefe!)en!  Sag  boc^  vox  if)m  bie  gro^e  2öe(t,  in 
bie  er  je^t  t)inau§  foKte,  —  ein  unge{)eure§,  gel)eimni§t)olle§,  ver* 
fd)toffene§  ^ud),  meldje»  er  nun  mit  ber  eigenen  uncrfat)renen  §anb 
öffnen  follte,  fid)  bie  feltfamen  Qeidien  fetbft  gu  beuten,  fo  gut  e§ 
ging. 

^enn  ba§  x<i)  —  mod)te  id)  aud)  üorläufig  ber  äußeren  ©tü^e 
nid)t  cntraten  fönnen  —  in  aüem,  wa§>  ba§  innere  2ihen  betraf, 
fürber  auf  mid)  fetbft  röürbe  angcmiefen  unb  für  beu  guten  ober 
f^limmen  5lu5gang  mir  fclbft  üerantmortlid)  fein  —  biefe  Über= 
jcugung  ftanb  fd)on  bamal§  in  mir  feft.  ^a,  id)  mn^  fagen,  e§ 
mar  ha^  einzige,  ma§  bei  mir  feft  ftanb,  unb  ber  ÖJrunbtou,  ber 
biird)  alte  bie  munberlid)en  unb  r)erf(^mommeuen  Qnlunftgmelobien 
t)inburc^!lang,  mit  meld)en  fid)  meine  wadjc  ©eele  bie  leeren  ©tun* 
ben  füllte,  mäl)renb  id)  fd)meigfam  in  bie  @c!e  be§  2Bagen§  ge* 
lel)nt  fa^,  unb  bie  ©äule  unabläffig  „ba§  Qod)  um  bie  9'Zaden 
fd)üttelten". 

3d)  ^abe  im  vorigen  2lbfd)nitt  ermäljut,  ba^  i<i)  mid)  im 
legten  5lugenblide  gum  ©tubium  ber  SÜ^ebigin  entfd)loffen  l)atte, 
menn  man  ben  5lu§fatl  eine§  Üiatefpiel§  fo  nennen  miH,  ober  bie 
l)alb  mec^anifd)e  @cfolgfd)aft,  bie  ein  Unentfd)loffener  bem  ent* 
fd)loffenen  (5Jefäl)rten  leiftet.  Qd)  mu§  t)ier  nad)träglid)  ein  äRoment 
ermähnen,  ba§  benn  bod)  ungefäl)r  für  eine  gemiffe  innere  ^in* 
neigung  gu  bem  ermäljiten  är§tlid)en  ^eruf  genommen  merben  !ounte 
unb  von  ben  50Reinigen  unb  aud^  oon  mir  —  in  Ermangelung  eine§ 
befferen  unb  groingenberen  —  fo  genommen  morben  mar. 

(£§  mar  nämlid)  eine  ®igentümlid)!eit  bc§  Knaben  gemefen,  bag 
er  gegebenen  galtet  feine  ©piele  öerlieg,  ober  fid)  be§  ©d)lafeg  er= 
mel)rte,  um  ©tunbe  für  ©tunbe  am  S3ett  eine§  S^ranten,  mit  iljm 
plaubernb,  feinen  ©d)lummer  bemad)enb,  ftill  gu  fi^en  ober,  leife 
iommenb  unb  gcl)enb,  fleine  SBärterbienfte  mit  3lnftelligfeit  unb  Um^ 
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fid)t  511  üenid)te]i.  Qrf)  l)atte  bafür  poii  meinen  banfbareu  ^flcg* 
im0en  rcicl)eö  itlob  üielfad)  geerntet  nnb  oud)  iuot)l  ein  unb  t>a^ 
aubere  )))lal  ju  t)öteu  betommen,  baji  id)  jum  ^ilrjt  geboren  jei. 
Seltjanierrüeife  ^atte  biefe  famariterljafte  ^Jieignng  mit  ber  ^eit  au 
Stärfe  luefentUc^  oerloren.  3Benn  fie  fonft  fid)  miUig  entfaltet  fe(b[t 
ha,  iDo  9leid)9Ülti0eren  d)Un)d)m  gegenüber  ba§  ^er^  taum  t)atte 
mitfpredjen  fönnen,  jeigte  fie  fid)  je^t  in  ooUer  ^raft  nur  nod), 
luenn  e;^  galt,  ber  geliebten  5i)lutter,  bie  oft  tagelang  an  haB  ^ett 
gefeffelt  roar,  i^re  ßeiben  möglic^ft  ju  erleid)tern.  S^iidjSbeftoiueniger 
l}atte  biefe  Oieminif^euj  au§  h^n  unfd)ulbgr)ollen  2agen,  100  bie 
Ouelle  beiJ  ?!Jlitleib§,  oou  jebem  egoiftifd)eu  ^-öeifa^  ungetrübt,  üoll 
au§  ber  reinen  ^inberfeele  flo§,  ju  ber  (£ntfd)eibun0  miti)el Jen 
niüifen,  big  mir  je^t  in  bem  ^lugenblide,  roo  id)  ^ermanbte  unb 
greunbe  perlieg,  um  in  ber  J^embe  unter  frembeu  iDieufc^en  ju 
leben,  bie  einen  5lnfprud)  auf  meine  @t)mpatl)ie  )d)n)erlic^  machen 
roürben,  einfiel,  mie  eine  fo  oerblaßte  ^^elleität  benn  bod)  ein 
red)t  fd^maufenber  öirunb  fei,  auf  il)r  bie  Qutunft  meine»  SebenS 
ju  bauen. 

Qu  biefem  ^43ebenten  gefeilte  fic^  ein  ^meiteS.  Qd)  l)atte  immer 
Don  ber  ^Äürbe  ber  mebiginif d)eu  2ßiffenfc^aft  bie  t)öc^fte  aj( einung 
gehabt,  hk  (Erlangung  berfelben  für  fe^r  fd)n)ierig  gehalten  unb  mir 
iljre  ^iluöübung  al§  unenblid)  mü^fam  unb  oerantmortlic^  oorgeftellt. 
Unb  nun  fam  mir  plö^lid)  eine  Erinnerung,  n)eld)e  mir  biefe  ^^er* 
autu)ortlid)feit  in  einem  ma^r^aft  furdjtbaren  Sichte  geigte. 

^6)  mod)te  ungefät)r  5el)n  ^a^re  gejault  ^abeu,  al^  ber  jmeite 
meiner  brei  älteren  trüber  nad)  furzen  Äranf^eit  an  einer  Unter= 
leibsentjünbung  ftarb.  ^ie  beiben  Sr§te,  meiere  i^n  be^anbelt, 
Ratten  gebettn,  bie  ©ettion  üorne^men  ju  bürfen;  ic^  befanb  mid) 
in  bem  ^immer  bei  ben  ö:ltern,  alg  jene  eben  ^urüdfamen,  ^eric^t 
gu  erftatten.  Ä)ieine  fpäl)enben  ^lide  l)aUeu  fic^  fofort  auf  bie 
@efid)ter  ber  (^intretenben  geheftet  unb  ba  eiiien  fd)ioer  befinier* 
baren  ^lu^brucf  ber  Befangenheit  unb  Beftürjung  gefunben.  Qnbem 
ic^  ba^  3^"^^^^  oerlieB,  l)atte  id)  eben  nod)  bie  Söorte  oernoiTimen: 
bie  frante  Steile  fei  fel)r  flein  gemefen,  in  ber  %at  fo  tleiu,  bafe 
man  taum  begreifen  tonne,  mie  fie  nun  fd)lie§lid)  bod)  htn  Xoö 
^erbeigefül)rt  ^abe. 

(^g  ift  fe^r  raalirfc^einlid),  bag  ic^i  bie  3)lienen  ber  mürbigen 
SSJläuner  unb  ebenfo  bie  angeführten  Sßorte  gän^lid)  falfd)  aufgefaßt 
^atte;  aber  ic^  t)atte  fie  bod)  einmal  fo  aufgefaßt,  unb  nun  ftaub 
jene  @j\ene,  an  bie  ic^,  glaube  id),  nic^t  ein  ein^igesmal  prüdge« 
bac^t,  üor  meiner  ©eele,  al§  l)ätte  ic^  fie  geftern  erft  erlebt. 
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l:a§  ging  ja  getüi^  ganj  natürlid)  ju  uub  rvax  bte  einfache 
golge  einer  (ebt)aften  Qbeenaffo^iation.  ^}luf  mirf)  aber  wirfte  bie 
Erinnerung,  bie  loie  bnrrf)  ein  2Bunber  beraufgejaubert  fc^ien,  mit 
ber  5D^ac^t  einer  ^ropt)etenftinime,  n)eld)e  mid)  ror  bem  ©tnbium 
einer  Söiffenfrfiaft  roornte,  bei  beren  5(u§übung  man  in  [o  fürd)ter* 
lidie  Sagen  fommen  fonnte;  unb  bie  —  ba§  mar  eine  ^raeite,  fid) 
fofort  anfd)Ite§enbe  (Srmägnng  —  menn  man  fie  ernft^aft  na^m, 
mie  id)  eg  bod)  fid)er  getan  bcitte,  mic^  §u  einem  enbgültigen  ^er= 
jid)t  auf  ba§  poetifd)c  ^arabie§  ge^rcungen  \:^ahm  mürbe. 

2ßie  märe  e§  benn  mit  ber  Qurifterei?  ^enn  id)  mid)  ^natt 
unb  g^att  5u  i^rem  (Btubium  entf^loB,  —  einen  SBiberfprud)  feiten§ 
be§  ^ater§  f)atte  tc^  nid)t  ju  fürd)ten.  ^m  Gegenteil!  5üt)rte  e§ 
bod)  auf  gerabem  2öege  in  ben  §afen  be§  ^Beamtentums,  ber  d)m 
einzig  unb  aüein  (5id)er{)eit  unb  ©c^u^  gegen  bie  Stürme  be§  2eben§ 
ju  gemäf)ren  fc^ien!  ^attz  er  bod)  biefen  ^unft  mieber^olt  mit 
^J^a^brudt  ^erüorge^oben  unb  ^um  ©egeufa^  auf  bie  prefäre  Sage 
^ingebeutet,  in  roeld)er  fid)  ber  x)ermögen§iofe  ^(rjt  befinbe,  vo^wn 
^ranf^eit  iftn  bauernb  an  ber  ^lusübung  feine§  Berufet  x)erl)inbere! 

^a§  53eamtentum  alfo,  ba§  ^eamtenleben!  Qc^  fannte  e§  ja, 
glaubte  e§  rceuigften§  ju  tennen  unb  ^u  miffen,  ba§  ba  üon  auf- 
reibeuber  5trbeit,  t)on  iüirtlid)er  ?DRüf)fa(  eigentlid)  nid)t  bie  9iebe 
fei,  über  bod)  nur  fo  loeit,  a(§  ber  Betveffenbe  fie  fid)  felber  auf« 
bürbe.  Obtie  9^ot,  in  übertriebenem  '5)ienfteifer,  ben  if)m  niemanb 
banfte,  ber  oieüeic^t  felbft  ben  QSorgefe^ten  —  ben  Untergebenen  fid)er 
—  unbequem  mar.  §atte  id)  nic^t  in  bem  Greife  ber  greunbe  meine? 
3Sater§  in  bi§freter  ^eife  über  bie  ^ebanterie  eine§  gemiffen  ^ol* 
legen  fd)er^en  {)c)ren,  ber  freilid)  mit  feiner  fleinen,  bürren,  beroeg* 
liefen  ©eftalt,  bem  mageren,  gelblichen,  oerfuiffenen  (5Jefid)td)en 
ganj  unb  gar  nid)t  ben  robuften  3iJIännern  glid),  bie  ba  hei  ber 
glafd)e  fafeen?  ^an  braud)te  ja  eben  fein  „^Iftenmurm"  ju 
merben!  brauchte  ja  nur  bie  oielen  ©tunben,  auf  roeld)e  ba§  5(mt 
burd)au§  feinen  5Infprud)  machte,  für  feine  poetifc^en  Qxvtde  ju  oer^ 
roenben  unb  l)atte,  meffen  man  beburfte! 

%a^  maren  ja  rcd)t  frf)iefe,  ^alt*  unb  grunblofe  Q3etrad)tungen 
unb  (Srmägungen.  ^ber  ber  freunblid)e  Sefer  mirb  nid)t  üergeffen, 
bafe  er  e§  mit  einem  unerfabrenen  jungen  ^Jlenf^en  ju  tun  i)at, 
bem  bie  abfolut  neue  Situation,  in  meld)e  er  fid)  oerfe^t  fiebt,  bie 
ganje  SBelt  in  einem  neuen  ^^nblide  jetgt,  fo  bafe  ibm  in  ber  bunflen 
^abriolettede  gumute  ift,  al§  ob  e§  ibm  mie  8d)uppen  oon  ben 
iHugen  falle. 

9Zur  eine§  mar  bebenflic^:  ma§  mürbe  ber  Ji^eunb  ba.^u  fagen? 

S  >>iel6a9en,  Sriniuruniien.  ^ 
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D^nc  eine  füvc^terltrf)e  ©tmfprebic^t  übet  meine  g^atter^ftigteit 
c\\nQ  e§  firf)er  uid)t  ah.  ^\\öz\]m  ;^tüeife(f)aft  luar  e§,  ob  \d)  it)u 
bereite  jei^t  in  Ssöerün  finben  würbe,  nnb  fo  entrann  irf)  üieneid)t 
bem  ftrenoien  (3n\d)t.  SQöir  Ratten  nn§,  feitbeni  mir  nn§  an  bem 
^^{bcnb  be§  ®iamentage§  in  fo  fonberbarer  ©timmnng  getrennt,  nid}t 
gefd)rieben;  bcn  @d)teier,  ber  ba  5n)ifd)en  nn§  nieberjnfinfen  fdjien, 
i)atte  ba§  (5d)n)eigen  nnt  toerbid)tet.  gü^tten  wir,  baß  e§  beffer  für 
un§  beibe  fei,  wenn  mir  un§  anf  einige  Qeit  trennten?  SDann  mar 
mein  ^lan,  menn  er  gnr  5ln§füf)rnng  fam,  fogar  nod)  im  Qntercffe 
nnferer  5i^ennbfd)aft! 

®»  mar  mittlermei(e  ?iJlorgen  geroorbcn,  ein  fd)öner,  frifd)er,  ener= 
gifdjer  ^erbftmorgen,  mie  gefd^affcn  §nr  ^iln§fiil)rnng  t)on  ®ntfd)lüffen, 
me(d)e  bie  9^iad)t  an§gebrütet.  '3)er  ^oftmagen  l)ie(t  an  irgenb  einer 
Station.  %k  ^^^affagiere  ftiegen  an§.  Qd^  lieg  mir  t)on  bem  Söirt 
einen  ^ogen  Rapier  geben  nnb  fd)rieb  an  feinem  ©tel)pn(te  —  jnr 
Untertage  biente  mir  ba§  anfgefd)lagene  2öirtfc^aft§bnd)  — ,  mäf)renb 
bie  ^affeetaffen  ftapperten  nnb  eine  (ärmenbe  Unter{)altnng  um  mid) 
I)er  geführt  mnrbe,  meiner  5iJlntter,  meld)e  ©ebanfen  nnb  (&nU 
fd)IicBungen  mir  bie  9lad)t  gebrad^t,  nnb  bat  fie,  bie,  mie  id)  an* 
nat)m,  nid^t  eben  fd)mierige  3Sermittlnng  ber  5(ngelegen()eit  bei  bem 
23ater  übernet)men  jn  motten.  ®er  ^oftiltion  blie§.  ^ie  ^affagiere 
beeilten  fid),  mit  it)rem  grüf)ftüd  fertig  ^u  merben.  ^d)  t)atte  meinen 
33rief  beenbet,  beffen  prompte  ^eforgung  id)  bem  SÖßirt  anf  bie  ©eetc 
banb.     %k  ©ac^e  fei  t)on  ber  äujgerften  2öid)tig!ett! 

SÖßar  fie  e§  benn  nid)t  für  mid)?  Qd)  ^abe  mir  vorgenommen, 
in  biefen  5Xnfjeid^nungen  t)on  2öenn  nnb  ^ber  ben  möglii^ft  befd^ei* 
benen  ©ebrand)  ju  mad)en.  §ier  fann  id)  bod^  bie  grage  nid)t 
unterbrüden,  ma§  mol)t  gefd)e^en  märe,  menn  ber  35ater  bie  er* 
betene  (£r(anbni§  rermeigert  nnb  id)  fo,  mie  ic^  e§  ja  gmeifel(o§ 
getan,  't>a§>  ©tnbium  ber  5Dlebi5in  begonnen  f)ätte.  Qd)  bin  über* 
5eugt,  eine  SOßiffenfc^aft,  bie  jebe  ^raft  ber  (Seele  5U  fo  energifd)er 
Xätigfeit  anfrnft,  mürbe  mid)  fo  balb  nid)t  mieber  lo§gelaffen  l)aben; 
nnb  tjätte  irf)  mid)  and),  mie  id)  annehme,  für  immer  ntd)t  t)on 
meinem  eiöentlid)en  ^^ernfe  abbrängen  laffen,  bie  33a^n  gnm  Qiele 
märe  nn5meifell)aft  eine  gang  anbere  gemorben.  ^'^un,  ba  id)  ben 
©d^lcier  ber  Göttin  nie  berül)rt,  gefd)meige  benn  5U  l)eben  mid) 
nnterfanflen,  'ijaU  id)  meine  tiefe  (£l)rfnrd)t  t)or  ber  Unerforfd^tid)en 
babnrd)  an  ben  ^ag  ^^^  ^^Ö^^  perfuc^t,  ba§  id^  il)ren  ^rieftern  in 
meinen  (Sr5ät)lnngen  ftet§  bie  raürbigften  nnb  lieben§roürbigftcn 
iHollen  zugeteilt,  im  Qnneren  frol),  bag  id^  ben  trefflirf)en  9Jlännern 
in  il)rer  ^rayi?  feine  llonfnrreng  ^n  madjen  brand)te.     Unb  fo  mar 
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c§  mir  belieben,  ba§  ein  in  nnfer  ^au§  ge^örenbe§  2Bac{)tel^ünb' 
c^cn,  bcm  eine  engüfdje  ^ogge  bnrc^  einen  '^iß  ba§  Itnte  ^Sorber- 
bein  gnjeimal  gebrod)en  t)atte,  unb  bem  ic^,  o^ne  üon  .^Ueifterüerbanb 
je  ein  ^IBort  gehört  §n  ^aben,  an§  ^appe,  ^leiftev  unb  Q3int)|aben 
eine  8d)iene  fertigte,  in  tt>e(rf)er  bQ§  oerle^te  @lieö,  freiüdj  ein  roenig 
frumm,  jonft  gan^  üortreffüd),  feilte,  mein  einziger  Patient  bleiben  foKte. 

Qe^t  miß  id)  ben  Sefer  jnnädjft  bitten,  fid)  ben  Ginbrud  qu§^ 
jumalen,  meld)en  bie  erfte  (Sifenba^nfa^rt  unb  ber  (Eintritt  in  bie 
Qbcnblid)e,  oon  (55a6lid)tern  illuminierte  ^auptftobt  auf  ben  jungen 
^^roDin^ialen  mad)ten.  2id)  aul^umalen,  mie  er,  bei  einem  53ruber, 
ber  in  einer  ber  belebteften  Strafen  mof)nte,  einquartiert,  am  näd)ften 
9^orgen  burd)  ein  ununterbrochene?  ©etöfe  aufgefd)recft  mürbe, 
me(d)e§  er  in  ber  erften  ^^erroirrung  für  ben  Bonner  ber  ^ranbung 
auf  felfigem  Straube  ^ie(t,  bi§  er  fid)  überzeugte,  ha^  es  nur  2Bagen= 
rotten  fei.  SSie  i^m  bei  feinem  erften  3Iu§gang  ba§  !öniglid)e  8d)loB 
ein  ©ebirge  unb  bie  breite  ber  Straßen  unb  SCßeite  öer  '»jßlä^e  fd)ier 
unermeßlid)  fc^ien.  ilßie  ii)m,  al§  er  jum  erften  53]a(e  in  bie  Oio 
tunbe  be§  alten  ^Jlufeums  trat,  ber  3Item  in  ber  ^-öruft  ftodte;  eine 
33orfte(Iung  be§  „Jauff'  an  einem  ber  folgenben  ^Ibenbe  i^n  berart 
erfd)ütterte,  ha%  er  fid]  beim  hinausgehen  feft  auf  ben  ü(rm  be§ 
^ruber§  ftü^en  mußte,  mei(  bie  .^niee  unter  if)m  gitterten. 

^d)  beeilte  mid)  um  fo  mebr,  oon  ben  Se^en§mürbig!eiten,  bereu 
[yüße  id)  für  unenbüd)  l)ielt,  fooiel  als  mög(id)  abjufi^öpfen,  ha  id; 
mit  Seftimmtl)eit  annal)m,  ha^  meiner  ^Xage  in  33erlin  nur  menige 
fein  mürben.  $atte  ic^  bod)  —  id)  glaube  rairflid),  nur  um  ben 
^rud)  mit  meiner  ^ergangenl)eit  aud)  burc^  eine  möglid)  gro^e 
rdumlid)e  Entfernung  ,^um  5(u§brucf  ju  bringen,  —  barum  gebeten, 
meine  Stubien  anftatt  in  ^^erlin  in  ^onn  beginnen  ju  bürfen.  ©nblic^ 
!am  ba§  fet)nlid)  ermartete  '^ntmortfd)reiben.  @§  ftimmte  nic^t  ganj 
mit  meinen  $ßünfd)en,  aber  bod)  in  ber  öauptfad)e.  ^er  33ater 
erinnerte  baran,  ha^  er  mir  üon  jel)er  bie  23al)l  meine§  Berufe! 
frcigeftellt,  unb  rceun  il)n  aud)  bie  3d)nellig!eit,  mit  meld)er  öcr 
2Sed)fel  meine§  @ntfd}luffe§  fid)  r)oll5ogen  ijahe,  übeu'afd)e,  bod)  h^n 
©ntfd)(uB  felbft  gelten  laffen  motte,  r»orau§gefe^t,  baB  berfelbe  nid)t 
ein  momentaner  ©infatt,  fonbern  ha^  (£rgebni§  ernften  Df^ad)ben!eu§ 
unb  mir!lid)er  Überzeugung  fei.  Q^  fotte  nid)t§  übereilen,  atte^ 
noc^  einmal  reiflid)  erraägen,  auf  alte  gälte  aber  ba§  5öinterfemefter, 
mie  befd)toffen,  in  'Berlin  jubringen.  $ie  ^33Rutter,  rocld)c  bem  ^Briefe 
be§  5Sater§  ein  paar  Qeiten  t)in5ugefügt,  legte  nur  auf  biefen  legten 
^^unft  ®eraid)t:  e§  fei  it)r  ein  augenet)mer  (Gebaute,  brei  i^rer 
©ö^ne  ju  gleid)er  ßeit  an  ein  unb  bemfetben  Orte  ju  miffeu. 
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^ic  Saci^c  wax,  ba^  auf?er  nicinim  um  ^rcoi  ^d[)xt  ätteren 
^^ruber  (^IBenier),  ber  bereite  feit  mel)rereu  8eme[tcru  bie  ^auafa« 
bemie  befucl)te  imb  mir  je^t  in  liebeu§iüürbiöfter  2ßeife  bie  ^onneur§ 
t»ou  ^^erün  mad)te,  au(^  mein  ältefter  trüber  (SSalter)  ben  Söinter 
biet  .anbringen  mußte,  um  fid)  ,^u  feinem  53aumeiftcrc5camen  üov^u- 
bereiten.  Ji^r  ben  ^lugenbüd'  befanb  fic^  berfelbe  norf)  in  (Erfurt  al§ 
6eftion§in0enieur  ber  neuen  ^l)iirinöifrf)en  föifenbabn,  bereu  Ober* 
leitung  in  ben  |)änben  un)ere§  ^f(egebruber§  (gcvbinanb  5Iuguft 
9)lon§)  tag.  ©in  ^u§flug  nac^  i()üringen  nor  bem  beginn  ber 
Kollegien  jum  35efuci^  biefer  meiner  ^Serrcanbteu  i^att^  dou  t)orn^er= 
ein  auf  meinem  Programm  geftanben,  unb  ber  3Sater  forberte  mic^ 
gütig  auf,  benfelben  jebenfaög  §ur  ^^u§fiUirung  ju  bringen. 

Qd)  begriff  fofort,  ha^  id)  mid)  Dorber()anb  mit  bem,  maS  id) 
erreid)t,  gufrieben  geben  muffe.  -Kmi}  f)atte  mir  ^-Berlin  angne^menb 
gefallen,  'iaß  e§  an  grauen  Söintertagen  ein  gang  anbere§  33ilb 
bieten  mürbe  al§  je^t,  roo  ber  föftlic^e  §erbftfonnenfd)ein  um  bie 
ginnen  ber  ^aläfte  unb  ^nnfttempel  flutete,  !am  mir  nid)t  in  ben 
©inn.  gür  bie  aufgefc^obene  ^)ti)einfal)rt  mod)te  bie  pfeife  nad) 
^büringen  üorber^anb  eine  ®ntfd)äbigung  bieten. 

So  fab  id)  benn,  ber  icb  au§er  ben  Uferböl)cn  t3on  ^rfona  unb 
©tubbentammer  nur  bie  ©intönigfeit  be§  platten  :Oanbc§  fannte, 
jum  erftenmal  jenen  reijenben  ^ed)fe(,  mit  rceld)em  ein  t)ügeUge§ 
3:errain  hen  Üieifenben  auf§  anmutigfte  überrafc^t.  Qd)  fab  blinfenbe 
glüffe  fid)  burd)  baumreid^e  Söiefen  fd)längeln,  graue  ^f^uinen  t)on 
jadigem  gcBgeftein  aufragen,  unb  —  Söunber  ber  äBunber!  — 
n)irfUd)e  ^^erge  —  jene  liebe  i  blauen  3:^üringer  33erge,  nad)  benen 
e§  mid)  fcitbem  immerbar  fe^nfu(^t§üoll  ,^iet)t,  mie  Dbt)ffeu§  fid) 
feinte,  ben  9kud)  auffteigen  gu  feben  üom  lieben  Sanbe  ber  §eimat. 

^n  ber  ^at  tft  mir  3:l)üringen  eine  jmeite  §eimat  geroorben. 
9^äd)ft  9^eut)orpommern  unb  C^lügen  tft  mir  feine  ©egenb  unfere§ 
33aterlanbe§  fo  vertraut  unb  fo  üerftänbtic^.  ^^üringen  tft  e§  mir 
bi§  jn  bem  ®rabe,  bag  ic^,  menn  e§  fid)  fo  fd)idte,  unbebenflid) 
©pifoben  meiner  ®ef(^id)ten  bort^tn  rerlegte,  mie  ben  Anfang  ber 
jmeiten  ^3lbteilung  ber  „^robtemattfd^en  DZaturen"  unb  ben  erften 
2:eil  oon  „Qu  ^eib'  unb  ©lieb",  ^a,  ma§  für  mid)  bebeutet,  baß 
id)  bort  mirfUcb  poetifc^en  ^eimatboben  berübre:  e§  finb  mir  au§ 
i^m  unmittelbar  eine  D^ei^e  r»on  @efd)icbten  ermac^fen,  bie  nirgenb 
anber§rco  l)ätten  cntftel)en  fönnen:  „^Itt^eit  ooran",  „diö^(i)^n  t)om 
§ofe",  „^an§  unb  ©rete",  „®er  35ergnügung§!ontmiffar" ,  „^ie 
fd)önen  5Imerifanerinnen",  „^ie  ^orffotette". 

^J^un    gel)t   e§    un§    ja    mit    ©egenben    un^meifelbaft  mie  mit 
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9)knfd)en,  ron  benen  iin§  biefe  üon  t)oinf)ere{n  ft)mpQt{)i]c^  obcv 
Qutipat^ifc^  finb,  jene  ein  für  aüemal  9leid)gültig  bleiben,  anbere 
rcieber  bei  längerer  53e!anntfd)aft  fid}  rcenigftenS  unfere  5ld}tung 
erraerben,  iinb  nod)  anbere  —  unter  Staufenben  an§ern)äl)(te  — 
unfere  Siebe  im  3turm  erobern. 

^^üriugeu  fet)en  unb  lieben,  wax  für  mid)  eins.  5lber  fo  tft 
e§  mir  aud)  unter  anberem  mit  (£apri  ergangen,  unb  boc^  mürbe 
idi  mid)  fd^merlid)  jemals  baju  entfd)lieBen,  feine  gelfenufer  unb 
'»Parabieegärten  §um  Sdjaupla^  and)  nur  ber  fleinften  9Rooc[(e  ju 
machen.  2öie  ic^  ftet§  mit  größter  Qagtjaftigfeit  an  t>ie  8d)ilberung 
Don  ß^^arafteren  ge^e,  bie  idj  in  2Birflid^feit  gu  ftubieren  feine  au»- 
reidjenbe  ©elegen^eit  ^atte,  fo  fü^le  id)  mic^  tinbifd)  unfid)er  auf 
jebem  2:errain,  ba§  id)  nur  al^  ü^eifenber  —  menn  aud)  ein  nod) 
fo  aufmerffamer,  flciBiger  Oieifenber  —  tennen  gelernt  l)abe.  @§  ift 
ba§  eben  fein  kennenlernen,  mie  id)  e§  für  meine  poetifd)en  Qmede 
braud)e.  Soll  meine  ^^antafie  mit  fid)ever  ^raft  fc^affen,  mu§  fie 
t)or^er  au§  ber  Jii^e  bes  tatfäd^lid)  ^eohadjtü^n  reid^lid^  ^aben 
fd^öpfen  fönnen.  ^eöor  \d)  ben  §erbft  burd)  bie  entblätterten  ätfte 
ber  33äume  faufen  laffe,  mu^te  id)  oft  unb  oft  in  il)rem  ©ommer^ 
fd)atten  geruht  ^aben;  unb  nur  über  einen  Straub,  in  beffen  glatten 
fonnebcfc^ienenen  @anb  id)  unjä^ligemal  bie  Spur  meiner  ^üfee 
brüdte,  fann  id)  ber  Sturmflut  auf  il)rem  3}ernid)tung§raege  folgen. 

So  mu§  \d)  e§  benn  al§  eine  befonber»  günftige  J^gung 
meine§  Sd)icffal§  betrad)ten,  ha^  ber  begaubernbe  ©inbrud,  ben  ba» 
anmutige  Sanb  auf  'öa^  ^er^  be^  3lc^t5e^niäl)rigen  bei  bem  erften 
©rbliden  mad)te,  burd)  perfönlic^e,  intimfte  ^e5iel)uugen,  bie  mid) 
mieber  unb  immer  rcieber  bortl)iu  fül)rten,  oft  monatelang  feft* 
l)iclten,  anbauernb  genäl)rt  rcurbe  unb  nun  längft  ju  einem  fd)önen, 
innigen,  beglüdenben  S5er^ältui§,  menn  id)  fo  fagen  barf,  abge- 
flärt  ift. 

'3)en  5!}littelpunft  jener  perfönlic^en  ^ejie^ungen  bilbetc  für 
bamaU  unb  nod)  auf  lange  Qa^re  hinaus  ba§  §au§  meine§  mel)r* 
fad)  ermähnten  ^flegebruber§,  beffen  teurem  Q3ilb  ic^  ^ier  in  ben 
Umriffen  l)in5ei(^nen  mu§,  ba  er  einer  ber  uid)t  aHju  großen  Qa^l 
ioal}rl)aft  tr)pifd)er  5Jlenfc^en  ift,  bie  mir  auf  meinem  Sebenircege 
begegnet  finb. 

'2:amal§  ftanb  er  in  feinem  blü{)enbften  5llter  unb  erfc^icn  mir, 
ber  id)  i^n  lange  uic^t  gefe^en  unb  nun  mit  ben  oerftäubigeren 
5(ugen  be§  Qünglingg  betrad^tete,  al§  ba§  Qbeal  eine»  9}launes. 
Sd)önen,  bartumral)mten,  ernft^freunblid)en  (55efid)te§,  unter  beffen 
fiäftiger  Stirn  bie  großen  blauen  ^ugen  leud)teten;  ^od)  unb  fd)lanf 
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gciuQcf))eu,  uou  n^^^^i^^^tcr  ^-öruft  uub  breiten  (5d)ultcru;  bQ§  flafjifc^ 
eb(e,  mit  buuflem  loctigen  .paar  reicf)  bebccfte  Apaupt  immer  ]to{^ 
erl}obcu,  bot  er,  afle§  in  attem,  ben  ^i)p  bcffcn,  wa^  man  mit  ber 
'-Öe5cid)nnn9^  ritterlid)  üieüeid)t  am  beften  d)arafterifiert.  tiefem 
prädjtigen  änderen  entfprad)  ba§  ^nncre  üönig:  ein  ?ORenfd)  o^ne 
^nrc^t  unb  —  im  tieferen  moralifd}en  ©inne  —  o()ne  S^abcl. 
(^rogmiitig,  nie  jemanb  miffentlid)  fränfenb  unb  bod)  aüejeit  bereit, 
eine  ^ränfmig,  bie  ii}m  angetan  mar,  ju  «ergeben;  gegen  ()öf)er  ®e- 
fteöte  noll  ftoljer  §öfU(^!eit,  gegen  Untergebene  bie  Sentfeligfeit 
fe(bft;  üon  üöKiger  Uneigennü^igfeit,  immer  nur  ber  ^ad)^  (ebenb; 
a(lc§  Gemeine,  fomeit  e§  i^m  übert)aupt  uerftänblid)  mar,  meit  oon 
fid)  meifenb;  t>on  unbeugfamer  2ßil(en§!raft;  mit  freiem,  flarom 
33lid  für  grofee  33er{)ältniffe,  ftet§  fid)  mit  mcitanggreifenben  planen 
tragenb,  bereu  ^^(u§füi)rung  im  einzelnen  er  neib(o§  fnbalternen 
9]atureu  überlieg:  ein  geborener  ^errfd)er,  ©täbteerbauer  unb 
Sd)(ad)tenlen!er. 

80  gebietenb  uub  tommanbierenb,  menu  aud)  o()ne  Szepter 
ober  iIRarfd)aü§ftab,  fanb  ic^  ifju  nun  a(§  Dberingenieur  ber 
l^üringifc^en  (£ifenba{)n,  bereu  (5d)ieueumeg  eben  bi§  nac^  ©ifenad) 
fertig  gemorben  mar,  mät)renb  e§  nod)  überall  auf  ben  ^aJ)nl)öfen 
,^u  fd)affeu  unb  5U  bauen  gab,  unb  bie  roeitere  Stred'e  gen  SOßeften 
nad)  ©erftungen  eben  in  Eingriff  genommen  mürbe. 

^a  nun  entmidede  fid)  oor  ben  Sliden  bc§  8taunenben  bie 
grogartigfte  ^ätigfeit.  Qd)  fa^,  mie  man  auf  gelbem,  t)on  benen 
eben  bie  (Srnte  eingebrad^t  mar,  auf  ^^Biefen,  auf  benen  nod)  ba§ 
^^iel)  meibete,  bie  erften  @patenftic^e  tat  unb  bie  erften  Darren  um* 
ftülpte.  3^)  ]^^  öu  anberen  Orten  bie  'ilrbeit  bereite  meit  oorge- 
fd)ritteu:  mäd^tige  (£infd)nitte,  bie  mau  burc^  bie  ^ügelroeöen 
]d)ad)kU;  Tunnel,  meld)e  man  burc^  bie  gelfen  fpreugte;  gutter* 
mauern,  hk  man  an  ben  Ufern  fd)nellfliegenber  Jlüffe  §og;  Brüden* 
Pfeiler,  bie  man  in  raufd)eube  ^ergmaffer  fenlte.  ^ann  mieber  ging 
e§  in  bie  9Jlafc^inenmer!ftätten,  rao  bie  ()ol)en  Jener  flamimteu, 
^-ölafebälge  brauften,  §ammerfd)läge  bröl)nteu,  5^"^^^^  fprül)ten, 
geilen  freifd)ten,  9^äber  fd)nurrten  unb  fummten  —  mo  ba§  ©emimmel 
rußiger,  l)albnadter  ^Irbeiter  ftc^  in  mannigfaltigen,  föftlic^en  Silbern 
gruppierte,  bie  fid)  mir  fo  tief  einprägten,  ha^  id)  fie,  al§  id)  5raan5ig 
^aljre  fpäter  „Jammer  uub  5lmbof"  fdiritb,  faum  mieber  burd) 
ben  ^efuc^  ber  ^orfigfdjen  2ßerfe  in  ber  ©rinnerung  aufäufrifd)cu 
unb  5u  oerooüftänbigeu  braud)te.  5lud)  fal)  id)  bie§  gemaltige  ireiben 
nic^t  blog  mit  bem  5luge  be§  9Jlaler§,  ba§  fid)  nur  an  ^eftalten 
unb  garoen  fättigen  mill.    3lu§  ben  ®efpräd)en  be§  Cberingenieur§ 
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mit  feinen  Beamten,  a\\^  ben  fadjfuubigen  '^(ntiüorten  anf  birefte 
gvagen,  bie  irf)  felbft  jn  fteöen  nicf)t  mübe  lüurbe,  eröffnete  fid)  miv 
ein  'ölirf  in  ba§  innere  ©ettiebe  biefer  nnge^enren  5(rbeit.  Qrf) 
faftte  bie  (Srflärungen  nnb  ^^e(el)rnngen  nm  fo  (eid)ter,  a(§  ic^  nid)t 
o()ue  aße  SSorbereitung  f)erantrat.  2Kar  e§  bod)  im  ©runbe  biefelbe 
^ätigfeit,  in  ber  id)  ben  33ater  von  meiner  frü()eften  ^ngenb  anf 
bcfd)tiftigt  gefe()en,  mir  bag,  n)a§  mir  bi§  bal)in  in  ben  Heineren 
'^erf)ältniffen  al§  Qbi)t(e  erfd)ienen,  fic^  f)ier  in  mäd^tiger  epifd)er 
'breite  entfaltete  ober  in  gemaltiger  bramatifc^er  ©pannnng  ton* 
jentricvte. 

SÜud)  fonft  innrbe  ic^,  inbem  ic^  ba§  iÖßefen  meinet  ^'|3f(ege* 
brnberg  beoba^Ut^,  oielfad)  an  ben  SSater  erinnert,  a(§  beffen 
3d)iUer  fid)  jener  bei  jeber  (Sjetegen^cit  bantbar  nnb  frenbig  be< 
fannte.  iöeibe  maren  fie  bie  ed)ten  ^i)pen  ber  prengifd)en  Beamten 
aikn  (Sd)(age§:  golbrein  in  i^rer  ©efinnnng,  pfüc^ttren  bi§  jum 
testen  ^^(temjnge,  nnempfinblid)  gegen  bie  Socfnngen  eine§  perfön^ 
licijen  5BorteiI§  nnb  oor  aßem  !önig§tren  üom  SSirbet  bi§  jnr  8of)(e. 
^2tber  mie  ber  einftige  @d)ü(er  anf  einem  foDiet  größeren  gelbe  alte 
biefe  ^ngenben  freier  entfalten  tonnte,  ja,  in  feiner  oiel  e^-potiierten 
(Steünng  a[§  ted}nifc^er  ^irettor  einer  5(ttiengefeüfd}aft  mand)en 
^^erfnd)nngen  gegenüber,  bie  an  it)n  {)erantraten,  entfalten  mn|te, 
fo  mar  er  anc^  geiftig  mit  feinen  größeren  Qmeden  über  ben  Sef)rev 
i)inan§gemad)fen.  ®ie  33eri)ältniffe  ber  großen  2öett  lagen  mc( 
flarer  oor  feinen  Q3licfen:  er  mar  ein  eifriger,  [a  leibenfd)aftlid)er 
^olititer.  SOSenn  ber  3Sater,  ol)ne  etma§  gn  üermiffen,  mod)en(ang 
o^ne  3^^^^^"9ß^t  ^^^^^  t^^^^  tonnen,  ermie§  fid)  biefer  al§  ein  ge^ 
maltiger  Q^^t^^^Ö^^^f^^/  immer  anf  bem  Sanfenben  ober  nielmef)r  in 
feinen  ©ebanten  nnb  SBünfc^en  bem  Sanfenben  raeit  ooran§.  %k 
@inf)eit  'Dentfd)lanb§  mit  ^rengen  al§  ber  leitenben  5D^ad)t  mar  ein 
^^ßoftulat,  ba§  er  frant  nnb  frei  ^inftellte  ju  einer  3^^^^  ^^  ^^^ 
^Jationaloerein  nod)  in  meitem  gelbe  lag,  nnb  er  nac^  @efinnnng§s 
genoffen  lange  fnd)en  mod)te,  ol)ne  fie  jn  finben.  5(n  biefem  feinent 
Qbeal  l)at  er  feftgel)alten  bnrd)  aße  2ßirrniffe  ber  Qnt,  bnrc^  D^e* 
volntion  nnb  D^teattion,  bnrd)  ein  ^enfd)enaUer  bc§  ^ampfe§  bi§ 
jnm  enblid)en  Sieg,  ben  niemanb  freubiger  begrüßte,  frenbiger  ^n 
begrüben  ba§  di^dit  l)atte,  al§  biefer  im  tiefften  fd)5nften  Sinne 
patriotifd)e  5)]ann. 

^abei  mar  e§  d)aratteriftifd)  für  i()n,  ba§  er  —  id)  möd)te 
fagen:  anf  rein  inbnftit)em  SOßege  jn  feinem  Qbeale  getommen  mar, 
@r,  bem  bie  Aufgabe  gemorben,  eine  mäd)tige  Sd)ienenftrage  bnrd) 
ein  f)albe§  ^n^enb  tleiner  Staaten  ju  jielien,  nnb  ber  l)ier  nnb  ba 
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iiub  übcvafl  auf  ^mbevuiffe  ftieg,  auf  ^ritt  uub  Srfjritt  mit  bem 
iiofalpatrioti^uiu^  uub  ber  ^irrf)turmpolitit  iu  ^ampf  geriet  —  er 
l)ätte  uiit  ftavfcr  3^auft  breiufa^ren  uiößeu  uub  bou  mittelallerlid^eu 
^^.Uuubcr  auö  bem  Scge  räumen,  bcn  feine  (^ifeuba^u^iigc  frei  muBteu 
laufen  föuucu,  foütc  ba§  ftocfenbe  33lut  mieber  munter  burri)  bie 
5löeru  be§  groljen  ©taatgförperS  jirfuUeren,  fodten  bie  erftarrten 
(Ä5iieber  fid)  roicber  rcc\eu,  fotlte  ^eutf erlaub  rcieber  ct)rcuüoU  unb 
mächtig  baftel)en  im  9iate  ber  9iationen  ®r  mu^te,  bafe  er  im 
cigeutlirf)ftcu  ©inne  biefe§  2öortc§  an  biefer  3^i^ii"fi  baute,  uub  in^ 
bem  er  fo  im  inneren  ^er^en  fpürte,  mag  er  mit  feiner  §aub  er* 
fd)uf,  briicfte  er  feinem  fc^einbar  rein  pra!tifd)eu,  in  ben  Rauben  fo 
33ieler  Di)flig  banaufifc^en  ^un  einen  ibealen  Stempel  auf. 

®^  l)iepe  ber  Sßa^r^eit  nid^t  bie  gcbül)renbe  ®l)re  geben,  moUte 
ic^  tjerfc^roeigen,  ba§  i(^  ha§^  33ilb  bes  trefflidien  ä)^anne§  ^ier  jmar 
feine§roeg§  t)crfd)önert,  aber  raol){  fo  gegeid)net  ^abe,  mie  ic^  es  je^t 
fe^e,  nic^t,  mie  id)  e§  bamal§  fal).  '2)amal§  mar  mir  ber  ©inn  nur 
für  bas  Üiittcrlic^e  feine§  2Kefen§  gang  evfdjloffen;  für  ba§  patrio- 
tif(^=politifd)e  ^att)o§,  mit  bem  feine  ©eele  erfüllt  mar,  fel)lte  mir 
ba§  rcd)te  93erftänbni§  uub  mit  bemfelbeu  bie  rechte  ©r)mpatl)ie. 
Söie  l^titte  id)  aud)  bie§  9Serftänbni§  mitbringen  fönnen  au5  meiner 
ncuoorpommerfd)en  SSc(tabi;efd)iebenl)eit,  in  bereu  lautlofer  (Stille 
bie  berebten  Stimmen  ber  Dppofition^männer  be§  SSereinigten  lianb- 
tages,  ber  in  jenem  Qa^r  gum  erftenmal  ^ufammengetreten  mar,  ju 
nnbeutlid)em  Gemurmel  üerflangen,  mie  bie  ^od)  ^eranfd)äumenbe 
Sßoge  auf  breitem  flad)en  ©traube  in  fleinen  SBetld)en  ©erbittert  unb 
Derrinnt?  ^n  (Ermangelung  jeber  realen  politifc^en  5lnfc^auung 
befanute  id)  mid)  benn  5U  jeuer  grei^eit,  non  ber  man  um  §immcU= 
millen  nid)t  5U  fagcn  raupte,  ma§  man  unter  berfelben  rerfte^t  ober 
mit  i^r  meint,  unb  für  bereu  fel)lenben  begriff  ba§  SSort  ^tepubli! 
nid^t  immer  gur  rechten  Qeit  fic^  einftellt.  2Benigften§  fonntc  mein 
^Jientor  fd)ier  joruig  merben,  menn  ic^  Sob  unb  ^rei§  bem  „fügen 
©ngeBbilbc"  fang,  rceld;e§  feinen  Ükigen  am  ©ternengelt  fül)re,  fo- 
lange  iu  ber  bcbrängten  SSelt  93^enfd)en,  bie  mit  uns  eine§  ^cifte§ 
Jvinber  unb  uon  bemfelbeu  Jleifc^  unb  ^lut  feien,  dou  itjren  g^ürften- 
thronen  mit  ben  §äuptern  in  bie  2Bol!cn  ragten  unb  ju  il)rer  Jüge 
6d)emel  ben  'Jladen  il)rer  5}litbrüber  madjten. 

33eging  id)  nun  gelegentlich  bie  2;or^eit,  bem  reifigen  potitifd)en 
Kämpen  auf  ein  (Gebiet  5U  folgen,  mo  mir  bie  9lieberlage  geroi§ 
mar,  hütete  id)  mid)  bod)  meiglid),  fomol)l  bamal§  mie  fpäter,  il)n 
jemals  and)  nur  §u  einem  freuubfd)aftli(^en  Söefud)  jener  9iegionen 
einjulaben,  in  benen  id)  mid)  beffer,  Dielme^r  einjig  unb  allein  ju 
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^aufc  füllte.  Qu  ©Qd)en  ber  ^oefie  wax  ber  ^flegcbruber  unfcre» 
fiatcr§  ©o^n,  fo  gan^,  bag  auf  i^n  in  biefer  Se5te()un9  biid)ftäbtid; 
aujuraenben  ift,  n)a§  id)  in  einem  oorangegangeneu  Kapitel  üüu  bem 
SSater  berid)ten  niupte.  ^ud)  in  it)m,  luie  in  bem  9Sater,  mar  ein 
ftarfe§  poetifd)e§  ©lement,  ba§  latent  blieb,  ja,  fid)  gefliffentlid)  oer* 
barg  nnb  nur  in  ber  naioen  ^örm  innigfter  greube  an  beu  ©d)ön' 
l)eiten  ber  D^atur,  l)er5lid)fter  ^eilnal)me  an  bem  2Bo^l  unb  2Öel)e 
ber  5D^itmenfd)en  unb  aller  SiTlitgefc^öpfe  tieroor^utreten  magte.  ®ine 
btrefte  görberung  meiner  fünftlertfd)'poetifd)en  Qntereffen  burfte  id) 
aud)  t)on  il)m  nid)t  ermarten.  ©oUte  bod)  balb  bie  Qtxt  fommen, 
mo  er  bie  ©orgc  be§  93ater§  um  meine  3^^^^f^  ^^^  üoßem  5!Jla§e 
teilte! 

SSorläufig  mar  ber  ^origont  nad)  biefer  ©eite  nod)  DÖUig  un* 
bemölft,  unb  id)  verlebte  in  ber  angebeuteten  Söeife  ein  paar  glüd- 
lid)e  2ßod)en,  burd)  meld)e  fid)  l)eiter  gefellige  Stunben  in  bem 
burc^  feine  ©aftfrei^eit  mol)lbe!annten  |)aufe  mie  ^lumenfetten 
fd)langen.  Selbft  ba§  ^erj  be§  (Smpfänglid^en  foüte  bei  fo  reicher 
9^a^rung  für  ®eift  unb  ^^antafie  nid)t  unberül)rt  bleiben,  ©lud* 
lid)ermeife  mar  bie  SOSunbe  nid)t  tief,  unb  ha^  Heilmittel,  ju  meld)cm 
ber  große  501eifter  in  fold^en  Sagen  feine  ä^^P^c^^  nal)m,  beraäl)rte 
fic^  aud)  bei  bem  ©d)üler.  9^ur  baß  e^  bem  legieren  nid)t  oer- 
ftattet  ift,  feine  §ergen§erlebniffe  in  pragmatifd)er  5lu§füt)rlid)feit 
mitzuteilen,  er  fid)  t)ielmel)r  mit  ber  ^nbeutung  begnügen  muß  unb 
bem  ^inmeig  auf  bie  Partien  feiner  2Ber!e,  in  melc^em  er  bie 
3Bal)rl)eit  bic^terifd)  gu  t)ermerten  unb  ju  oerflären  t)erfud)t  \)at 
^n  biefem  galle  barf  ber  ßinmei§  t)ielleid)t  nod)  ein  befonbere§ 
;3ntereffe  beanfprud)en,  al§  er  ba§jenige  meiner  ^robulte  trifft, 
meld)e§  fic^  Don  ben  frül)eren  unb  auc^  oon  fo  mand)en  fotgenben 
einzig  unb  allein  erl)alten  l)at:  ha^  9J^ärd)en  oon  ber  @d)raalbe 
nämlid)  in  „G^lara  3Sere".  Qd)  l^ah^  e§  biefer  meiner  erften  9^o* 
t)elle  —  b.  l).  ber  erften,  rceld)e  ba§  Sic^t  ber  2Belt  erblidte  unb 
nid^t  im  ^unfel  meinet  ©d)reibpulte§  t)erfd)ollen  ober  im  Oiaud)  be§ 
geuerS  aufgegangen  ift  —  eingefügt,  o^ne  ein  Sßort  baran  gu  oer- 
änbern,  in  jener,  glaube  id^,  rid)tigen  5lnfid)t,  baß  man  frühere  Sßxo' 
bu!te  entmeber  gang  oermerfcn  ober  gang  fo  laffen  foll,  mie  fie  ur- 
fprünglid)  gefd)rteben  mürben. 


:3m  3Sergleid^  gu  ber  reid)en  ^u^bcute  ber  munberoollen  §erbft= 
mod)en  in  ^l)üringen  bietet  ba§  SBinterfemefter  oon  1847  auf  1848, 
meld)e§  ic^  nun  in  S3erlin  „ftubieren^^alber"  üerbradjte,  fel)r  menig. 
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')Uid)  ^abcu  bie  ^-öilbcr  jener  uicr  ober  fünf  5!)bnate,  bnrcf)an§  im 
©ec^enfat^  jn  meinen  übrigen  Oiemini^jenjen,  etma^  nebeÜjaft  Un- 
greifbare§,  luinterlirf)  ©rancS,  luie  bie  Stimmnng  eine§  :;jüng(in9§, 
bcr  fid)  fopfüber  in  bie  ^^^f^^^^^^^^^Ö^^^  f^^ii^i^/  iüeld)e  eine  grofee 
Stabt  bem  •)^enling  in  nnr  alijn  reichem  ^Waße  bietet,  nnb  baburcf) 
fein  innere§  Unbefriebigtfein  ^wax  momentan  betäubt,  aber  auf  bie 
Tauer  nur  in§  Unerträgliche  fteigert.  Xenn  von  l)arm(ofem  ©e* 
niegen  mar  eigentlid)  bei  mir  nie  bie  Oiebe,  felbft  in  Stunben  nid)t^ 
in  beneu  ee  bod)  fd)einbar  auf  nid)t§  anbere§  abgefet)en  mar. 
Überafl  {)in  üerfotgte  mid)  bie  Sorge  ber  Q3erantmortung,  roetd)e  ic^ 
{)infid)tlid)  ber  ^IBa()(  meinet  33erufe§  auf  niid)  genommen.  So 
nmg  einem  23oge(  jumute  fein,  ber  fid)  fein  9^eft  bauen  mitl  uub 
ru{)eIo§  üon  Qroeig  ju  Qwaxo,  ()üpft,  e§  balb  mit  biefer  SteKe  oer* 
fud)enb,  ba(b  mit  jener,  bi§  er  enblid)  bie  red)te  gefunben.  Ta§ 
gemö^nlic^e  Stubententreiben  blieb  mir  gänjtid)  fern  unb  fremb; 
nur  in  beu  ipaßen  ber  Unioerfität,  in  ben  ^2(ubiiorien  fal)  ic^  bie 
„Kommilitonen";  mein  Umgang beftanb  burd)mcgau5  jungen ^IJiännern, 
bie  fämtüd)  met)rere  Qat)re  älter  marcu  al§  id).  Qc^  mar  in  biefen 
^rei§,  ber  au§  ^J^ebijinern,  :3uriften,  ^^(litotogen,  '3(rcf)itetten, 
^ünftlern  bunt  genug  gemifd)t  mar,  ^urd)  jenen  53ruber  eingeführt, 
ber  mid^  bereite  in  ben  erften  ^agen  meine§  'berliner  ^}tufent^a(t§ 
gaftlid)  aufgenommen  ()atte  uub  mir  nun  and)  bie  Jreunbe  gönnte, 
me(d)e  "üen  immer  ^eiteren,  3id)erftetligen,  fid)  be§  Sebenä  unb 
feine§  Q3erufe§,  für  ben  er  fid)  geboren  mu^te,  offenen  Sinne§ 
greuenben  \\a^  ©ebüf)r  fd^ä^ten  imb  liebten,  ^ud)  ber  ältefte 
trüber  mar  mittlermeile  eingetroffen,  bod)  mifd)te  er  fid),  oon  feinen 
Cframenarbeiten  oöüig  in  '^(nfpruc^  genommen,  feltener  in  ben 
^rei§,  an  beffen  bel)aglid)er  gröl)Iid)feit  id),  ber  meitau§  Qüngfte, 
fid)er  'Om  menigft  t)er^lid)en  ^(nteil  naljui.  ^rad)ten  fie  ade  bod) 
ju  ben  abenblid)en  Qnfammeufünften,  bie  fid)  oft  genug  bi§  tief  in 
bie  dla(^t  au§bel)nten,  ba§  gute  ^emu^tfein  mit,  fid)  burd)  ange= 
ftrengte  2:age§arbeit  bie  @rl)oiung  me^r  ober  meniger  reblid)  oer* 
bient  ju  t)aben:  id)  l)atte  fein  fo  rul)ige§  ©emiffen.  yiidjt  al§  ob 
id)  abfolut  mü^ig  gemefen  märe!  Qd)  befud)te  bie  Kollegia  ungefä()r 
fo  eifrig,  mie  'oa^  bie  ernftl)Qfteren  Stubenten  ber  Quri§pruben§  in 
ben  erften  Semeftern  ju  tun  pflegen,  unb  trieb  augerbem  meine 
,/^UIotria":  erfd)recfte  meine  3ßirte,  el)rfame  Sc^ueiber§leute,  oon 
bereu  el)elid)em  Sd)Iafgemad)  mid)  nur  eine  bünne  SSaub  trennte, 
burc^  laute§  näd)tli(^e§  Teflamieren;  la§  oiel;  überfe^te  ein  menig, 
bid)tete  nod)  meniger;  Derfud)re  mid)  im  pl)ilofopt)ifc^en  Spefnlieren, 
5u  melcftem  mid)  "oa^  9^atun:ed)t,  ba§  id)  bei  §eibemann  F)örte,  unb 
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3:renbelenburg§  lo0ifrf)e  Unterfud)unöeu,  bie  irf)  für  mid)  ftubicrte, 
angeregt:  aber  e§  rcaren  ha^  aße§  nur  ^^nfä^e  o^ne  golge;  33cr- 
fu^e,  benen  ber  3i^f^^i^^"^^i^ö^9  fßi)tte.  ^d)  ()attc  ba§  ^erougtfeiu 
baüon  unb  litt  unter  biefem  33en)ugtfein  me^r,  rceit  me^r,  al^ 
irgenb  i^erftänbig  unb  gered)tfertigt  loar.  %k  neuen  Jreunbe,  benen 
meine  Un^ufriebcn^eit  nid)t  unbenierft  blieb,  na{)men  mein  feltfameS 
2ßefen  für  ben  ^}Iu^brud  jener  ^r)pod)onbrifci^en  Saune,  in  ber  fic^ 
ein  menig  frühreife  Qünglinge  fo  mof)!  gefaßen.  föiner  berfetben, 
ein  Qugenbbefannter  von  Stralfunb  ()er,  ber  So()n  unfere§  bortigen 
^räfibenten,  g.  t).  ©.,  ebenfattg  Qurift  —  id)  glaube,  bereite  5lu§* 
fultator  —  unb  ein  überau§  flarer,  ftaat§männifd)  angelegter  ^opf, 
[ud)te  mic^  ge(egentlid)  in  einftc^t§üoUer  SSeife  ju  tröften.  ^n  hc 
finbeft  bid^  in  ber  ^l)afe,  meinte  er,  bie  mir  ade  burd)gemad)t 
i)aben.  ®ie  Elemente  unfere§  6tubium§  finb  nun  einmal  ftaub* 
troden,  aber  ha^  ift  aud)  bei  ben  anbcren  ©tubien  ber  '^aU.  ^SJlan 
mug  ba§  l)innel)men,  o^ne  fid)  barüber  meiter  ben  ^opf  ju  5er* 
bred)en  ober  fid)  hzn  (Sinn  ju  befd)meren.  ^er  ^^ppetit  fommt 
beim  @ffen;  unb  glüdlic^errceife  ift  bafür  geforgt,  ba§  bie  ?[yiat)l5eit 
mit  jebem  @ange  fc^mad^after  rcirb.  —  %a^  mar  ja  nun  gemig 
oüUig  rid)tig  unter  ber  33orau§fe^ung,  e§  merbe  ber,  an  meldjen 
biefe  tröftlid)e  ®rmal)nung  gerichtet  raurbe,  bei  bem  ©tubium  au§* 
f)arren.  Seiber  aber  traf  gerabe  bie  ^SorauSfe^ung  bei  mir  md)t 
gu:  ic^  trug  mic^  bereite  mit  bem  ®eban!en,  ben  faum  betreteneu 
^Pfab  mieber  gu  oerlaffen  unb  einen  anberen  einjufdilagen,  ber  benn 
bod)  menigfteu§  uid)t  in  gerabe  entgegengefe^ter  9^id)tung  oon  bem 
3iele  lief,  ba§  ic^  freilid)  uid)t  me^r  5U  erreid)en  t)offte,  x)on  bem 
id)  mid)  bod)  aber  aud)  nid)t  in§  Unenblid)e  entfernen  moöte,  mie 
bie  leibige  Qurifterei  e§  ju  oertangen  fd)ien. 

§ier  nun  bot  fic^  bie  $l)ilologie  al§  bequemer  5!nittelmeg  mie 
oon  fetbft  bar;  felbftoerftänblid^  bie  flaffifd)e,  benn  bafj  e§  noc^  eine 
anbere  gebe,  baoon  l)atte  id)  gu  jener  Qeit  faum  eine  ^l)nung. 
2Bar  bod)  ber  euglifd)en  ©prad^e  an  unferem  (SJtjmnafium  fein 
fd^malfter  ^^tg^ng  eröffnet  geroefen;  unb  aud)  bie  franjöfifd)e  friftete 
ein  fläglid^eg,  burd^  bie  ftümper^afte  ßeftüre  oon  G^^reftomat^ien 
mül)fam  genährtes  *^afein,  mäl)reub  ßeit  unb  WHü\)t  bem  Sateinifd^eu 
unb  ®ried)if d^en  unbeftritten  gel)örten,  ot)ne  bag  freilid)  mit  ber 
DerfdE)menberifd)en  ^u§faat  bie  bürftige  ©rnte  in  irgenb  raeld)em 
rationellen  3Serl)ältui§  geftanben  \)ätte.  ^uc^  idl)  bemerfte  fc^ier  ju 
meinem  (Srftaunen  bie  meiteu  Safunen  meiner  ^enntuiffe,  al§  id) 
je^t  —  in  (Ermanglung  oon  etma§  reigoollem  Svenen  —  bie  alten 
^-öefannten   t)on   ber    @d)ule    mieber    auffurf)te;    aber    l)ier   mochte 
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inet^obifcf)er  Jlcifi  ba§  Icirfjtftunig  ^evfäumte  unfc^raer  narf){)olcu. 
Uub  lucmi  mau  bavan  ucrpeijelt,  ein  ®ange§  511  roerbeu,  bleibt 
einem  ja  nid)t§,  al§  au  ein  ©anje§  fid)  anjufdjlie^en!  93ielleid)t 
mal  bie  aScrjmeifluuö  nugered)tfcvtiöt;  üieUeic^t  fammciteu  fic^  bod) 
in  aller  ©tille  bie  fidternben  SBaffcr  uub  bradjeu  irgcnbrao  uub 
irgeubmaun  al»  frifc^fprubclnber  Duell  au§  ben  Rängen  be»  ^arnag, 
bereu  tlaffifc^c  Einlagen  ber  befc^eibene  (SJärtner  burd)  cifrige§ 
Qäten  uub  ©icgeu  uor  ber  SSermilberung  uub  bem  3Sertrocfneu  ju 
bemal)rcu  fuc^te! 

^a§  bie§  !eiu  blogeS  3Bal)ubilb  fei,  bafür  fd)ien  mir  bie  lieben^' 
mürbigc  ©eftalt  eine§  meiner  neuen  geunbe  gu  bürgen,  ber,  !laffif(^er 
^t)ilolog  r»on  Jac^,  id)  glaube,  bereite  fein  Staatgejamen  gemad)t 
l)atte,  iebeufatt§  in  biefem  ^ugeublide  al§  Sel)rer  au  irgenb  einer 
53erliner  @d)ule  mir!te  uub  feine  freie  Qeit  ber  ^oefie  mibmete,  gu 
ber  il)u  unmiberfte^lid^e  Sf^cigung  trieb  uub  ein  t)ielx)erfpred)enbe§ 
2^aleut,  ba§  er  fpäter  burd)  eine  lauge  &vci^e  tjortrefflidjer  fc 
5äl)lungen  auf  ba§  fd)önfte  beroäl)rte.  Submig  Q^^^^ff^"  —  U^^ 
IRame  rairb  uu§  uod)  öfter  auf  biefcn  33lättern  begegnen  —  mar 
ber  eigentliche  3Sertreter  ber  ^oefie  in  unferem  Greife.  Qd)  für 
mein  %e\l  fonnte  in  biefer  Qeit  menig  bieten  uub  traute  mid), 
meiner  trüben  ®rfal)rungen  eingeben!,  mit  bem  SCßenigen  faum 
l)ert)or,  felbft  in  bem  poetif d)eu  £räa5d)en  nid)t,  meld)e§  ber 
greunb  gegrüubet  l)atte  ober  t)ielmel)r  grüuben  raollte,  benn  e§ 
fam  au§  ?&langel  an  geeigneten  Gräften  über  bie  erfteu  5lnfänge 
uid)t  l)inau§. 

9Zuu  mürbe  ic^  au  bem  ebenfo  einfid)t§üoIlen  mie  gütigen 
greunbe  gemi§  ben  treueften  Berater  in  meinen  3^^^f^^^^  ^^^ 
dlötm  gefunben  l)aben,  aber  e§  fehlte  mir  ber  9Hut,  mic^  i^m  ju 
eutbedeu.  2öa§  mid)  fd)redte,  mar  meniger  ber  geringe  5lbftanb 
ber  Qa^re  al^  ber  gemaltigc  SSorfprung,  ben  er  an  SKiffen  uub 
können  vox  mir  ooraug  l)atte.  Sie  l)ätU  id)  e§  magen  bürfeu, 
mid)  fo  unbebingt  üertraulid^  einem  5D^anne  ju  na^en,  ber,  vo^nn 
er  aud)  nod)  nid^t  al§  5Iutor  öffentlich  aufgetreten  mar,  fo  bod) 
mit  ©d)riftftellern,  mir!lid)en,  notorifd)en  ©d)riftfteUeru,  mie  mit 
feinesgleid^en  oerfe^rte?  §atte  id)  nxd)t  mit  meinen  eigenen  3lugeu 
gefel)en,  mie  er  bei  einem  9flac|mittag§foujerte  in  bem  bamal» 
fafl)ionablen  „©ommerfcl)en  Salon"  oon  un§  fort  axi  einen  fd)öneu, 
ftattlid)eu  §errn  oon  ariftofratifd^er  Haltung  in  mittleren  Qal)ren 
i)erantrat,  ber  einfam,  in  unmittelbarer  9]äl)e  be§  Dr^efler§,  an 
einem  2ifd)cl)en  fa^?  mie  er  nun  mit  biefem  §erru  ein  paar 
SKiuuten  in  feiner    anmutig   feinen  SBeife  plauberte  uub  bann  5U 
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im§  jiirücffam,  qM  raäre  nid)t§  gcfd)e(}eu?  ^cr  frf)cnc,  ftattüd^e 
§crr  lüar  ^.  o.  (Btoruberg  gerccfen  —  ein  dlame,  ber  fret(id)  f)eute 
re(f)t  f(ang(o§  geinorben  ift  bama(§  aber  mit  roQem  ione  an  ba§ 
D{}r  be§  8tannenben  fd)Ing.  2öar  e§  borf)  ba§  erftemal,  ba§  [ic^ 
jn  einem  befannten  9^amen,  ber  bi§  je^t  für  micf)  nid)t  me()r  rea(e 
®rifteii§  gebabt  ^atU  al§  be§  9Jlonbe§  @trat)I,  ein,  nocf)  bajn  ganj 
!orpnIente§  :2Sefen  in  Jletfd^  unb  ^(ut  gefeüte,  mefcfteg  Kaffee 
fd)(ürfte,  fid)  mit  einem  53atifttnd)  bie  Sippen  trocfnete  unb,  ^inten^ 
übergele^nt,  mit  ^albgefd)Ioffenen  ^^ngen  ber  Wn^xt  Iaufd)te,  ma^renb 
bie  in  re{)farbenem  ®fac6  ftecfenbe  §anb  oon  Q^it  ju  geit  mit  (eife 
mel)enben  ^eraegnngen  \)m  ^a!t  anbeutete! 

(S§  gab  nur  einen,  mit  bem  id)  über  meine  Sage  offen  fpred)en 
mod)te  trotj  ber  ©ntfrembung,  wdd)^  jrcifd^en  un§  eingetreten 
mar,  unb  an  ber  mir  mof)(  bie  (Sd)ulb  ju  jiemlic^  g(etd)en  teilen 
trugen. 

3Iba(bert  fe^te,  forceit  ic^  e§  beurteilen  fann,  in  Berlin  ba§ 
einfame  8onberIing§(eben  fort,  ba§  er  auf  ber  @d)ule  geführt  ^atU. 
Qdj  fage:  fo  meit  id)  e§  beurteilen  fann;  benn  mir,  bie  mir  in 
(Stralfunb  ^ule^t  faft  unjertrennlid)  gercefen,  famen  nur  noc^  fetten 
5ufammen,  unb  roenn  e§  gefc^af),  rooüte  bie  aite  5^'eunbfc^aft§flamme 
nid)t  me^r  l)et(  brennen,  fonbern  ffacferte  trüb  unb  unfid)er,  al§ 
fonnte  fie  jeben  5Iugenb(ic!  oerIöfd)en.  ^d)  oer^ef)Ite  i()m  nic^t, 
ha%  id)  neue  g^eunbe  gefunben,  mit  benen  ic^  bie  Stunben  oer* 
hxad)te,  bie  fonft  il)m  gehört.  Qc^  ^atU  il)n  nie  aufgeforbert,  mir 
in  biefen  ^rei§  ^u  folgen;  id)  rcugte,  bag  er  e§  nid)t  getan  ^aben 
mürbe,  Ratten  e§  il)m  and)  feine  befd)ränften  5[Rittel  oerftattet;  unb 
ha^,  menu  er§  getan,  ber  3]erfud)  fi^Iedjt  auggefatlen  märe,  "^enn 
i^m  fel)lte  gänglid)  ,,bie  reid)te  Seben§art",  mel.^e  auc^  ^öuft  fic^ 
abfprid)t.  ®ine  ^onoerfation  hinüber  unb  herüber  unter  einem 
falben  "^u^enb  junger  Seute,  oon  beneu  jeber  feine  ©ebanfen  unb 
©infäffe  §um  beften  gibt,  o^ne  bem  9^ad)bar  „fein  ©efü^I  unb  feine 
^ird)e"  rauben  ju  motten;  hei  ber  ©(^er^  unb  ©ruft  in  bunter 
Jolgc  raed)fe(n,  ja  bie  für  bie  ^beteiligten  um  fo  unter{)aftenber  ift, 
je  bunter  bie  Jolge  —  eine  fotd)e  ^onoerfation  f)ätte  ber  Jreunb 
feine  5e()n  iDRinuten  au§gef)alten.  Qd)  bagegen  fiatte  meine  greube 
baran  unb  fc^ilberte  fie  il)m  oießei(^t  nod)  größer,  al§  fie  in  ^Oirf- 
(id^feit  mar.  ^d)  na^m  a(§  mein  gute§  Üied)t  in  ^(nfpnid),  morin 
er  nur  einen  SBemei§  jener  SOßeltluft  unb  3^latterf)aftigfeit  fa^,  über 
bie  er  fd)on  auf  ber  <Sd)uIe  oft  fo  bitter  geflagt  f)atte. 

Selbftoerftänbtid)  mar  er  mit  bem  2Bec^iel  be§  (2tubium§,  ba§ 
i^  ofine  feinen  QSeirat,  ja  gemifferma^en  hinter  feinem  C^ücfen  au§= 
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öefüt)rt  rtiif  ba§  äu§cr[tc  unjufriebeii.  (5r  bct)QiH)tete  jetjt,  iüa§  er 
früher  nie  ö^^^".  ^^§  ic^)  5^"^  SJ^ebi^iuer  geboren  fei,  im  ^ofibefi^ 
ber  Sf^eqnifitcn,  n)elc{)e  bent  praftifdjen  ^^(r^t,  luenn  er  nnr  fonft  ha^ 
©einige  gelernt,  ben  ©rfolg  üerbürgten:  bequeme  Umgangsformen, 
Seid)tig!eit  ber  5(uffaffung  frember  2Ser()äItniffe,  pft)d)o(ogifd)en  53 tief 
in  bie  ^erjen  ber  5Jienfd)en.  Unb  ma§  ben  poetifdjen  ^rim§fram§ 
betreffe,  fo  fönne  man  beffen  fiiglid)  bei  einem  ©tubium  entratcn, 
au§  tüeld)em  bie  ®rgrünbnng  ber  tiefften  ®el)eimniffe  ber  D^iatur 
unb  be§  9J?enfd)cnIeben§,  morauf  bod)  fd^liegUd)  al(e§  anfomme,  a(§ 
notmenbige  5^onfeqnen§  refnttiere. 

<5o  fprad)  ber  greunb.  ©^abe  nur,  baß  id)  bei  hieben,  bie 
fo  üötlig  anber§  (anteten  al§  bie,  meld)e  er  früher  gefüt)rt,  in  Qmeifct 
bleiben  mufite,  mieoiet  oon  bem  allen  feine  mirflid^e  rDot)lern)ogene 
Überjeugung  rcar.  *2)a§  er  eine  l)o^e  ?[Reinung  von  meinen  inteüef^ 
tueßen  gä{)ig!eiten  nnb  eine  t)ie((eid)t  nod)  l)ö()ere  von  meinen 
gefeüfd)aftlid)en  Talenten  ^atU,  mnßte  id)  freilid).  ^nbererfeitS 
rcar  fein  fleine§,  bereite  mit  ^üd)fen  unb  ^f)ioIen,  ^noc^en  unb 
Kräutern  fauftifd)  angefüüte§  3^"^"^^^^)^^  ^^^  treff(idt)fte  33ü^ne  für 
ben  Öobrebner  feiner  2öiffenfd)aft;  aber  —  id)  ()atte  in  feinen  ^ugeu 
^abel  nnb  Strafe  üerbient,  unb  bie§  mar  eine  fet)r  einbringlid)e 
5lrt,  gu  tabeln  inib  5U  ftrafen.  :ge  fefter  er  in  feinen  neuen  mebi^ 
§tnifd)en  ©d)u!)en  bereits  §u  ftel)en  fdjien,  um  fo  mef)r  mußte  id)  miri) 
meiner  nadten  irrlid)terierenben  güße  fd)ämen.  ^on  ber  ^Jlebi^in 
looHte  id^  eigenfinnig  nid)t§  miffen;  mit  ber  Qurifterei  mar  \&) 
inner(id)  bereits  fertig;  oon  ber  3:f)eologie  mar  felbftoerftänb(id) 
nid)t  bie  Ütebe.  ®a  eS  aber  bod)  bei  biefem  rein  negatix)en  Ütefuttat 
unmöglid)  fein  35emenben  {)aben  fonnte,  roagte  id)  fd)Iießtid)  anju^ 
beuten,  baß  in  mir  baS  Qeug  gu  einem  tüd)tigen  (Bd)ulmann  fteden 
möchte.  ®er  greunb  brad)  in  ein  lanteS,  l)ö^mfd)e§  ®eläd)ter 
au§.  —  "^aß  fid)  ©ott  erbarm,  rief  er,  mie  meit  ift  e§  mit  bir 
gefommen!  §aft  bu  benn  gang  üergeffen,  mie  e§  bei  unS  auf  bcni 
©pmnafium  anSfat),  auf  jebem  (S)i)mnafium  au§fie{)t,  au§fe()en  muß? 
§aft  bu  t)ergeffen,  baß  unfere  ;Be()rer  entmeber  bornierte  gebauten 
loaren  mie  dl,  ober  fentimentale  Träumer  mie  g)  —  f)ier  nannte  er 
meinen  geliebten  Se^rer  auS  ber  ©efunba  —  ober  verbitterte 
^i^rannen  mie  Q?  ^aft  bu  oergeffen,  melc^  ein  ©l)or  leid^tfinniger 
ober  ro^er  ^u^enbmenfd;en  unfere  lieben  5D^ltfd)üler  r»on  ^il  bi§  3 
maren  —  un§  beibe  natürlid)  ausgenommen? 

©0  fpottete  ber  grennb,  ol)ne  mic^  ju  übergeugen;  aber  fein 
Sßiberfpruc^  t)ermel)rte  bod)  bie  ß^^^^f^^  ^^^^  ^ebenfen,  mit  beneu 
id)  mid)  trug,     "darüber  oerging  ber  Sinter;    unb    nun  famen  bie 
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großen  (Srcigniffe  be§  5rüf)jaf)r§  oon  1848,  lücld^e,  Tüte  nm  fe^eu 
rceröen,  mic^  fret(id)  x)ert)ä(tui§mäöig  lüenig  unb  nur  üorübergetjenb 
berührten,  mir  aber  bod)  üoUenbS  ben  '^ut  raubten,  für  mid)  eine 
®ntjd)etbung  ^erbei§ufü()ren  in  einem  ^(ugenbücfe,  ir>o  a(Ie§  iinent- 
fc^ieben  buri^einanber  frf)n)an!te  unb  in  ber  aügcmeinen  ungeheuren 
^^(ufregung  ber  ©eifter  bie  eigene  innere  ratlofe  SSeriüirrung 
weniger  fc^raer  empfunben  ir»urbe,  ja  beinat)e  al§  ein  normaler  Qn^ 
ftanb  erfd)ien. 

®ie  franjöfifc^e  5^^i^war*9ieuo(ution  traf  unferen  fteinen  5lrei§ 
nirf)t  fo  t)öttig  al§  ^lit^  au§  {)eiterem  §immel  toie  fo  t)ie(e  auberc 
gute  beutfd)e  931en]d^en  unb  fd)lec^te  ^otitifer.  Qwex  ober  brei  oon 
un§  —  junge,  ftrebfame  ^uriften  unb  Ü'inftige  (Staatsmänner  — 
rcaren  ben  föreigniffen  in  ^avi§,  rt)eld)e  ben  5[u§brud)  be§  GJe* 
iüitter§  üerÜ'mbeten,  mit  aufmerffamem  3Iuge  gefolgt  unb  Ratten 
uu§  übrige,  bie  mir  t)ou  biefen  '3)ingeu  ebenfomenig  oerftauben,  al§ 
mir  un§  um  fie  befümmerteu,  bod)  fo  uugefäf)r  auf  ba§,  ma§ 
fommen  mürbe  ober  bod)  fommen  fönnte,  vorbereitet.  9lun  mar 
ba§  Ungel)eure  eingetreten:  5oui§  ^^ilipp  mar  Derjagt,  bie  9ie= 
publif  proflamiert!  2Ba§  mürbe  bemnäd)ft  bei  un§  gefd)el)en? 
^enn  ha^  etma§  ge]d)c!)en  muffe,  ba§  e§  nid)t  fo  bleiben  fönne, 
galt  nid)t  nur  jenen  politifd)en  unb  rabifalen  köpfen  für  ein  ^^l^iom, 
fonbem  and)  un§,  bie  mir  bod)  nur  eine  bebenllid)  fonfufe  2Sor^ 
fteHung  oon  ben  aftuellen  3Serl)ältniffen  l)atten  unb  ganj  gemiß 
feine  Urfad)e,  mit  benfelben  unjufricben  ju  fein,  mie  fie  and)  immer 
befd)affen  maren. 

@§  mirb  oietleid)t  einen  unb  ben  auberen  meiner  Sefer,  meld)e 
angenommen  l)aben,  ba^  bie  O^eüolutionsf^enen  am  ©c^luB  ber 
„^^roblematifd)en  9laturen"  nur  üon  jemanb  gefd)rieben  fein  fönnen, 
ber,  menn  er  nic^t  felbft  auf  ber  33arrifabe  geftanben,  fo  bod)  bem 
5?ampfe  au§  näd)fter  ^äl)e  beigemo^nt  l)aben  muffe,  überrafd)eu,  ju 
lefen,  baB  icf)  mäl)renb  ber  entfd)eibenben  2^age  nid}t  in  53erlin  ge= 
blieben  bin.  Qnbeffen  ^atte  id),  al§  id)  bie  Diefibenj  am  16.  9Jlärj 
t)er(ie§,  um  in  ben  gerien  nad)  §aufe  ju  get)en,  uon  bem  Sömen 
D^eoolution  nid)t  bloß  einen  ^nod)enfplitter,  fonbem  bereite  bie 
%a^z  gefe^en:  in  bid)ten,  eifrig  fpred)enben  unb  geftüulierenben 
©ritppeu  an  ben  ©tra^enecfen;  in  ftürmifd^en  Stabtoerorbneteu^ 
fi^ungen,  in  ^I^oll§t)erfammlungen  unter  ben  3^^^^^^'  ^^  ^^^  -^^KÖ 
bie  9tebnerbül)ne  unb  ein  ©pa^ierftod  bie  ^räfibentenglode  mar;  in 
Patrouillen,  meld)e,  im  ®efd^rcinbfd)ritt  ba^erfommenb,  2ßolfen  oon 
pfeifenben  StraBeniungen  unb  ängftlid^  ftüd)tenben  33ürgeru  vox  fid) 
l^ertrieben. 
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21^nre  id)  geblieben,  t)ntte  id)  ßeirugt,  ba^  jtDci  ^agc  fpäter 
bcr  Sturm  Iü§brerf)cn  lüürbc?  f)ätte  trf)  mid)  dou  bem  Sturm  fort* 
reipcu  (äffen,  menn  id)  geblieben  märe? 

!{sd)  glaube,  bie  erfte  Jroge  bejal^en  ju  foHen  in  5(nbctrQd)t 
einmal  jene§  ^^et)arrung§üermögen§,  metc^eS  bem  3nfd}auer  (sumal 
bem  beutfc^en)  nid)t  nac^  bem  öierten  ^fte  ha^  parterre  ju  oer^ 
(äffen  erlaubt,  menn  er  rceig,  bag  baS  ©tücf  fünf  \:)at;  fobann 
tneit  id)  einer  ©efa^r,  jum  minbeften  miglic^en  ^oge,  roetdjer  fid) 
meine  beiben  53riiber  nid)t  n)o()l  ent,^ie^en  fonnten,  fieser  nid)t  au§ 
bem  2öege  gegangen  märe.  ^Benn  ic^  aber  nid)t  blieb,  roo  mid) 
boc^  niemanb  unb  mc^t§  ju  gel)en  jmang,  fo  mag  ba§  nur  a(§  ein 
Q?emei§  ber  Unmiffenl)eit  bienen,  in  ber  id^  mic^  t)infic^t(id)  ber 
Situation  befanb;  einer  Unraiffenf)eit,  bie  beun  freiließ  ber  Qüngling 
mit  ber  ungel)euren  W^^x^a^jl  ber  reifen  9J^änner,  and)  ber  politifc^ 
gebilbeten,  teilte. 

Unb  nun  bie  ^meite  Jrage. 

Unter  meinen  papieren  ^ab^  id}  über  l)unbevt  33riefe  an  ben 
greunb,  n)eld)e  mir  nad)  feinem  iobe  oon  ber  ®atiin  gütig 
jurüderftattet  mürben.  '3)iefe  finb  mir  ba§  fd)ä^en§mertefte 
?DRaterial  für  meine  fpätere  Stubentenjeit  unb  bie  folgenben  Qa^re. 
Seltfamermeife  finbet  fid)  in  bem  ^ouüolut  ein  ^rief  —  a(Ierbing§ 
nur  ein  35rieffragmeut  —  au§  bem  ^ertiner  Semefter.  2Ba§  in 
ader  2BeIt  l)atte  id)  bem  ^reunbe,  ben  id)  in  jet)n  9Jiinuten  er* 
reichen  fonnte,  brieflid)  mitzuteilen? 

(J§  fd)eint,  ba§  gmifc^en  un§  ein  '3)i§put  übet  nid)t§  ®eringere§ 
al§  bie  Se^rc  t)on  ber  Unfterblic^feit  ftattgefunben  l^atU,  vok  id) 
mid)  benn  erinnere,  ha^  bei  unferen  feltenen  ^^f^^^^^^^ünften  bie 
äftbetifd)en  Unterfud)ungen,  meld)e  mir  auf  ber  Sd)ule  fo  eifrig  ge* 
trieben,  ben  pl)itofop^ifd^en  gemi^en  maren.  Qebenfall§  ^atte  feiner 
ben  anberen  von  ber  iRid)tigfeit  feiner  refpeftioen  ^nfid)t  ju  über* 
jeugeu  r)ermod)t,  unb  man  mar  übereingefommen,  um  fidlerer  ^u 
gel)en,  feine  ©ebanfen  über  ba§  fd)mierige  ^l)ema  anf^ufd^reiben 
unb  biefe  ^}Iu§arbeitungen  jur  med)felfeitigen  ^riti!  au§5utaufd)en.  ^a§ 
^rieffragment,  metd)e§  t)or  mir  liegt,  ift  nun,  ma§  t)on  biefer  meiner 
51u§arbeitung  nod)  t)orl)anben  ift. 

5lber  id)  fomme  bur(^au§  nid)t  fofort  ^ur  Sa^e,  l)abe  oiel« 
mef)r  oorf)er  noc^   „allerlei  ju  beid)ten". 

Qd)  er5äl)Ie  bem  JJi^eunbe,  bag  id^,  um  über  ba§  ^liema  nac^* 
^ubentcn,  brei  Stunben  fpa^ieren  gegangen  fei,  „nid)t  obgleid), 
fonbern  meil  e§  geregnet",  unb  bag,  mät)renb  ber  D^egen  uuunter* 
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brorf)en  ()erabgeriefelt,    „bie  ©ebaiifenfaot  in  mir  gefprogt  unb  ge* 
iüacl)fen  fei,  ba§  e§  mir  fo  eine  greube  getrefen". 

Qu  einer  ber  33orftabtftra6en  aber  fei  id)  au  einer  '^iiia  vox-- 
übergefommeu,  bie  Döüig  ber  geg(id)eu,  in  u)e(d)er  ^Qlaltraütrö  mit 
feiner  5l(ice  ber  Siebe  fü§e§  ®iüd  in  PoHeu  Qü^m  getruufeu;  unb 
t)abe  ba^  ^ud),  ha^  id)  bei  mir  ge!)abt,  au§  ber  ^afc^e  genommen, 
um  bie  betreff eube  ©teüe  uac^jutcfen  —  „ju  nic^t  geringem 
Staunen  ber  ^affanten,  me(d)e  ba  einen  jungen  9Jlenfd)en  ^t^n 
^JRinuten  lang  in  ooHem  Oiegen  auf  bem  ^rottoir  ftet)en  faf)en, 
je^t  in  ein  ^^ud)  btideub  unb  bann  mieber  ein  ^au§  anftarrenb,  an 
melc^em  hod)  augenfd)einlid)  nichts  ^efonbere§  maljrgune^men  mar". 

Unb  \)aht  bann  burd)  einen  g(iicflid)en  3^f^^  (^^^  großen 
(Sntbedungen  feien  5ßert"e  be§  ß^^f^^^O  ^^^  magren  Spanien  be§ 
5reunbe§  gefunben,  nad)  rce(d)em  id)  fo  lange  oergeblid;  gefuc^t. 
5)ie|er  aber  fei  „^atd)a§"  nac^  ben  SBorten  be§  ^id)ter§,  me(d)er 
Don  bem  ©ei)er  melbet,  bag  er 

„ —  erfannte,  was  tft,  ©as  fein  wirb,  ober  5uDor  wax  — " 
unb  ba§  paffe    bann    bod^    mörtlid)    unb  buc^ftäblid)   „auf  meinen 
aUraeifen  Jfi^eunb". 

Unb  ^ah^  britten§  unterroeg^  ein  fleine§  ®ebid)t  gemacht  — 
in  <3)iftid)en  — ,  n)eld)e§  id)  meinem  „^ald^a§"  bemnäd)ft  oorlefen 
mürbe. 

Unb  moUe  nun  oierten§  unb  le^teus  gur  Sac^e  fommen. 

•^er  ^iluffa^  (fo  oiel  oon  bemfetben  er{)altenj  ergebt  fid)  meber 
gebanfUc^  noc^  ftiliftifd)  über  ba§  S^iüeau,  auf  rceld)em  fid)  ftreb= 
fame  "ifrimaner,  menn  fie  über  bergleid}en  ^^emata  fd^reiben,  ju 
i)atten  pflegen.  §ier  unb  ha  glaube  id)  einen  5Inf(ang  an  3d;iUer§ 
Sßeife  in  ben  früf)eren  ^(uffä^en,  bie  ic^  fo  giemlid)  mörtlic^  au§^ 
meubig  fannte,  maf)r5une{)men,  fo  5.  ^.  in  folgenbem:  „Qft  bie 
Seele  unfterblic^?  ^ie  %xaQ^  ift  nid)t  an  bie  ^J)antafie  §u  rid)ten, 
meiere  fid)  ftet§  ben  t)erfd)ämten  äBünfd)en  unfere§  ^er5en5  aU 
gefäKige  Kupplerin  barbietet,  fonbem  an  bie  33ernunft.  8ie  unb  fie 
aflein  mu^  bie  3tntraort  erteilen." 

®in  ®eift  ber  entfc^iebenften  (5fepfi§  burd)giet)t  bas  (iJanje; 
ber  @c^lu§  lautet:  „3Ba§  nun  folgt?  9^iemanb  roeig  e§,  niemanb 
mirb  e§  je  burd)  9Sernunftfc^lüffe  finben.  SDßäre  eine  ^r)potl)efe  auf* 
jufteUen  oerftattet,  mödjte  e§  bie  fein,  ba^  bie  inbir)ibuelle  Seele  in 
bie  iföeltfeele  jurüdfe^rt,  aus  ber  fie  emanierte." 

2Be§^alb  id)  biefen  ^-Brief,  bem  bie  jugenblic^e  Unreife  beS 
^^erfaffer^  au§  jeber  SSenbung  fief)t,  l)ier,  irenn  aud)  nur  im  5(u§' 
juge,  reprobujiere? 

<?  Vielb'aö«"/  (Jtinneturiflfn.  " 
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^cx  ?3ricf  ift  Doni  27.  gebniar  —  fo  ftcf)t  ocrmcrft  uou  bcr 
,g)aub  bc§  fov0[amcu  5^*eunbe§  —  ber  ^erfaffcr  ()atte  p  batieren 
ucrQeffcu  —  oom  27.  ge^i^"^^'-  ^<^^  t)ei§t  uom  ^rociteu  ^age,  nady- 
bcm  bie  ■i)iad)rirf)t  üon  ber  fraujöfifc^eu  9fleoolution  in  QSerliu 
eingetroffen  mar  nnb  mid)  mid^,  a(§  ^rennb  ^.  t).  @.  bie  'J)e' 
|)efrf)en  in  nnferem  Greife  t)ortQ§,  in  fiebert)afte  ^tnfregnng  oer- 
fe^t  ()atte. 

Unb  an  biefem  Xage  fcf)Ienbcre  id)  bnrc^  bie  Straften,  be= 
ronfrf)e  mid)  am  3rüt)ting§regen,  prüfe  ambulando  einen  ^^oman- 
bic^ter  anf  bie  realiftifd)e  SBafjr^ett  feiner  (Sd)i(berungen,  fpintifiere 
aSerfe  nnb  fe^e  mid)  am  5(benb  {)in,  baS  aUe§  bem  greunbe  jn 
berid)tcn  mit  anget)ängter  ^bl)anb(nng  über  bie  „Unfterblic^feit 
ber  (Beete ". 

^ranc^e  id)  jn  fagen,  ob  id)  glaube,  ba^  ber  junge  ^Jenfc^  fid) 
üon  bem  @turm  ber  Ü^eootution  ^ätte  fortreiten  laffen,  märe  er  in 
35erlin  geblieben? 

9Jlög(id)  ift  e§  ja  —  ma§  ift  bei  einem  ^()antaften  un^ 
möglid)?  —  mat)rfc^einli(^  ift  e§  nid)t.  ®r  mürbe  t)ermut(id)  ba- 
für  gef)altcn  t)aben,  hai  bie  grage,  ob  ^bfoluti§mn§  ober  £on= 
ftitution?  „an  bie  SSernunft  gn  rid^ten  fei,  unb  ba^  fie  unb  fic 
allein  bie  5lntrcort  erteilen  bürfe". 


Geneigt,  mie  id)  e§  al§  JHomanfd)reibcr  bin,  ba§  5[Renfc^en^ 
treiben  ftet§  auf  bem  ^intergrunbe  ber  ^'^atur  gu  fe^en,  ^meifle  id) 
ttid)t:  bie  ad)tunbt)ier5iger  ^emegung  mürbe  einen  raef entließ  anbercn 
gSerlauf  genommen  l)aben,  märe  fie  im  (Spätl)erbft  jum  3lu§brud)  ge^ 
fommcn,  anftott,  mie  e§  ber  gall  mar,  im  beginn  be§  grü^ling§. 
:3a,  id)  mödjte  bel)aupten:  fd^on  bann  einen  anberen,  märe  ber 
grül)ling  üon  ac^tnnbüiergig  ein  ftürmifd)=r>erregneter  gemefen,  bereu 
unfer  .^lima  fo  üiele  auf^umeifen  l)at,  unb  nid)t  ber  glorreid)'fonnige, 
al§  ber  er  in  2ßir!li(^!eit  fid)  barfteUte.  So  aber,  in  biefer  ^ar* 
monie  bei  frö^lid^en  ®rmad)en§  ber  Statur  au§  il)rem  203interfd)lafe 
unb  ber  3^ation  au§  ber  ':^umpfl)eit,  mit  ber  fie  unter  bem  auf^ 
geflärten  <:De§poti§mu§  fo  baljin  vegetiert  ^atte,  mu^te  fid)  be§  ger^ 
manifc^en  ®emüte§  ein  füjser  Taumel  bemäditigen.  (£§  mar  ba§ 
föftlic^e  Sieb,  ba§  fid)  ber  einfame  ^oet  gur  ^efc^mid)tigung  ber 
tnbit)ibueO[en  §er5eti§fd)mersen  unb  8eelen!ämpfe  gefungen  |atte,  auf 
ein  ganje§  gro§e§  3Sol!  übertragen: 
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„^k  SSelt  loivb  jd)öner  mit  jebem  Jflfl, 
S^Zaii  ireiH  nic^t,  wa^  uod)  loerbeii  ma^, 
2;aö  Sölüiieu  luili  nid)t  enben. 
©ö  blüt)t  biV5  fernfte,  tieffte  Xai. 
)}lan,  arincö  ^erg,  Ucrgils  bcr  Ciial! 
9iim  muß  fic^  aÖe^v  alle§  tucnben." 

^a6  ba§  ^er^  be§  33oI!eg  ebenfoiüeuig  tute  ba§  gequälte ^ORenfdjcn- 
^erj  ju  fagen  gerauBt  f)ätte,  luag  beim  nun  bie§  „aUe§,  a((e§"  fei, 
macf)t  ben  ^^ergteid)  nur  um  fo  jutreffenber.  Q}t  e§  nic^t  gevabe 
um  bie|e§  feine§  Über]rf)n)ange§,  be§  flaffenben  Qroiefpalt^  miUen, 
ber  jmifc^en  feinem  ©offen,  ilBä^nen,  SBünfc^en  unb  ber  fargen 
2Bir!lic^feit  eroig  bleibt,  ba§  ber  ^ic^ter  ba§  ©er^  ein  „armeg" 
nennt?  ®r  ^ätte  e§  frelUrf)  aurf)  ein  überreirf)e§  nennen  fönnen. 
"2)er  8inn  roürbe  berfelbe  geblieben  fein. 

^di  ^atte  raährenb  ber  iXßoc^en,  bie  i(^  ju  4)aufe  Derbrad)te, 
benn  iod)  E)inreid)enb  r»ou  biefer  grü{)(ing§luft  unb  bicfem 
3=rüt)ling5glauben  eingefogen,  um  öon  bem  9^aufd)e,  ber  fid)  ber 
ganzen  ^Sßelt  bemäd)tigt,  tro^  meine§  unpoütif d)en  ®leid)mute§,  ben 
id)  für  p^iIofop{)tfd)e  Überlegent)eit  f)ielt,  angeftecft  ju  fein.  '3)urfte 
id)  boc^,  ber  id)  o()ne  mein  33erbienft,  rein  jufällig  ^^lugenjeuge  ber 
erften  3ßel)en  ber  Öiecolution  geroefen  mar,  unter  ben  bi§  bat)in 
^arm(o§  bliuben  ^-öeraof)nern  ber  Stahl  al§  ein  befonber§  Sef)enber 
unb  SSiffenber  gelten!  §abe  ic^  mi(^  bod)  im  ^erbac^t,  ba§  id) 
biefer  billigen  iöiffenfd^aft  nod)  ein  gute§  ®nbe  ^ufe^te  unb  baS 
nun  ©efommene  al§  ein  ^ommenbeB  t)orQU§gefe{)en  ju  l)aben  bean* 
fprud)tel  '2lud)  rcurbe  id)  oon  meinen  trübem  unb  ben  ©efreun^ 
beten  in  33erltn  ftct§  auf  bem  Saufenben  get)alten  bi§  in  bie  (Sinket- 
Reiten  l)inein,  bie  entmeber  gar  nid)t,  ober  bod)  fel)r  oiel  fpäter  in 
bie  3^^^^^9^^^  famen.  Unb  al§  nun  gar  meine  ^ie()auptung,  bie 
„^ieoolution"  loerbe  ben  Umjug  um  bie  2öelt  net)men,  burd)  ein 
paar  unbebeutenbe  5^ramaöe  in  unferer  guten,  fonft  fo  oerfc^tafenen 
©tabt  eine  ^eftdtigung  5U  finben  fd)ien,  ^atte  ic^  nid^t  übel  Suft, 
mid)  atle§  (Srnftes  für  einen  ^rop^eten  5U  l)atten.  "S^arüber  roar 
meine  Segierbe,  bem  Qeutrum  ber  (Sreigniffe,  ha§  id)  oor  ein  paar 
2Bod)en  o^ne  alle  9^ot  oerlaffen,  roieber  nal)e  ju  fein,  mäd)tig  ge- 
roac^fen,  oftne  hai  e§  ba^u  ber  fteten  ^}lufforb*erung  ber  berliner 
©enoffen  beburft  ^ätte.  33lieb  e§  aud)  bei  bem  C£ntfd}luffe,  nad) 
^onn  ju  gel)en,  mollte  id)  bod)  meinen  5lnteil  an  ber  berliner 
§errlid)feit  gehabt  l)aben.  @o  martete  id)  ba^  Önbe  ber  Je^^^^^ 
nid)t  ab  unb  oerlie^  ba§  elterliche  §au§  o^ne  ju  a^nen,  ba|  3al)re 
üergel)eu  mürben,  beoor  id)  e§  rcieberfeben,  unb  fie  bann  nid^t  met)r 

9* 
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unter  bcu  $?cbcnben  trciteu  foflte,    bie    mir    im  ^aiife  imb  auf  bcr 
2ßelt  ba§  ^eucrfte  mar. 

^u  ^<pt)t)fiüönomie  ^er(iu§  iu  ben  erfteu  2Öod)eu  unb  9Jlouaten 
nacf)  beu  ^Df^ätätageu  ift  fo  oft  9ejrf)i(bert  —  e§  märe  ein  mügigeS 
beginnen,  mottte  irf)  t)ier  bem  ßefer  a(tbefanute§  at§  ein  neue§  auf* 
t\\d)t\\.  'itber  Derfrf)meigen  barf  irf)  nidjt,  bag,  mag  ic^  nun  ju 
fel)en  unb  ju  t)ören  befam,  auf  mid^  einen  fe^r  gemifdjten  ©inbrucf 
mad)te.  ®§  mar  roie  mit  bem  SBaffer  be§  ^eere§,  menn  man  im 
(5omm.er§anfang  ba§  erftc  Sab  nimmt.  Salb  umfpütt  e§  lautiert 
unfere  ©lieber,  balb  geraten  mir  in  eine  D^icgion,  in  ber  e§  un§ 
eifig  umfrf)auert,  unb  au§  ber  mir  fc^teunigft  ^u  enttommen  furf)en. 
(Srf(^ienen  mir  bie  ftra()(enben,  erregten  (i5efirf)ter,  benen  man  auf 
©rf)ritt  unb  2;ritt  begegnete,  nur  aU  ber  Sßiberfc^ein  ber  eigenen 
frohgemuten,  get)obenen  Stimmung,  fo  marf)te  bie  ^ra^l^anfigfeit, 
mit  ber  irf)  Seute,  bie  \d}  al§  bie  frieblirf)ften  3Jlenfrf)en  oon  ber 
3Bett  fannte,  firf)  üom  ^J^orgen  bi^  ^um  5lbenb  mit  glinten  unb 
Säbeln  fc^teppen  ]al),  einen  !omifrf)en,  ja  mibermärtigen  (Sinbrucf. 
Unb,  irf)  glaube,  ba§  nic^t  forcol)l,  raeil  ic^  ba§  Qrcerflofe,  ja  ®e* 
fä^rlirf)e  biefe§  (5Jebaf)ren§  burrf)f(^aut  l)ätte,  al§,  raeil  e§  meinen 
©efd^mac!  beleibigte,  bem  alle§  Übertriebene  t)on  je^er  ein  ©reuel 
mar.  9Sie(leirf)t  mürbe  ic^  anber§  gebarfjt  unb  empfunben  l)aben, 
märe  e§  meine  ^bfic^t  gemefen  in  Serlin  ^u  bleiben,  mo  ic^  mic^ 
bann  l)örf)ftmal)rfrf)einlirf),  frfjon  au^  ^amerabfrf)aft,  unter  bie  ®e* 
rcetir?  unb  ©äbelträger  gemifc^t  ^ätte  unb  in  bem  Strome  fo  mit 
fortgetrieben  märe.  3^un,  ba  irfi  al§  mügiger  Qufc^auer  bem  fonber= 
baren  treiben  beimol)nte,  fonnte  ic^  beutlic^  empfinben,  mie  meine 
anfangt  fo  lebhafte  ^eilna^me  t)on  iag  ju  ^age  mel)r  bal)infc^manb. 
®a|  fie  frf)lie§lic^  fic^  auf  ein  ^leinfte§  rebujierte,  ja,  beinahe  in 
\\)X  Gegenteil  umfrfilug,  bafür  forgte  ^reunb  3lbalbert. 

Q^  f)atte  i^n  natürlid)  fofort  aufgefuc^t,  aber  forco^l  ba  al^ 
aurf)  bei  einigen  menigen  fpäteren  ^alen  nur  flürf)tig  gefel)en  unb 
gefprorf)en.  ©r  mar  in  feine  5lrbeiten  vertieft,  unb  irf)  Ijätte  in  ber 
(Erregung,  in  ber  ic^  mic^  befanb,  aurf)  nirf)t  diu\)z  unb  Sammlung 
für  ein  au§giebige§  (^efpräc^  in  unferer  alten  SOßeife  gel)abt.  3^^ 
einem  folrf)en  foHte  e§  erft  an  einem  ber  legten  5lbenbe,  irf)  glaube, 
bem  legten  vox  meiner  ^breife,  fommen.  ^rf)  traf  ben  greunb, 
mie  immer,  in  feiner  brei  treppen  l)orf)  in  einem  uralten  §aufe 
gelegenen  ^laufe  jmifrf)en  frifc^en  anatomifd^en  Präparaten  unb 
n)urmftirf)igen  alten  golianten,  au§  benen  er  bie  ®el)eimniffe  ber 
^abbala  ju  erfal)ren  l)offte.  Qum  2eil  frf)on  erfal)ren  ju  liaben  be* 
l)auptete   mit    einem  ®rnfte,    an   ben  irf),  ber  ic^  feine  ej:sentrifrf)e 
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SBcife  famite,  \vo\)[  ober  übel  glauben  tnugte,  fo  abfurb  bie  Sadie 
<x\\d)  flang.  ®§  t)ie(t  nidbt  leicht,  von  folc^en  enttegenen  S^{)ematen 
ba§  (SJefprärf)  auf  bic  ©reiguiffe  bc§  ^age§  ju  (eu!en,  in  benen  icft 
biefe  Qüi  f)inburd)  gelebt  ^atte.  Qd)  fd)i(berte  it)m  ber  3Ba{)r()eit 
gemäß  bie  (Sinbrücfe,  it3eld)e  xd)  empfangen,  unb  mie  mein  ®emüt 
jiüifc^en  ^egeifierung  unb  (Srniici^terung,  ©r)mpatt)ie  unb  2ßiber* 
miden  unerquicfUd)  fd)n)anfe.  @r  f)övte  mit  eine  geraume  Söeile 
ju,  obne  mid)  mit  einem  SBorte  gu  unterbrechen;  aber  ba§  ironifdje 
Säckeln,  ba§  gelegentlid)  um  feine  fcftmalen  Sippen  5udte,  unb  bev 
falte  barte  ^lid,  ber  mid)  traf,  menn  er  einmal  bie  Siber  ^ob, 
liegen  mid)  nid)t§  (55ute§  a^nen.  '5)iefe  5l{)nung  fottte  fid)  al§ba(b 
beftätigen. 

Unb  ma§  ge{)t  bid)  bie  gan^e  ®efd)id)te  an?  fragte  er,  al§  id) 
enbüd)  einmal  3ltem  fd)öpfte. 

^d)  mod)te  bod)  gerabe  biefe  grage  nid)t  ermartet  unb  ein 
t)ermunberte§  (^efid)t  bagu  gemad)t  !)aben.     @o  fu^r  er  fort: 

greilid),  id)  fottte  fo  nid)t  fragen,  ^id)  ge^t  fie  etn)a§  au. 
^u  bift  ja  ein  ^epublifaner! 

^ift  bu  benn  ba§  nid^t?  rief  id),  gebenfenb,  mie  oft  mir  bcn 
G^äfar  nad)träglid)  noc^  einmal  umgebrad)t  t)atten. 

Wi&}  t)or  mir  fetbft  ju  blamieren,  ermiberte  er,  mie  jene  ba 
unten  auf  ber  ©trage  e§  tun,  über  bie  man  fid)  totIad)en  fönnte, 
menn  bic  ^omöbie,  bic  fie  auffül)ren,  nid)t  gar  p  bumm  märe? 
Dber:  ja,  id)  bin  ein  9fiepublifaner.  ^ann  finb  aber  mieber  bie 
|)an§narren  unten  feine,  unb  —  mit  beiner  Erlaubnis  —  bu 
aud^  nid)t 

®a§  üerfte^e  id)  nid)t,  fagte  id),  nun  boc^  ärgerlid)  über  bie 
Ungeniert^eit,  mit  ber  er  mid)  bcn  Seuten  ^ugefettte,  über  me(d)e 
ic^  eben  nod)  fetbft  gefpottet  ^atte. 

^c^  glaube  e§  gern,  ermiberte  er  troden;  bin  and)  burd^au§ 
nid)t  fid)er,  bag  id)  mid)  bir  üerftänbUc^  mad)en  merbc.  Um  unferer 
alten  5^*eunbfd)aft  mitten,  unb  meil  e§  bir  fpäter  bod)  t)ietteid)t  ein= 
mal  t)on  3^u^en  fein  fönnte,  lag  e§  mic^  rcenigften§  t)erfud)en.  Qd^ 
unterfd)cibe  alfo  jmifc^en  rcirflid)en  9tepublifanern  unb  foldf)en,  bic 
c§  blog  äugcrlid)  unb  eigenttid)  ^rt)ptorot)aliftcn  finb.  ^ic  le^tcren 
erfennt  man  baran,  ha^  fie  'i^a^»  Königtum,  ben  ^ibcl  unb  ma§  ba* 
mit  5ufammenl)ängt  —  id)  meine  iufonbcrl)eit  ba§  ^faffentum  — 
t)affcn,  oerabfdjcuen,  ein  ^rcuj  baüor  f dalagen,  mit  ©tumpf  unb 
©ticl  ausrotten  möd)ten.  Unb  eben  baburd):  burd^  il)ren  ^ag  ufm. 
bcrocifen,  bag  fie  fid^  im  ©runbe  il)re§  ^er§en§  dou  bem  alten  nod) 
nid)t  lo§gclöft  l)aben,  e§  für  fie  nod)  epftiert  —  ic^  meine:  nid)t 
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bloB  in  bev  2ßirflid)tcit,  bic  ja  augcufäfliQ  imb  mit  |)äubcn  öveif= 
bar  ift,  fonbcru:  nirf)t  augcufäQig,  nid)t  greifbar,  in  bcr  liefe  it)re§ 
^er^cug,  in  ber  |ber  gan^c  mitte(alterlirf)e  ^ßümber  uorf)  feine  faftigen, 
ungeftörten  ^Bnrjcln  t)at,  bie  einc§  fc^önen  Stage§  bei  anbcrcin 
Sfi'ettcr,  iDenn  ber  SSinb  fid)  gebret)t  ijat,  and)  wiebcr  Inftig  an§^ 
fd)lagen  nnb  bie  präd)tigften  33lätter  nnb  Slüten  treiben  jDerben. 
^a,  biefe  33lätter  nnb  33Uiten  treiben  jn  jeber  Stunbe,  in  ber  i^r 
end)  —  bn  entfd)n(biöft,  bag  id)  uon  „i()r"  fpred)c  —  einem  jener 
®ebietiger  gegenüber  befinbet  nnb  end)  bcr  ^ieftommcnt)eit  fd)ämt, 
bie  end)  trotj  aüebem  nnb  attebem  befd)(eid)t  —  mit  gng  nnb  i)icd)t 
)d)ämt,  benn  eben  fie  berccift  eud),  bog  i()r  im  (SJrnnbe  enrer  Seele 
bod)  feine  freien  ÜSJIenfd^en,  feine  ma()r^aften  9iepnblifaner  feib. 
'J)em  n)a^rt)aften  Üiepnblifaner  —  nm  enblid^  üon  i{)m  gn  fpred)en 
—  fann  ba^  nid^t  begegnen  an§  bem  einf ad)en  ®rnnbe,  rceil  jene 
§errfd)aften  gar  nid)t  für  i^n  eyiftieren,  meil  fie  für  it)n  nur  '$i^a\:)n' 
ocbilbe  armer  f(^n)ad)er  3DRenfd)en  finb.  SOSoßte  er  fie  ()affen,  fo 
tonnte  e§  bod)  nur  in  bem  ©inne  fein,  in  n)e(d)em  ber  ^Ir^t  bie 
Bieberp^antafien  feine§  Traufen  t)a§t,  bie  i^m,  unter  melen  anberen, 
ein  St}mptom  finb,  ba^  ber  ^DRenfd)  eben  trän!  nnb  mie  tranf  er 
ift.  Unter  »ielen  anberen,  fage  ic^,  *2)enn  e§  bebürfte  für  mid) 
biefer  fpegieöen  nid)t,  um  mir  gu  lagen,  toa§  id)  r>on  ben  3!Henfd)en 
gu  {)alten  l)abe.  Um  mir  §u  fagen,  ha^  fie  eben  franfe  ^inber  finb, 
bie  biefe  törid)ten  ^l)antafien  ^aben  muffen,  t)eute  vox  if)nen  e^r* 
furc^t^üoU  gu  fd)anbern,  um  fid)  morgen  an  if)nen  gebanfenlog  §u 
ergoßen,  äßer  ba§  aber  begriffen  \)at,  lüie  ic^  e§  begriffen  —  nnb 
njal)rt)aftig  nid)t  feit  geftern  erft  —  ber  nimmt  bic  8ad)en,  luie  fie 
Uegen,  ba§  ()ei6t:  er  ift,  —  mie,  nac^  ©d)i((er,  ber  n)a^ri)aft  reU= 
giöfe  9Jlenfd)  fid)  au§  D^eligion  gu  feiner  befennt  —  fein  Otepubli- 
faner,  eben  meil  er  einer  ift;  eine  ©emcinbe  für  fid)  ift  unb  fein 
muß,  ba  er  feinen  giüciten  unb  feinen  brüten  finben  loürbe,  bie  fid) 
in  bemfelben  ^iamen  Derfammeln  fönnten. 

Steinen  gmeiten  unb  feinen  britten,  rief  id).  Unb  ein  gange§ 
35oIf  ftef)t  auf  unb  fiegt  unter  biefem  3^i<i)^^^' 

i)a  id)  bid)  für  gu  gefd)eit  i)a(te,  al§  hai  bu  unfere  fc^taf* 
müßigen  '3)eutfd)en  meinen  fönnteft,  erraiberte  ^^balbert,  fo  merbcu 
c§  n)of)(  bie  Jran^ofen  fein  foilen.  9lun,  abgefet)en  bauon,  ba§  fie 
fi^  nad^  meiner  Übergengung  nid)t  lange  S^tepubüfaner  auc^  nur 
nennen  werben,  finb  fie  e§  benn,  fönnen  fie  e§  benn  in  5S3irflid)feit 
aud)  nur  eine  (Stunbe  fein?  bie  eitlen  Jra^en,  bie  immer  nur  fid) 
felbft  anbeten  in  bem  öJö^en,  ben  fie  l)eute  fo  unb  morgen  anber§ 
nad)  i()rcm  geliebten  ^ilbe  geftalten?    ®el)  mir   boc^l    Unb  benfft 
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bii  iUva,  bie  ü^epubüf  ift  t)cute  ha,  rceit  nmn  über  9^ad)t  ba§  ^önig* 
tum  abgefd^offt  ^at?  5Iuf  ben  ^^la^,  üon  bem  ber  eine  aufgeftanbcn 
ober  TDeggejaöt  ift,  fönnen  fic^  aucf)  meutere  fe^en  —  bie  5(rifto* 
tratien  ber  fogenonnten  alten  unb  neuen  Diepublüen  {)aben  e§  be* 
lüiefen.  Unb  bann  gibt  e§  ja  norf)  ein  '3)ing,  ba§  '»piutotratie  Reifet 
unb  leicht  bie  fd)eug(ic^fte  aller  ^i)ranneien  ift.  Xa  lobe  ic^  mir 
inatjrlirf)  bie  biebere,  aitt  Monax6:)u.  ^ei  ber  lüeig  man  bod)  voo 
unb  lüie.  Unb  ba§  fei  r)erfid)ert:  menn  id)  morgen  bem  guten, 
fd)marf)en  ^önig  begegne,  ben  bie  ^Jiarren  bafür  abftrafen  ju  tDoüen 
fd)einen,  raeil  fie  fid)  einen  5Iugenblid  eingebilbet  {)aben,  fie  tonnten, 
inenn  fie  nur  lüoUten,  and)  Derniinftige  9Jlenfd)en,  miü  fagen:  n)at)r* 
t)afte  S^ievublitaner  fein,  fo  merbe  i^  tief  üor  i^m  hm  §nt  5ief)en 
unb  i^m  uon  ^er^en  ba§  Unred)t  abbitten,  ba§  man  it)m  tut. 

@o  fprad)  ^Ibalbert,  bie  SÖßorte  mit  feiner  etmae  fc^meren 
ßunge  {)aftig  ^erüorftogenb  unb  fid)  mit  ben  f(ad)en  §änben  ba§ 
redjte  Hnie  ftreic^enb,  ba§  er  über  ba§  linfe  gefc^Iagen  ^atie. 

tDleint  aber  einer  meiner  freuublid)en  Sefer,  bie  Diebe,  bie  ic^ 
ibm  f)ier  in  ben  93htnb  lege,  fei  eine  jener  ttjuctibibeifd^en,  meldjc 
möglidierrceife  t)ätten  gehalten  merben  fönnen,  aber  nie  gel)a(teu 
lüurben,  fo  bitte  id)  ilju,  fid)  gemiffer  munberüd)er  :3imgting§= 
geftatten  in  meinen  Otomanen  gu  erinnern,  bereu  ausgeprägte  Jamilien* 
ä^nüd)feit  auf  einen  aüen  gemeinfamen  Urfprung  jurücfrceift.  Qc^ 
braudie  it)u  je^t  uidjt  meiter  ^n  Derfid)ern,  ba§  biefer  Urfprung  bei 
mir  bireft  nidjt  ju  fui^en  ift.  Unb  mag  bie  obige  ^ebe  anbetrifft, 
fo  gebe  id)  freilid)  bie  gorm  preis,  ^m  übrigen  x)erf)ä(t  eS  fic^ 
mit  i^r,  mie  e§  fid)  mit  ben  „fingierten"  Dieben  bes  großen  ^ifto^ 
riferS  aud)  uert)alten  mirb. 


^onit. 


Qu  bem  erften  ^-Banbe  feiner  „^idjterprofile"  *)  läfet  fid)  ber  ju 
früf)  perftorbene  5(bolf  ©trobtmann  über  einen  ^^ouner  .Kommilitonen 
in  hm  ;3a^ren  48/49  fotgenberma^en  auS: 

„Obfd)on  er  ber  ^urfd)eufd)aft  .Jtanfonia'  auget)örte,  meld)c 
bama(§  t)iele  tüd)tige  Gräfte  jä^Ite  —  (mir  nennen  nur  Harl  ©d)urj, 
ben  ^unftfd)riftfteC(er  Q.  ^}[.  Coerbed,  ben  ^ftronomen  Quliu§  ©d)mibt 
unb  ben  um  bie  3i^^^J^t)eitfw^^be  f)od)üerbienten  Subrcig  'i>}(ei)er),  — 

*)  Xid^terprofile.  iiiteratuibilber  an^  bem  neuiuc^iiten  ^^^'•"^»nöfi^t. 
^iHm  5Ibolf  @trobtmQim.  Svfter  ^anb.  Xeutfc^e  XicfitercfiQrQftere.  Stuttgart. 
^2lbcnr)eimj(f)c  S^crlnqöi)iicl)f)anbliiiu]  1879.     S.  197  ff. 
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l)ielt  er  fid)  bod)  bem  ciöeutlid)eu  ©tubeutentreibcn  jiemlirf)  fern, 
\m^  ferner  uod)  bem  polittfc^  aufgeregten  treiben  ber  ^Jteüolutiong? 
iat)re,  ba§  er  —  —  in  feinen  Dtomauen  fd)ilbcrt.  2ßer  bamal§ 
mit  bem  blaffen,  langtiaarigcn,  ftiden  unb  fd)roffen  Jüngling  üer* 
fe^rte,  ber  mit  bem  menfc^enfd)euen  3ßefen  unb  ben  rounberlic^ 
fcf)arfen,  unjugenbüd^eu  QüQzn  feinen  luftigen  Si'ommilitonen  für 
einen  attflugen  Sonberling  golt,  ber  immer  ©enten^en  üou  ©oet^e 
unb  6()atefpcare,  |)omer  ober  @op{)o!(eö  auf  ber  -Öippe  trug,  bereu 

Söerte  er remitierte,   unäufriebeu  mit  feinem  :iiofe,  unent- 

f^ieben  über  bie  2ßabl  feinet  ^erufe§,  nüdjtern  unb  fd)üd)tern  ben 
ftubentifd)en  Suftbarteiten  au§n)eid)eub,  feiten  fid)  unaufgeforbert  an 
ben  8d)er5en  unb  (SJefpräc^en  feiner  5^ameraben  beteiligenb,  nur  ba§ 
er  t)in  unb  mieber  eine  farfaftifc^e  ^emerfung  ba§mifd)en  raarf  — 
wer  it)n  bamal^,  roie  ber  ^^erfaffer  biefer  Sfi^ge,  inmitten  ber  frö^* 
liefen  UniDer|ttät§iugeub  fa(),  t)ätte  fd)merli(^  geglaubt,  ha^  fic^  au§ 
ber  grauen  ^^uppe  biefer  mit  fic^  unb  ber  3Belt  ^erfaHeueu  ,proble= 
matif d)en  9Jatur  ^e^n  Qal)re  fpäter  ufm."  — 

Qd)  l)abe  bie  obige  Jeber^eidinung,  bie  ein  befreunbeter  ©leid)* 
zeitiger,  freilid)  erft  nad)  einem  ^J^leufd^enalter,  t)on  mir  entmorfen 
|at,  gegen  hk  ®epfTogenl)eit  be§  3lutobiograpt)en  meinen  £efern 
mitteilen  gu  foHen  geglaubt,  nid^t,  meil  ic|  ba§  wenig  fd)meic^el* 
l)afte  ^ilb,  oon  bem  id)  freiließ  ein  paar  fc^müdenbe  Qüge  meg-- 
getaffen  !^abe,  für  einmanblo^  rid^tig  unb  treu  l)ielte,  foiibern  meil 
mir  für  bie  S^ilberung  meines  SSefens  unb  ^reibenl  n)äl)renb  ber 
folgenben  ^^eriobe  jeber  5lnl)a(t,  an  ben  id)  mid)  lel)nen  fann,  jeber 
2Bin!,  ber  mi^  über  mic^  felbft  orientieren  möd)te,  loillfommen  ift. 
'J)enn  an  bie  ^arfteHung  gerabe  biefeS  6tabium§  meinet  2th^n^' 
laufet  bin  id)  mit  einer  ^^Ö^^^ftig^^it  gegangen,  meld)e  jeben  ^utor 
—  jumal  ben  5lutobiograpt)en  —  befäUt,  menn  er  an  ein  Kapitel 
fommt,  baS  er  nid)t  auslaffen  barf,  unb  beffen  fraufer  Qn^alt  fic^ 
bod)  ber  ^arftellung  ju  ent^ie^en  fd)eint.  Qnbeffen,  ber  ^JSerfuc^ 
mu§  gemad)t  werben.  (Sollte  er  mißlingen,  werben  e§  eben  ber 
traufe  Qnl)alt  ober  ha^  un^uläuglidie  *5)arftettung§talent  gu  oerant^ 
Worten  ^aben,  auf  feinen  Jall  ber  SJIangel  an  gutem  2Billen  unb 
Söa^r^aftigfeit  feitenS  be§  5(utor§. 

<J)a§  fic^  jeweilig  bi§  jur  SSerjweiflung  fteigernbe  Unbehagen, 
weldjeS  mid)  wä^renb  ber  langen  S^it  ^i^  ^  ^^  S3onn  ©erbrachte, 
nur  in  au§nat)m§weife  glüdlic^en  Stunben  oerlieg,  unb  oon  bem, 
nadö  StrobtmannS  Q^^Ö^^^^  ^^^)  ^^i"^  äußere  ©rf^eiuung  unb 
mein  ®ebat)ren  wo^loerftänblic^e  ^unbe  gab,  entfprang  au§  einer 
9teil)e  dou  Urfac^en. 
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gum  erften  S0?ale  in  meinem  Seben  empfanb  irf)  mirf)  a(§  ein 
^cimatlofer,  ber  nun,  (o§(;elö|t  üon  t)^n  ilßur5e(n,  bie  fein  ®emüt§^ 
unb  ©eifte^leben  bi§  bat)in  genät)vt,  inne  tcerben  foßte,  lüie  tief 
biefe  ^öurjeln  getrieben  {)atten,  unb  rcie  fd)me^Uc^  e^  rcar,  fid)  Don 
i^nen  trennen  ^u  muffen.  :Qc^  ()atte  ba§  in  53erlin  nirf)t  annä()ernb 
in  bem  Wla^e  empfunben.  S^on  bie  geringere  Entfernung  üon  ber 
^eimat  mochte  beru()igenb  lüirfen;  aud)  i)atte  id)  lodtirenb  be§2öinter§ 
bie  S^iatur,  an  bie  ic^  gen)öt)nt  mar,  unb  in  ber  i^  mid)  umtuen 
nutzte,  foüte  id)  mid)  tpobibefinben,  ineniger  üermi^t.  Qrcei  33rübcr 
maren  meine  ftänbige  ®efetlfd)aft  geroefen;  unter  ben  ©efreunbeten 
l)atten  fic^  met)rere  Sanböteute  befunben;  an  einem  5ufagenben  SSer- 
!el)r  in  gamitien,  bereu  .giäupter  mit  bem  3Sater  üüu  a(ter§()er  in 
^^erbiubung  ftanben,  unb  an  bie  ic^  empfohlen  mar,  l)atte  es  nid)t 
gefet)lt.  Überbieg  trug  ber  berliner  5tufent^a(t  von  ^(nfang  an  ben 
(J^arafter  eine§  $roüiforium§,  über  ha^  man  ja,  auc^  mo  e§  un-- 
bef)aglid)  rcirb,  (eid)ter  I)iumegfommt.  ^onn  foüte  fein  ^roüifo* 
rium  fein:  e§  mar  für  mic^  ein  Slufenttjalt  üon  gmei  Qat)ren  in 
2lu§fid)i  genommen,  ^a  l)ätU  nun  in  erfter  ßinie  bem  Ieibenfd)aft' 
lid)en  DIaturfreunbe  bie  ii)n  umgebenbe  Statur  üoKe§  (Genüge  bieten 
muffen;  aber  —  mie  fouberbar  e§  bem  .Cef er  flingeu  mag  — 
für  mid)  mar  ba§  uid)t  ber  ^aü.  Qd)  l)atte  mir  2öunberbinge  nou 
ben  9]aturfd)önl)eiten,  bie  meiner  darrten,  geträumt  unb  faub  mid) 
enttäufd^t.  %n  @trom,  mic  ftot^  vmb  mächtig  er  üou  bem  (Bicbeu- 
gebirge  ba^er  geflutet  !am,  er  founte  mir  mein  t)eilige§  3Jleer  nid)t 
erfe^eu;  bie  Uferlanbfdjaft,  nadjöem  ber  erfte  S^leig  ber  9^eu{)eit  ab* 
geftumpft  mar,  erfd)ien  mir  in  it)rer  emigen  2Ößiebert)oIuug  grüner 
9iebengelänbe,  brauner  Jclfen,  üon  benen  uerfaücne  O^itterburgen 
bücfen,  meiner  Dörfer  unb  (5täbtd)en,  bie  fid)  am  Ufer  ^in  in  bie 
i^änge  ftreden,  ober  in  einem  ©eiteutälc^en  aufmärt§  ftettern,  er:= 
mübenb  bi§  jur  pofitiüen  Sangmeiligfeit.  Qd)  mitl  ^ier  gteid),  um 
uid)t  aüen  ^rebit  al§  Siebl)aber  fc^öner  Statur  bei  bem  Sefer  eiu= 
jubügen,  t)injufügen,  ha^  biefer  erfte  ©inbrud,  ber  freilid)  ^Ronate 
linburd)  anfielt,  in  ber  i^oiQ^  einem  mefentlid)  anberen  ^lat^  ge* 
mad)t  ()at;  ba§  id)  fpäter  in  8t.  ©oarstiaufen  am  gufee  ber  ;8urlei) 
unb  an  mie  fielen  anberen  bebeutenben  fünften  fonft  bem  Ot^ein 
meine  el)rlid)  gemeinte  ^ulbigung  bargebrac^t  l)ah^.  S^ic^tsbefto- 
roeniger  mu^  id^,  um  ber  2ßa{)rf)eit  mißen,  ba§  @eftänbni§  ablegen: 
bie  Sd)roärmeret  fo  vieler  für  bie  §errlid)!eit  unferS  oorne^mfteu 
r)ater(änbifd)en  ©trome§  —  id)  l)ah^  fie  bamal§  nic^t  ju  teilen 
t)ermod)t  unb  finbe  fie  nod)  t)eute  in  munberlii^er  SSeife  übertrieben. 
(£tma§  anbere§  fd)eint   e§  mir  mit    ben  ^Zebentätern  ber  5(^r,    ber 


—     138     — 

9JlofcI,  bei*  ^JMt)c.  ^a,  iDo  aüc§  enger  aneinanber  gerücft  ift,  bie 
tläuficieren  unb  jäheren  ^Biegungen  bc§  ?vhiffe§  einen  frf)nellei:en 
'^iJed)fel  bei'  Ufci*  bebingen,  aud)  bie  2Bä(ber  eine  üie(  bebeutenbere 
^Hode  in  ber  Ianbfc^attlid)en  ©jenerie  fpieten,  al§  an  ben  ab* 
getjol^ten  9it)einnfern,  ift  in  ber  %ai  fiir  ben  ^Berannberer  einer, 
roenn  ni(i)t  großen,  fo  boc^  annuitigen  S^atnr  reirf)e  9In§bente,  bie 
id)  mir  benn  and),  rcie  bie  ^otge  Beigen  lüirb,  nid)t  (labe  entget)en 
laffen. 

^JSermigte  id)  nnn  aber,  too  id)  ging  unb  ftanb,  fd)mer5Üd) 
meine  liebe  pommerfd)e  9]atur,  fo  mürbe  i^  mid^  rcof)l  el)er  in  bie 
mir  gebotene  neue  gefunben  unb  mit  if)r  au§gefö()nt  ^aben,  ):)ätU 
\ti)  fie  al§  Qäger  burd)fd)meifen,  al§  Leiter  bnrd) fliegen  tonnen. 
9(ber  im  Sommer  jagt  man  nid)t;  unb  menn  ber  ^erbft  !am  — 
meine  bufoUfd)en  grennbe  maren  fern.  Sie  fa^en  bat)tnten  meit 
jenfeit§  ber  ^eene  auf  iijxm  ftatt(id)en  Gütern,  unb  feine  ©inia* 
bung  ^u  bem  fleinften  ^agbüergnügen  mürbe  dou  i()nen  ^u  mir  ge^ 
langen.  (£^er  fc^on  fonnte  id)  mid)  beritten  mad)en.  ^d)  tat  e§. 
5lber  bie  ^^ferbe,  bie  id)  einem  ^Jieitinftitut  entließ,  raaren  ölte,  au§* 
gebiente  ^iere  mit  ben  obligaten  ?iHanege'Unarten.  9lud)  fehlte  e§ 
an  guten  9teitmegen.  heften  gaüeS  fam  e§  auf  jene§  öbe  ©pagieren= 
reiten  l)inau§,  ba§  feinen  Qvo^d  in  fid)  felbft  i}at,  mid)  §u  feinem 
ber  gemobnten  QkU  füf)rte,  fonbern  immer  nur  jurüd  in  bie  Der* 
l)a§te  ©tabt. 

^a,  fie  mar  mir  oerl)a§t,  biefe  ©tabt  mit  ben  nid)ts|agenben 
^äufcrp^r)fiognomien  unb  ben  engen,  übelried)enben  ©äffen.  ®§ 
fc^ien  mir  unmöglid),  in  biefem  l)ä§lid)en  33arfftein^aufen  gu  leben. 
@o  f)atte  id)  benn  nac^  ben  erften  ^agcn,  bie  id)  bei  einem  33e- 
fannten  oom  ®t)mnafinm  l)er  jugebrad)t,  eine  SBo^nung  gefud)t, 
megen  ber  id)  uon  il)m  unb  'om  jungen  beuten,  ^^n  bereu  J^rei§  er 
geborte  unb  ber  fic^  auc^  mir  erfd)loffeu,  manche  fpöttifc^e  53emer^ 
hing  l)ören  mu^te.  Sie  lag  allerbing§  jiemlic^  fern  vor  bem  Xore 
ber  Stabt,  mie  fie  bamal§  mar;  oon  bem  §aupttird)l)of,  ber  bie 
fterblid)eu  Üiefte  ber  grogen  Unioerfität§(el)rer  unb  anberer  berül)mter 
931änuer  birgt,  nur  burd)  bie  breite  ber  Sanbftrage  getrennt;  aber 
fie  mar  nid)t,  mie  man  i^r  nad)fagte,  in  bem  ^aufe  be§  ^oten- 
gräber§,  fonbern  eiue§  @ärtner§,  ber  |ier  fein  ©emerbe,  id)  fürd)te,  in 
red)t  fümmerlid^er  SOßeife  trieb.  (S§  mar  ein  gang  neuc§  §au§  in 
befc^eibenem  35illen]tit  unb  fd)ien  mir  auf  bie  Spefulation  l)in  ge* 
baut,  ba§  fid)  ein  für  ibtidifd^e  ©enüffe  empfänglidier  Käufer  finben 
möd)te.  @§  fanb  fic^  mäl)renb  be§  ^a^reS,  ba§  id)  bort  verlebte, 
feiner;  aud^  fein  5!}lieter  au§er  mir.     ^d)  mar  unb  blieb  ber  ein* 
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jige  ^eiüo{)ner,  ha  bte  ©ärtner^familie  in  einem  befcf}eibenen  9^ebcn= 
gebäubc  Raufte.  3o  wax  es  benn  manrf)mal  ein  roenig  unbetm(irf) 
in  bem  oben  ©emäner  mit  im  übrigen  gefcbloffenen  grünen  5^nfter= 
jatonfien,  bte,  loenn  ber  2Binb  ire^te,  bebentlirf)  ftopperten,  nnb  bem 
frifd}en  ^oljmcrf,  in  rceldjem  e§,  fc{)hig  bas  ^Setter  um,  gefpenfter= 
mäpig  fnacfte  unb  fnarrte.  ^od)  biefe  f leinen  Übelftänbe  übermog 
ber  groge  QSorteit,  ha^  man  von  bem  §Qufe  au§  nic^t  foroo^I  leid)t 
in  bte  5^(ber  gelangen  fonnte,  al§  nielmebr  mit  ihm  bereit?  in  ben 
Jelbern  lüar. 

^u  ber  (intbebrung  be§  9^iaturgenu[fe§,  rcie  er  mir  nun  einmal 
uertraut  mar,  unb  narf)  bem  id)  mid)  cigenfinnig  5urücffet)nte,  gefeüte 
fid)  ein  anberer  '?3langel,  ber  mir  frei(id)  oor  ber  §anb  nod)  nid)t 
jum  ooUen  ^emufetfein  !am,  ben  ic^  aber,  je  länger  id)  in  33onn 
oermeilte,  um  fo  fd)mer5lid}er  empfinben  fodte,  unb  ber,  menn  ic^ 
ee  je^t  nad)träg(ic^  bebenfe,  mefentlid)  baju  beigetragen  bar,  baö 
mir  bie  Bonner  ^abre  in  fo  meland)oIifd)er  (Erinnerung  fteben. 
^n  Sefer  erinnert  fic^  ber  glüdlic^en  i^erbältniffe,  bereu  idj  mid) 
n3ät)renb  ber  3^^^/  ^^^  ^^  i^i  <£Iternl)aufc  verlebte,  erfreuen  öurftc, 
unb  bie  mir  aud),  als  id)  nod)  faum  bas  geforberte  Üüter  erreid)t 
battc,  gefe(Ifd)aftlid)e  söejic^ungeu  in  ber  Stabt  unb  auf  bem  x^anöe 
in  fd)ier  überreichem  ^^la^e  gemährten.  Qu  Berlin  ):}aiu  el  an 
foId)en  menigftens  nic^t  g  mj  gefehlt  Qu  Q3onn  mar  baoon  feine 
$Rcbe:  bi§  fo  meit  reid)ten  bie  fpärlid)en  3]erbinbungcn  meir.e§ 
'i^ater§  nic^t.  O^ne  eine  (Empfehlung  an  eine  gamilie  mar  id) 
bort^in  gefommen,  ohne  eine  Jftmilienüerbinbung  blieb  id)  mährenb 
ber  ganzen  Qext.  '^a^  mar  ja  nun  aud)  ber  %aU.  bei  ben  ^ommi= 
litonen  mit  gemi^  red)t  menigen  '3[u§nahnien,  unb  idi  erinnere  mid) 
nid)t,  ba§  fid)  einer  barüber  betlagt  h^itte.  Qm  ©cgenteil,  id)  horte 
mand)en  bie  (^lüdfeligfeit  preifen,  ben  ^ag  h^^^bringen  ju  bürfen, 
ohne  baB  ft(^  (Eltern,  (SJeoattern  unb  ^-Bafen  unb  fonft  eine  befannrc 
iOienfd)enfee(e  um  ha^  Sie  befümmerten.  ^d)  aber  hotte  ju  ^auie 
fo  üielc  Freiheit  unb  fo  oiele  ^^eiheiten  genoffen,  "öai  mir  biefe 
mahrlid)  nid)t  imponieren  fonnte.  ^ud)  mar  ben  meiften  bie  3^^^, 
bie  fte  in  ^onn  oerbringen  fodten,  viel  !ür,^er  jugemeffen  als  mir, 
fü  !urj  nad)  ihrer  ^^leinung,  baB  man  fie  fehr  mürbe  ju  ^Hatt  halten 
muffen,  all  bie  gebotenen  §errlid)!citen  grünblid)  augjufoften. 
(Bc^Uefelich-  eii^ö  fd)idt  fid)  eben  nid}t  für  alle:  unb  mährenb  fie 
x)ieUeid)t  ben  mitgebrachten  Jrad  bem  tlröbler  lieBen,  fonnte  id) 
ben  meinen,  ber  unbenu^t  im  ©chranfe  hing,  nid)t  ohne  eine  ge= 
miffe  9Jleland)olie  betrad}ten.  '2^enn  ha%  fid)  mir  aud)  nid)t  einmal, 
me  einem   ober   bem   anbern   fleißigen  Kommilitonen  —  befonberf^ 
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Tuenn  er  ,^iir  mebi,^iuifrf)eu  gafultat  getjürte  —  bie  Raufet  ber  getreu 
■itJrofefforen  offiieu  rcütben,  burfte  irf)  mit  ^43eftimmt^eit  DorauSfageu 
au§  ©rüiibcu,  bie  ber  Sefer  bereit!  a\)nt  uub  lüenn  er  bie  uoUe 
^Äat)rt)eit  lueig,  für  burc^au§  triftig  erarf)ten  roirb. 

(So  lüäre  id)  benn,  ber  id)  mid)  nod)  ^um  Überfluß  ber  ©iiu 
famteit  ergeben,  balb  gan^  allein  imb  auf  mid)  aiigcmiefen  geblieben, 
t)ätte  nid^t  bie  bei  einem  9f^eun^el)niät)rigen  bod^  nid)t  fo  ganj  ju 
unterbrüdenbe  Seben§luft  fräftig  gegen  fold)e  Unnatur  reagiert; 
nnb  lüärcn  ba  nid)t  fo  üiele  frifd^e,  leben§freubige  junge  Seute  ge- 
roefen,  in  bereu  froljen  S^rei§  fic^  auc^  ber  SÖSiberroitlige  balb  ^in- 
einge,^ogen  fa^.  :3ener  ^efannte  t)on  ber  ©d)ule,  ber  mid)  n)ät)renb 
ber  erften  2age  gaftfreunblid^  bei  fid)  aufgenommen,  i)atte  nad)  biefer 
(Seite  bie  33ermittelung  übernommen.  (Sr  mar  SD^itglieb  ber  S3urfd)en' 
fd)aft  granfonia  nnb  mad)te  mid)  nad)  nnb  nac|  mit  feineu  fpe* 
5teUen  Kommilitonen  befannt.  Qd)  fanb  ba§  liebenStoürbigfte  fönt* 
gegenfommen;  burfte,  rcenn  e§  mir  beliebte,  an  i^ren  gemeinfd^aft* 
li^en  Ausflügen  —  n)eld)e  bem  ^erfommen  gemäg  nad)  ^ifd)e  auf 
bem  Partie  uerabrebet  mürben  — ,  an  il)ren  Kneipabenben,  fogar 
an  bem  fommerlid^en  Kommerfe  in  5ntenal)r  tet(net)men;  nnb  e§ 
ftanb,  foüiel  id)  fel)en  tonnte  nnb  man  mid^  überbie§  freunblid^  t)er= 
fid^erle,  meinem  (Eintritt  in  bie  35erbinbung  nid)t§  entgegen.  '3)en= 
nod)  jögerte  ic^  mit  ber  ^itte  um  5lnfnal)me  bt§  jum  «Sd^lug  be§ 
@emefter§,  nnb  al§  idt)  fie  bann  au§fprad^  nnb  bereitmitltg  gemährt 
erl)ielt,  toar  e§  nid)t  ol)ne  ha^  unbel)aglid^e  ®efül)l,  ha^  id}  einen 
©d)ritt  getan,  ben  id)  ni(^t  l)ätte  tun  foHen  nnb  be§l)alb  über  fur;^ 
ober  lang  bereuen  mürbe. 

Stro^bem  id),  mollte  unb  mu^te  id)  einmal  au§  meiner  ®infam- 
feit  ^erau§,  eine  beffere  SBa^l  nidtjt  \)äik  treffen  fönnen.  Unter  ben 
ftubentifd)en  SSerbinbungen  —  fie  fdt)ieben  \\d)  ftreng  dcu  ben  Korp§ 
—  je^t,  ^öre  id),  joU  5mifd^en  ben  beiben  Kategorien  !anm  nod)  ein 
Untcrfd)ieb  obroalten  —  mar  jener  ^eit  bie  grantonia  un5meifell)aft 
bie  üorne^mfte.  :gd)  rcerbe  meiter  unten  (Strobtmann§  Sifte  ber 
met)r  ober  meniger  bebeutenben  5iJlenfd)en,  meldte  ju  i^r  gehörten, 
nod)  5u  verlängern  ^aben.  Qd)  trat  jn  il)nen  aüen  in  pm  3:eil 
intime  ^egiel)ungen,  benen  id)  eine  güße  geiftiget  5lnregungcn  jn 
üerbanfen  l)atte,  meld)e  id)  bamal§  in  felbft^errlic^em  '^ünfel  imter- 
fd)ä^t  l)abe  nnb  je^t,  inbem  id)  bie  ©umme  meine§  Seben§  gie^e, 
faum  i)od}  genug  fd)ä^en  !ann.  5D^it  ben  meiften  bin  ic^  nod) 
mand^e§  Sat)r  fpäter,  fomeit  e§  bie  Trennung  ber  SebenSmege  oer- 
ftattete,  in  Sßerbinbnng  geblieben;  bie  3reunbfd)aft  einiger  l)abe  id) 
mir,  al§  ein  fd)önfte§  35ermäd£)tni6  jener  längft  oergangenen  Q^xt, 
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bi§  auf  bcn  ()eutigen  ^Xog  bercat)rt.  ^löenn  ic^  bennod),  einen  Q"'^!^ 
benu^enb,  ber  burrf)  einige  neue  ^Jlitglieber  in  bie  ^erbinbung  ^iu* 
eingetragen  rourbe  unb  ju  einer  itio  in  partes  führte,  ba§  fanm  ge= 
fnüpftc  33anb  rcieber  löfte,  ol)ne  mi^  für  bie  nod)  lange  grift, 
n)e(d)e  mir  für  ^onn  blieb,  in  ä()nlirf)er  ^eife  aberma(§  feffeln  ju 
laffen,  fo  raar  e§  in  ber  mittlerraeile  geiüonnenen  flaren  (Sinfi^t, 
ba§  ic^  ein  für  aöemal  in  ba§  lanbläufige  ftubentifrf)e  SOßefen  unb 
treiben  nid)t  pa^te. 

^c^  fe^e  in  biefer  ^atfac^e  fo  roenig  etn)a§  Üiüf)mlicf)e§  für 
mic^,  ba6  ic^  ef)er  geneigt  raäre,  mir  jene  meine  Unfä^igfeit,  in  bem 
f)armIofen  treiben  frö^U^  mitptun,  menn  nid)t  gur  Unet)re,  fo 
borf)  5U  einem  entfc^iebenen  ?!Jlangel  anjured^nen.  ^nbeffen  (ann 
e§  ^ier  nidit,  mie  nirgenb§  auf  biefen  33lättern,  meine»  3Imte§  fein, 
mid^  a(§  tabeinben  ober  lobenben  Qenfor  über  mid)  felbft  ^inju* 
fteQen.  ^d)  ^cihz  feine  anbere  5Iufgabe,  al§  na^  beftem  5öiffen  bie 
©rünbe  aufäu^eigen,  me(d)e  mir  für  ben  balb  verzögerten,  ba(b  be= 
fc^leunigten  (SJang  meiner  ©ntroidelung  unb  bie  9ftid)tung,  bie  fie 
naf)m,  bie  beftimmenben  unb  au§fd)laggebenben  ^u  fein  fd)einen.  ^n 
biefem  ^aüe  braud)e  id)  nad)  bem  au§rcid)enben  ©runbe  nid)t  meit 
ju  fud^en.  Qd}  mar  in  geraiffer  §in|ic^l  meinen  5l(ter§genoffen  §u 
meit  t)orau§geet(t.  Qu  ber  |)inft(^t,  ba^  id^  in  einem,  für  meine 
Qabre  menig  paffenben,  ja  oööig  unpaffenben  9Ser!et)r  mit  älteren 
^erfonen  meitaug  me()r  ®e(egen{)eit  gef)abt  ^atU,  ba§  "iJJ^enfd) enteben 
in  feiner  nacften  2Bir!(id)!eit  ju  fe^en.  3c^  ^atte  mit  ?DRännem 
i^re  Qntereffen,  mie  fie  nun  eben  raaren,  burc^fprod)en  unb  burc^* 
raten;  id)  mar  ber  93ertraute  oon  grauen  gemefen,  beren  Seben  fid) 
mir  a(§  eine  fc^merjengüoHe  ^ragöbie  barftellte;  id)  ijatti  felbft 
fc^on  eine  unb  bie  anbere  .öerjenSneigung  burd)ge!oftet,  bei  ber  e§, 
mie  flüchtig  unb  pt)antaftifc^  fie  aud)  gemefen,  o^m  fd)mer5lid)  t)ei6e 
tränen  nid)t  abgegangen  mar.  ^d)  \^attt  fo  nid^t  blo§  in  bie  Stiefe, 
fonbern,  inbem  ganje  33eruf§flaffen  mit  i^ren  SBefonbern()eiten  an 
meinem  beobac^tenben  53licfe  üoinibergegangen,  aud^  in  bie  breite 
be§  5DRenfd^entreiben§  fdjauen  bürfen.  ®a  i^ätU  id)  benn  freilid) 
ba§  alle§  erft  uergeffen,  ba§  ^ei§t,  ein  gan^  anberev  merben  muffen 
a(§  ber  ic^  nun  einmal  mit  biefer  SSergangen^eit,  auf  ßJrunb  biefer 
(£rfal)rungeu  geraorben,  menn  id)  an  ben  greuben  unb  Seiben  be§ 
3tubentenleben§  aufrid^tig  ft)mpatl)etif^en  5Inteil  nehmen  foHte.  ^n 
ben  3^reuben,  bie  in  einem  ^ommer§  gipfelten,  bei  bem  man  in 
einem  fcl)auerlid)en  Unifono  immer  mieber  biefetben  Sieber  üon  bem 
ftattlidE)en  .!pau§,  bem  fül)len  (SJrunbe  unb  ben  brei  ^urfd)en  fang, 
bie  über  ben  Ot^ein    ^ogen    unb    nad)    meiner  ^Jleinung  mit  if)rer 
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^Hü^tfcliflfeit  beffer  ju  .^aufe  geblieben  rcären.  3^^  biefcm  frag« 
lid)cu  (kernig  bann  jene  fraglo§  entfe^(id)en,  an§  einem  '-^orbevg^^ 
u)cin  ©c^attenfeite  gebranten  53oit)ten!  Unb  gar  bie  Seiben,  bie 
barin  gipfelten,  bng  ber  äöed)fe(  lüieber  einmal  nic^t  langte, 
ober  man  geftern  abenb  anf  bem  ^arfte  eine  „^iftelei"  mit  ben 
9it)cnanen  gebabt  ^atte,  bie  eigentlid)  nnr  in  einer  „^knfnr"  an§= 
getragen  lüerben  fonnte,  raelrf)e  bie  ierbtnbnng§gefe^e  oerpönten,  fo 
ba§  man  vor  ber  fürd)terlid)en  ^(Iternatiüe  ftanb,  ob  man  ba§  ge= 
gebene  2Bort  I)alten  nnb  in  'i)en  klugen  ber  iHt)enanen  al§  ein  5eig= 
ling  baftc()cn,  ober  e§  fieimlic^  brerf)en  nnb,  raenn  bie  ©ac^e,  loic 
n)al)rfrf}einlid),  t}eran§!am,  oon  feiten  ber  33erbinbimg§brübcr  eine^^ 
unri't{)mU(^en  ^bfd^ieb§  geraärtig  fein  moKte!  9}]od)te  id)  mir  nod) 
fo  gro^e  5!)lül)e  geben,  bergleid^en  ebenfalls  ernftf)aft  jn  ne()men,  cl 
gelang  mir  nid)t.  Unmitlfürlid^  entfc^lüpfte  mir  eine  ber  oon  ©trobt- 
mann  gerügten  8arfa§men,  bie  man  mir  bann,  mie  red)t  unb  biüig, 
übel  na^m,  fo  ba§  fd)lie6lic]^  mein  ^^n§tritt  au§  ber  3Serbinbimg 
at§  eine  iJBoi)ttat  für  beibe  Seile  empfnnben  mürbe,  ^üx  mid)  eine 
boppelte:  id)  mar  eine  J^ff^^  Iö§/  bie  mid)  brüdte,  unb  fonnte  bod) 
bie  in  ber  33erbinbung  angelnüpften  33e5iel)ungen  ju  benen  rceiter^ 
fül)ren,  an  bereu  3Bol)lrcotlen  mir  einzig  unb  allein  gelegen  mar. 
®od)  beoor  id)  bem  Sefer  bie  fleine  ©alerie  biefer  9)lenfc^en  cor- 
geige,  bie  in  ber  Jolge  beraiefen  l)aben,  mieuiel  gegrünbete  Urfac^e 
id)  batte,  mid)  an  fie  an^ufi^liegen,  mu^  id)  i^n  bitten,  biefem 
^3Jiofait'bilbe  meiner  Bonner  iaten  unb  ?01einungen  nod)  ein  paar 
©teind)en  einfügen  ju  bürfen,  bie  eigentlid)  fd)on  früher  i^re  Stelle 
Ratten  finben  foUen. 


^2Benn  fic^  fteute  ein  Derftänbiger  ^ann  bei  aöem  Qntereffe  für 
bie  politifd^en  "^^inge  non  ber  aftiüen  Beteiligung  an  benfelben  fern 
l)ätt,  fo  mirb  e§  fein,  meil  er  fid)  fagt,  bafe  e§  i^m  entmeber  an  ber 
baju  nötigen  ßeit  ober  ben  geforberten  befonberen  ^enntniffen  ge= 
brid)t.  <3^enn  er  mei^:  biefe  Qeit  ift  bebeutenb,  unb  bie  9^ieberlage 
beffeu,  ber  oor  gemiegten  S^ennern  eine  3^rage  bet)anbeln  roill,  bie  er 
nid)t  tl)eoretifd)  ftubiert  unb  praftifd)  burd)gearbeitet  l)at,  cbenfo  gc* 
miß  loie  befd)ämenb. 

Qm  Qa^re  48  ftettte  man  fold)e  (Srmägungen  nic^t  an.  ®ie 
^olitü,  bie  groge  unb  bie  fleine  mit  aQen  §aupt*  unb  9^ebenfragen, 
mar  ein  gelb,  auf  bem  fid)  jeber  tummeln  burfte,  ber  ein  3Serlangen 
nac^  fol^cr  ä)?otion  üerfpürte.  §ätte  id)  haxan  gejmeifelt,  fo  mürben 
mid^  bie  ©tubenteuDerfammhingen,  bereu  jebe  23od)e  minbeften§  eine. 
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mandjmal  oiicf)  mc!)rere  brac{)te,  auf  bie  braftifcftftc  SBcifc  eiuc§ 
anbeten  be(et)rt  \)abm.  8ie  fanben  anfangt  in  ber  Uniüer[ität§au(a 
ftatt,  nirf)t  of)ne  eine  gerciffe  5^iß^'^irf)t'eit,  unter  bem  33orft^  eine» 
beliebten  ^vofeffor§  raie  griebrirf)  9iitfrf)l.  ^ber  er  unb  bie  anbereu, 
bie  man  ber  ®t)re  geiüürbigt  t)atte,  mugten  balb  ^erau§gefuubeu 
[^ab^n,  'i)a%  man  nicf)t  ungeftraft  unter  ben  ^]^almen  ftubentifd)er 
'^erebfamfeit  präfibieren  fönne,  unb  sogen  e§  t)or,  bie  Qnt  über 
iliren  ^itd^crn  jmecf mäßiger  ^u  benu^eu.  @o  blieben  mir,  mie  e§ 
[ic^  and)  beffer  fc^irfte,  unter  un§.  Qd)  fage:  mir,  benn  id)  t)abe 
in  ben  crften  2öüd)en,  Dieüeid)t  Monaten,  fo  leid)t  feine  biefer  ^er= 
fammlungeu  üerfäumt,  bereu  ©c^aupla^  fortan  ein  ^lubitorium  mar. 
@in  rcdit  gro§e§:  bie  im  Ü^men  ^eutfc^lanb§  unb  ber  greiljeit 
93erfammelten  gä^lteu  oft  nad^  §unberten.  ^ie  33erbinbungen  unb 
bie  „Ä'amele"  (Stubenten,  bie  roeber  einer  33erbinbuug,  nod)  einem 
^orp§  angel)örten)  [teilten  mol)l  ba§  größere  Kontingent;  aber  aud) 
bie  „Katl)ologen"  (fatl)olifc^e  äl)eologen)  fel)lteu  uid)t,  unb  bie  ^orp§ 
maren  }ebe§mal  mel)r  ober  meniger  jaljlreid)  oertreten.  @ie  bilbcteu 
—  felbftoerftänblid)  —  rva^  man  in  einem  ^Parlament  bie  9led)te 
neuneu  mürbe.  Qubeffeu  mar  ber  Untcrfdjieb  5mifd)eu  red)t§  unb 
liuB  t^eoretifd)  infofern  oou  feinem  großen  Gelang,  al§  im  (SJrunbe 
feiner  mußte,  ma§  er  mollte,  ma§  bann  freilid)  uid)t  oerl)iuberte, 
baß  bie  ®eifter  gar  mächtig  aufeinanber  platten.  '3)er  ©ieg  blieb 
faft  immer  hei  ben  ^erbinbuugen,  uid)t  bloß,  meil  fie  am  ^al^U 
reid)ften  auf  bem  ^lan  erfd)ieuen  maren,  fonbern  auc^  bie  beffereu 
Streiter  in§  gelb  5U  fül)ren  l)atten.  :gl)r  ^c^iH  freiließ  —  5tarl 
6(^urj  —  id)  merbe  fpäter  augfü^rlidf)  tion  itim  ju  reben  ^abcn  — 
l)ielt  fid)  meifteng  fern,  feine  gemaltige  Straft  für  größere  Qwcdz 
gufammenl)altenb.  5lber  aud^  fouft  fet)lte  e§  il)uen  an  tü^tigen 
S^ämpcn  nid)t,  unter  benen  mieber,  mie  überall,  fid)  bie  Jranfonen 
am  meiften  l)en)ortaten.  ©0  mar  ber  oon  unferm  ®emäl)r§mauu 
bereits  genannte  Submig  ^Jle^er,  ber  je^ige  große  ©öttinger  ^fi)- 
d)iatrifer,  ein  gemaltiger  Diebner  uor  bem  §errn.  5ll§  id)  il)n 
mancl)e§  Qat)r  fpäter  in  Hamburg,  mo  er  bamal§  bie  Jyrrenanftalt 
birigierte,  befud)te,  er  mid)  burd)  ba§  gange  Qnftitut,  felbft  in  t)ic 
gellen  ber  ^obfüd)tigen  gefül)rt  t}atte,  unb  mir  bann  am  Kamin  be^ 
^aglid)  plauberub  faßen,  burfte  i^  auf  feinem  ernften  ©efidjt  ein 
ßäd)eln  ^eroorrufen  burd)  bie  ©rinnerung  an  einen  l)od)gemad)feneu 
Qüngling,  ber  in  fd)mar§em  ©ammetrod  unb  obligaten  Kanonen^ 
ftiefeln  auf  ber  9ftebnerbül)ue  ftaub  unb  bie  2Borte  bonnerte:  „^unbert-- 
taufenb  Sfflann  nad)  ^Beften!"  (energifd)e  ^emegung  be§  linfen 
5lrme§)    „^unberttaufeub  ^ann  nad)  Dften!"    (bito   be§   rechten) 
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„3iü<^'^)ii^i^i'^'ttaufenb  ^Jtcinn  in  ber  9JHtte,  bic  ^ücfon  ju  füQcn, 
lücldjc  bic  itartätfcf)eu  ber  Jeiube  in  bie  9iei[)eu  uuferer  ^riibcr 
reiben  —  unb  (ftoljeg  galten  ber  ^rme  über  ber  ^-Bruft)  id)  roiU 
fet)en,  rcie  man  e§  fertig  bringt,  bie  ^eutfd)en  ^n  üert)inbern,  Qn§ 
if)rem  Sanbe  nad)  belieben  ein  llaifertiim  jn  mad)en,  ober  eine 
Oiepnblif.  ^O'leine  ßerren:  (begeifterte§  (Smporftreden  beiber  ^ilrme) 
id)  bin  für  bie  9lepublit!"  (bonnernbe§  'iSxavo  anf  ber  Sinfen,  Qif d)en 
unb  ®d)arren  auf  ber  9ied)ten,  bnmpfe§  ©c^raeigen  im  Qentrum). 
—  ®egen  fo  augge§eid)nete  oratorifdje  latente  t)atten  bie  ^orp§ 
eigentlid)  nur  einen  9?ebner  in§  gelb  ju  fd)icfen.  @§  mar  ein  §err 
uon  (£rnftt)aufen,  feiner  ©outeur  nad)  ))tt)enaue,  beffen  energifd^er, 
faft  martialifd^er  ©efid)t§au§brucf  burd)  eine  breite  Schmarre  über 
^ie  linfc  2Bange  ert)öf)t  mürbe.  ®r  fprac^  fel)r  rul)ig,  fe^r  flar  unb 
gefiel  mir  eigentlid)  oon  aUen  am  beften.  ^d)  l)atte  burc^au§  bie 
(Smpfinbung,  ba§  ber  junge  Wlann  5U  etma§  nic^t  alltäglid)em  be* 
ftimmt  fei,  unb  meine  ^rop^egeiung  ift  menigften§  fo  meit  in  ör* 
füttung  gegangen,  al§  er  fpäter  im  @taat§bienft  ju  'Den  l)öd)ften 
Stellen  gelangt  ift.  5(ber  ha  er  —  öießeidjt  im  Sßorgefül)l  biefer 
feiner  Derantmortlid)en  Qufunft  —  fid)  ftet§  bemül)te,  in  feine  iSöorte 
einen  ©inn  5U  bringen,  mu§te  er  mol)l  an  SBirfung  t)inter  benen 
5urüdftel)en,  bie  ha^  ®e^eimnt§  befagen,  fid)  felbft  unb  anbere  mit 
tönenben  ^l)rafen  ju  beranfd)en.  %a^u  !am,  bag  bie  33erbinbungen 
nid)t  nur  über  bie  beften,  jebenfallS  mirtfamften  Oiebner  t)erfügten, 
fonbern  aud)  gu  biefen  ^erfammlungen  ben  tüd)tigften  ^räfibenten 
fteClten.  9}ier!raürbig  genug  mar  bie§  abermals  ein  Jraufoue:  i^r 
bergeitiger  8pred)er,  ein  §err  von  SBeife  au§  einem  Kölner  ^atri» 
jier^aufe,  in  jebem  feiner  2Borte,  bie  er  niemals  über  einen  mäßigen 
8pred)ton  er^ob,  ber  unoerfennbare  9tl)einlänber.  5Dlit  feiner,  für 
einen  fo  jungen  Mann  bemunbernsimürbigen  9iul)e  unb  kaltblütig* 
teit,  ber  t)ölligen  ^larl)eit  feinet  3}erftanbe§,  ber  oorne^men  ^Jteferoe 
feines  Setragen§,  burfte  man  in  il)m  mol)l  ben  geborenen  Seiter 
einer  ftürmifc^en  '^erfammlung  fe^en.  ^^uc^  mar  er  in  biefer  ^apa* 
5ität  fo  anerfannt,  bag,  menn  e§  einmal  rcieber  barimter  unb  barüber 
ging,  bie  Einträge,  Unteranträge,  ^Imenbement»  unb  ©ubamcnbe* 
ment§  auf  bem  ^räfibententifd)  ju  bergen  aufgehäuft  maren,  unb 
feiner  me^r  au§  bem  Sabt)rint^  einen  5lu§meg  fal),  unmeigerlid)  oon 
aUen  Seiten  ber  Oiuf  nac^  i^m  ertönte.  ®ann  —  fc^on  nad)  rcenigen 
^Dlinuten  —  l)atte  er  Drbnung  in  ba§  (S^ao§  gebrad)t,  bie  ÜTteil)en* 
folge  ber  5lbftimmungen  feftgefteUt  gu  fd)lie§lid)er  3ufriebenl)eit  felbft 
berer,  ir)eld)e,  in  ber  5!Hinorität,  ^eute  be§  33aterlanbe§  S^tettung  ber 
iDhijorität  Ratten  überlaffeu  muffen. 
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^xxn  ift  ja  frag(o§:  biefe  jungen  Sente  meinten  e§  ganj  ernft* 
l)Qft,  rcie  n)nnberlid}  fie  ficf)  auc^  jum  ^eil  gebärbeten  nnb  n)ie  ^o^t 
aucf)  i{)re  ^f)rQfen  rcoren.  %a  ift  e§  benn  pft)c^o(o0ifd)  immev()in 
merfroürbig,  ha^  e§  für  bie  bei  weitem  größte  ^Tle^ir^a^l  t)on  i^uen 
nur  einer  furjen  ^tift  beburfte,  —  nur  fo  lange,  bi§  ein  Unifc^rcung 
ber  ^inge  ftattgefunben  ^aik,  unb  bie  freif)eitlid)en  Strebungen  non 
bem  lüieber  erftarften  ^olijeiftaat  aberma(§  in  5Ic^t  unb  ^ann  ge-- 
tan  lüaren,  um  anberen  @inne§  ju  merben  unb  bamit  ju  bemeifen, 
mie  uned)t  benn  bod^  im  ©runbe  jene  f(^einbav  fo  e{)rlid}  ernfte 
•iBegeifterung  für  bie  5reif)eit  gemefen  mar  Qd)  mu^te  barüber 
früher  unb  fpäter  bie  feltfamften  (£rfal)rnngen  mad^en,  —  ©rfa^- 
rungcn,  meldie  5(ba(bert§  troftlofe  Se!)re  oou  bem  ber  ^D^efjrjal)!  ber 
^]ORenfd)en  eingeborenen  ^ned)t§finn  üoKauf  beftätigten  unb  mir  ba§ 
^;p()tegma  X)er5ei()lid)  erfd^einen  lieg,  mit  meldjem  id)  jene§  glader- 
feuer  um  mid)  ^erumrafen  fat),  ol)ue  felbft  banon  ergriffen  ^u 
merben. 

äöie  ffeptifd}  id)  mid)  nun  aber  §u  ben  übertriebeneu  Stugerungen 
eine§  furjtebigen  ®nt()ufia§mu§  oerl)iett  unb  mie  oft  id)  fid)er  bie 
I)armtofen  ©djmärmer  burdi  mein  ^(djfel^uden  unb  ein  ironifd}e§ 
"ilBort  t)erle^t  t)abe,  man  fie^t:  id)  i^ahz  mid)  äufeerlid)  ber  ^e^ 
megung  nid}t  fo  ferngehalten,  at§  man  nad)  ber  5(u§fage  unferc0 
(i)en)äf)r§manne§  glauben  möd)te.  §attc  ic^  mid)  bod)  fogar  fofort 
nad)  meiner  Qtntunft  in  bie  Siften  eine§  Stubentenbataiiton§  ein* 
tragen  laffen,  ba§  in  ber  Formierung  begriffen  roar!  Unb  ift  e§ 
bod)  gemi^  nid^t  meine  8d)ulb,  ba§  e§  in  ber  Formierung  begriffen 
blieb,  bi§  eine§  ^age§  ber  ße^rmeifter  unfrer  ^Ibteilung  unb  id)  un§ 
allein  auf  bem  ©^erjierpla^  einfanben  unb  mir  einftimmig  be= 
fc^loffen,  fortan  ebenfalls  §u  §aufe  5U  bleiben!  S^ein,  meine  äußere 
^eilnal)me  an  ben  QSorgängcn  mar  nidl)t  größer  unb  nid)t  geringer 
al§  bie  meiner  fämtlid)en  neuen  greunbe  unb  S3e!aunten,  mit  3lu§* 
ual)me  oon  Sd)ur5  unb  (Btrobtmann,  bie  fid)  benn  freilid)  ^aU  über 
^opf  in  ben  Strubel  ftür^ten.  Unb  mie  tief  id)  innerlid)  t)on  allem, 
ma§  gefd)a^,  mic^  berül)rt  gefül)lt  l)aben  mu§,  ba^  foÜte  id)  felbft 
erft  erfahren,  al§  id)  nad)  ben  „^roblematifd)en  9^aturen"  ben 
^oman  „^ie  t»on  §o^enftein"  fd)rieb  unb  „®a§  toHe  Qa^r"  mit 
aUen  feinen  ©in^elbeiten  t)or  mir  ftanb,  aB  l)ätte  id)  e§  nid)t  al§ 
pl)ilofop^ifd)er  3ufd)auer,  fonbern  al§  5l!teur  auf  ber  Q3ül)ne  felbft 
burd)lebt. 

5lber  befanb  man  fid)  nic^t,  mo  man  ging  unb  ftanb,  auf  ber 
^^ül)ne,  menn  aud)  nic^t  al§  ^elbenfpieler,  fo  bod)  al§  einer  au§ 
bem  (£bore  unb  mürbe  fo  ^lugen^  unb  Dl)rcn3euge  t)on  merfioürbigen, 

Svicll&aÄen,  öviiiiicvunqen.  10 
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iiuucvöe^(ic{)en  ®efd)e{)uiffenV  ^iBie  unueigeßlid)  merfroütbiö  j^ii?^ 
fouuiöc  ^ilu9iiftuad)mitta9,  aU  ber  feit  turpem  ernanute  iReidjguer-' 
luejcv  mit  ber  ,g)ätfte  beg  Jranffurter  ^^3arlameut§  auf  ber  S^ij^t 
nad)  W6Ui  -^ur  iöegrü^unQ  beö  S^önigS  uou  ^reu^en  gelegeutUd)  be^ 
1)ümbaufeftei5  ^onn  paffierte!  ®ie  beiben  Dampfer,  lüelc^e  bie  er- 
laud)te  @cfeüfd)aft  trugen,  iparen  fo  reic^  befranst,  ha^  fie  lüie 
isölunieuföibe  au^fatjen;  t)uben  unb  brüben  t)on  ben  Ufern  bonuerten 
bie  8alut|d)üffe,  iDät)renb  bie  ©d)iffe,  bie  g^ftoppt  ()atten,  langfam 
an  un^  uorüber  ftromabiuärt^  trieben.  Unb  ha^  roar  ein  Qaud)5en 
unb  .^urrarufen!  ein  ©d)iDeu!en  uou  etjrfamen  ^ürger^üten  unb 
bunten  G^ereuisfappen! 

iKut)ige  Xage  beB  ^ßarlamentö,  al§  bie  Hoffnungen  aüerfeit;» 
nad)  I)oc^  ftanben,  uod)  jeber  feine  lernte  red)t5eitig  in  bie  ©djeuer 
bringen  ju  tonnen  loä^nte.  2öie  fdjncll  foKte  ba§  ^ilb  fid)  roan* 
beln!  ^iluö  ber  'Bolfc  ber  fönigüc^cn  2Borte  beim  SDombaufefte: 
„man  fode  nid)t  oergeffen,  ha^  e§  uod)  Jürften  in  ^eutfd)lanb 
gebe",  ipar  ber  53li^  ^crabgefal)ren:  jener  ilöaffenftidftanb  oon  TlaU 
nioe,  ber  8d)(e!9n:)ig'^o(ftein  hm  '^änen  auslieferte,  unb  at§  er  oom 
Parlament  erft  uermorfen  unb  fd)lie§Iic^  bod)  anertannt  lourbe,  ben 
3eptemberaufftanb  in  JJ^^^i^furt  entsünbete.  (5d)auer(id)e  Xage,  bereu 
Siunbe,  al§  fie  un^  in  ^^onn  errei(|te,  mic^  fo  erregte,  ha^  id)  bie 
für  fpäter  geplante  Serienreife  nad)  ^l)üringen  fofort  antrat  unb  in 
Jranffurt  eintraf,  als^  uod)  faum  eine  ©pur  be§  ftattge^abten 
iiampfcS  üeriüifd)t  mar.  SJlein  gü^rer  burc^  bie  mir  unbefannte 
©labt  unb  in  bie  '4^ciwl^^i^d)e  mar  fein  geringerer,  al§  mein  braoer 
(ii)r)mnafiQlbireftor,  ben  bie  guten  ©tralfunber  in§  grantfurter  Par- 
lament gemäl)lt  t)atten  in  ber  Erinnerung  t)ermutltd),  ha^  ber  'illte 
feiner  Qtxt  in  Den  '-Befreiung§!riegen  ein  maderer  ^ämpe  gemefen 
loar  unb  alfo  auc^  in  biefem  Kampfe  um  bie  neue  5reil)eit  feinen 
3)lann  flehen  unb  feine  ^^flid)t  tun  roerbe.  Qd)  jiDeiflle  ni(^t,  t>a^ 
ber  33raüc  bieg  ^JJJanbat  treu  erfüllt  l)at.  }^nx  ben  SJloment  loar 
er  in  t)eftigem  3*^^^^  9^0^"  ^^^  äugerfte  Sinfe,  bie  burc^  i^re  auf» 
rcisenben  Üieben  bie  intetteftneöe  Urtjeberin  ber  (Empörung  unb 
moraüfc^e  ^JIJUtfd)ulbige  ber  üJlörber  t)on  '^uerSroalb  unb  Sid^noiosfi 
gemoröen  fei.  3c^  ^ütete  mic^,  bem  mürbigen  §errn  gu  miber^ 
fprec^en,  bad)te  mir  aber  bei  feinen  ©i^eltrebeu  mein  ^eil.  '^ad}^, 
ha^  eö  gerabe  feinet  befonberen  Scharf blid§  bebürfe,  um  in  bem 
5öorgel)en  ber  preu6ifd)en  Üiegierung  ben  "ilnfang  be§  @nbeg  ber 
ool!§tümlid)=frei^eitlid)en  (Sntmidlung  ber  bentfd^en  g-rage  ^u 
fe^en;  unb  ba$  Seute,  benen  il)re  ;)beale  zertrümmert  merben,  in 
eine  me{)r  ober  loeniger  gro^e  ^(ufregung  5U  geraten  pflegen.     Unb 
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n)a§  t>m  gaft  ^ucrlioalb^Öic^uojüöfi  anging,  fo  war  ha^  ja  geiDiB 
ein  )ct)eu6licl)ei-,  oon  Unmenfc{)en  uoUbrad^tev  dJtoxh.  iäb^x  öaB  bie 
beiden  5DMnner  fid)  mit  fträflic^er  Seid)tfevtigfeit  in  bie  (i)ofa()r 
begeben  t)atten,  in  luclc^er  fie  auf  fo  grägüc^e  ÜJeife  nnifanien,  loar 
mir  nid)!  minbev  gcmi^.  9)ht  einer  un()eim(id)en  D^ngiev,  öie 
einem  mobeinen  jnngen  Oiealiften  (^^re  mad)en  mürbe,  benn^te  id) 
einen  gnten  ^eil  ber  mir  tnapp  jngemeffenen  Q^it,  um  bas  mcii= 
läufige  Jerrain,  auf  bem  fid)  ba§  fd)auerli(^e  'irama  abgefpielt 
t)atte,  in  ^ugenfd)cin  ju  nef)men  unb  Seute,  bie  babei  gemefen  maren 
über  babei  geioefen  5U  fein  bef)aupteten,  aujö^ufragen.  ^ann  mar 
id)  felbftüerftänblic^  auf  ber  ©alerie  ber  "^autsfirc^e,  fat)  (Magern 
auf  bem  ^]3räfibentenftul)I,  t)örte  oon  Üaxi  iJSogt  eine  lange  3^ebe  unb 
liefe  mir  geigen,  mer  oon  htn  ^'ori)pl)äen  fonft  zugegen  mar.  ^od) 
mar  bie  ^u§beute  nid)t  groß;  ic^  glaube:  bie  ganje  i)ied)U  fel)Ue. 
'2)ie  Valerie  mar  tiinn  befe^t  —  Der  büftere  ®eift  ber  eben  gcrcefenen 
^age  ging  buvd)  ba^  ^aus. 

2Iud)  in  (Erfurt  fanb  id)  bie  Stimmung  nid)t  annäfjernb  fo  be* 
baglic^  mie  im  oergangenen  $erbft.  3mifd)en  bamaU  unb  je^t 
ftanb  ^hm  bie  Üteoohition,  bie  |ier  fofort  einen  Communiftifc^en  ^^n- 
ftrid)  angenommen  l)atte.  (Sc^ou  mar  es  auf  ben  Dörfern  ringsum 
§u  ftarten  "^u^fc^reitungen  gefommen;  man  mufete  nod)  ©d)(immere» 
für  bie  8tabt  befürd)ten,  mo  in  einem  breiten  uermat)rioften  unb 
oermitberten  ^Proletariat  ein  mäd)tiger  ^ini^f^off  aufgel)äuft  lag,  ber 
oon  gemiffenlofen  ^itgitatoren  eifrig  gefd)ürt  rourbe.  katilinarifc^e 
Crfiften^en,  bie  meinem  ^^3flegebruber  oerl)a^t  maren,  mie  einem  el)r= 
liefen  ^ofbunb  im  g-inftern  ^eranfd)leid)enbc  3}iarber  unb  5^^d;fe. 
®r  l)atte  ein  ^er^  für  bie  ^^Irmen  unb  in  feinem  33eruf,  ber  i^n  mit 
fo  oiel  ^Jlot  unb  (5lenb  in  fortmäl)renbe  ^erü^rung  brachte,  bafür 
ben  gläUöenbften  Verneig  geliefevt.  ''2ll§  aber  eine§  ^age§  e§  mieber 
in  ber  Stabt  gärte,  ba§  3Solf  t)k  Sal)nfd)ienen  aufreihen  moüte, 
um  einen  militärifc^en  Qnjug,  ben  e§  fürdjtete,  gn  oerl)inbern,  ba 
I)atte  er  ein  paar  Sofomotiuen  l)ei5en  unb  auf  bem  ^-öal)nl)of  auf- 
unb  nieber jagen  lafjen,  entfd)loffen,  in  Stüde  p  fal)ren,  mer  e^ 
magen  mürbe,  ha^  geplante  3^^1törung§mer£  in  Eingriff  ju  nehmen. 
So.^ialiemu^  unb  Kommunismus  maren  i^m  greulid)e  ^rrle^ren,  er= 
funben  oon  ©d)märmern  unb  33ctrügern  §ur  ^ßerblenbung  unb  ^^er- 
füljrnug  t»e§  ^^oltes^,  ha^  t)inierl)er  bie  Sad)^  beja^len  muffe.  '3}ie 
.Ferren  Üiepublitaner  in  ber  "i^aulStirc^e  mürben  fd)on  nod)  fel)cn, 
für  men  fie  in  "iiUrflic^feit  arbeiteten.  'S^enn  mer  l)eut5Utage  bie  Ü{e= 
publif  moUe,  ber  muffe  and)  Sozialismus  unb  in  le^ter  ^onfequenj 
5^omnuuusmu»  moUen,   ober  er  fei  ein  fonfufer  ^opf,  ber  bie  ^e- 

10* 
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biiiöuiif^cu  ber  ßcit  nid)t  Dcrftcl)c.  ©bcnfo  unc  bic  .^crrcn  ®ro§= 
bcutfdjeu  leine  ^^(Ijaung  r»on  ^oUtif  (jätteu  uub  bcni,  iüa§  ^cutfrf)^ 
lanb  not  tue.  Qu  ^cutfcl)lanb  aber  feine  Drbnung  nnb  feine 
d\\\l)e  nnb  fein  ^rieben,  al§  bi§  Dfterreid)  an§  bcm  ^nnbe  ge* 
fd)ieben,  rc[peUit)e  mit  S^Öaffenöciüatt  {)inan§gebvän0t  fei,  bamit  fid) 
bie  anbeven  Staaten  ^n  einem  53unbe§ftaat  fonfolibieren  fönnten  nnter 
ber  giiljrnng  nnb  Dbnmdjt  ^rengen§,  bem  bie  51'aiferfrone  ßcbiUjrc. 

(3o  fprad)  mein  ^fteßebruber.  Wlan  mirb  finbcn,  bag  feine 
:3been  mit  benen,  bie  fpäter  ^i§mard  entmidelte,  eine  anf= 
faßcnbe  5i^nlid)feit  t)aben.  gd^  fe^e  barin  nid)t§  ^efonbere§;  bin 
Dielmel)r  überjengt,  ba^  biefe  fogenannten  fpejififdjen  ^iSmardibeen 
bie  fet)r  t)ieler  politifd)  fähiger  nnb  po(itifd)  reifer  ^öpfe  einer  ge* 
miffen  Kategorie  in  jenen  Qa^ren  maren.  5lber  freiließ  feinen  l)ahe 
id^  anfeer  biefem  meinen  SSermanbten  gefannt,  ber  and)  ^nr  51ns* 
fül)rnng  bicfer  Qbeen  fo  DOÜanf  ber  ?ORann  gemefen  märe,  nnb  bem 
Dicllcid)t  nur  bie  fogiatc  ©teUnng  be§  @be(mann§  in  ber  9]äf)e  be§ 
5^()rone§  fehlte,  nm  fid)  bie  nötige  5lutorität  jn  fidjern,  mit  §ilfe 
berfelben  bie  fonferoatiüen  9Jiäd)te  für  feine  :5been  in  ^emegung 
5U  fe^en  nnb  fid)  unfterblid)en  9int)m  5U  geminnen. 

Qd)  l)atte  Dor  furjem  einen  SJlann,  menn  and)  nid)t  perfönlidj, 
fennen  gelernt,  bem  bie§  —  nad)  ©oet{)e  —  l)öd)fte  üon  aUcn 
©rbengütern  befd)ieben  fein  foüte,  nnb  meinem  ^flegebruber  Diel 
üon  bem  merfmürbigen  ^rojeffe  er^ät)Ien  muffen,  melc^er  im  ©ommer 
biefeg  „toften  S^i^^ß^"/  ober  mic  ber  5lngefc^ulbigte  in  feiner  ©d)Inf3' 
rebe  fagte:  „in  biefem  Qa^re  ber  ©nabe  ad)tnnbt)ieräig",  vox  ben 
3Iffifen  in  ^öln  üert)anbelt  mar:  oon  bem  ^rogeffe  gegen  jjerbinanb 
Saffade,  angeflagt  ber  mora(ifct)en  SQ^itfd^nlb  an  bem  üon  feinen 
^ompü^en  intentierten  ®iebfta^l  einer  ^affette  ber  Baronin  üon 
9}]er)enborf,  ber  (beliebten  be§  ©rafen  §a^felb. 

@§  gibt  geroiffe  ©lüdSfälte,  für  bie  man  feinem  (5d)idfal  nod) 
befonber§  banfbar  fein  foÜte.  Qd)  bin  e§  bem  meinen  für  ben 
3ufatt,  ber  mid)  in  ^onn  fein  Iie§,  mä^renb  in  ber  benad)barten 
^tciht  biefer  munberlid)e  9ied)t§f)anbel  t)or  fid)  ging,  g^eitid)  mn§ 
id^  e§  mir  anred^nen,  bafe  id)  ben  Sufatt  and)  au§nn^te,  \va§  Don 
ber  ©tubentenfd^aft  an^er  mir  nnr  etrca  ein  ^u^enb  nnb  x)on 
biefem  "^ul^enb  mieber  bie  ^älfte  auf  meinen  eintrieb  getan  ^at 
';JBol)er  mein  ^ntereffe  für  ben  Raubet  nrfprünglid)  ftammte,  müjte 
id)  nid)t  me^r  ^u  fagen.  QebenfaU§  {)atte  id)  x>on  bem  ^etben  be§ 
'3)rama§  felbft  x)orf)er  nie  ein  SSort  gel)ört;  e§  mod^ten  moM  bie 
t!)einifd)en  bemofratifd)en  ^^^^wngen  für  i^n  bie  obligate  Ü^eflame 
gemad)t  l)aben. 
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Qn  biefer  Dieftame  wax  ber  jutige  jübifcf)e  ©elefirte,  ben 
50^ännern  rcie  53c)fE)  unb  ^unibolbt  if)re§  Umgang^,  if)rer  greunb- 
fcfjaft  gctüürbigt  Eiatten,  un3rDeifeIt)Qft  a(§  ein  ^ßorfämpfer  ber  ^öljeren 
8itt(id)feit,  ein  ^^erteibiger  ber  gefrdnften  nnfd)ulb  gegen  bte  im 
(2cf)0Be  ber  Üppigfeit  oerrottete  oorne^me  iißelt  im  oorauS  gefeiert 
morben,  unb  ha§  mar  benn  auci)  bie  9io((e,  bie  er  in  bem  v'kU 
aftigcn,  perfonem  unb  medjfelreidjen  Stücf  von  Einfang  bi§  5U  (^nh^ 
mit  genialer  Überlegenheit  burc^füE)rte.  "^^er  Sefer  fennt  hk  ffan= 
balöfen  3Serf)äItniffe,  raeldje  biefem  "^rojeg  jugrunbe  logen  unb  im 
8aufe  besfelben  mit(eib(o»  oiifgebedt  mürben,  ©r  mirb  bafür  galten, 
ha^  man  fo  jung  geraefen  fein  muffe  rcie  ber  8d)reiber  biefer  Er- 
innerungen, um  gegen  ben,  ber  fic^  in  fo(d)em  grQuenl)aften  (5d)mut3 
mit  fo  aalglatter  ®efd)meibigfeit  bercegte,  ja  benfelben  fo  meifter(td) 
aufzurühren  unb  für  feine  Qiv^de  auösunut^en  uerftanb,  üwa^ 
anbere§  5U  empfinben  ats  ben  entfd)iebenften  fittüdien  2ÖiberroitIen. 
Qd)  gebe  jU,  id)  mürbe  mid}  f)eute  nic^t  mef)r  burd)  fd)immernbe 
^fjrafen  blenben,  mir  burd)  bie  ljerotfd)e  ^ciltung  nid)t  mel)r  impo* 
nieren  (äffen;  id)  mürbe  unjraeifelf)aft  ben  SJlann  nel)men  für  ba^, 
mag  er  —  in  biefem  )yaik  fic^ertid)  —  mar:  ün  überau§  gefd)icfter 
^omöbiant.  5(ber  für  biefe  feine  öeiftung  mürbe  id)  if)n  ^eure 
momög(id)  nod)  me^r  bemunbern,  a(l  id)  e§  bama(§  tat,  mo  id) 
boc^  nur  eine  unficftere  3d)ä^nng  ber  ^^irtuofitdt  ^atte,  me[d)e  eine 
fo(c|e  Seiftung  erforbert.  S)Jlan  tann  fid)  benfen,  mie  meitfc^id)tig 
fomo()[  in  fa^üd)er  §inftd)t  a(§  uac^  ber  Seite  ber  '^erfonalien 
\)a^  5)]aterial  eine§  ^rojeffeS  fein  mugte,  ber  beinaf)e  eine  ilßod)e 
au§fü[(te.  ÖaffalTe  bel)errfd)te  bie§  ^D?ateria(  in  jebem  ^DDRoment  bi» 
in  ba5  fteinfte  detail.  So  oft  er  fid),  haib  au§  feinem  (Stuf)I  fid) 
erl)ebenb,  an  ben  ^$räfibenten  mit  ber  in  nac^Iäffigem  2ou  ge^ 
fprod)enen  '^itte  manbte,  if)m  „eine  Jrage  an  ben  Qm^zn''  uer^ 
ftatten  ju  raoüen,  ging  ein  Oiaunen  burd)  bie  3uE)örerfd)aft:  man 
mar  fid)er,  baf?  je^t  ein  Streich  faden  mürbe,  ber  einen  feiner 
©egner  in  hen  Staub  ftredtel  "^^ann  fiel  ber  Streid)  unb  —  ber 
Staat§anma(t  faf)  fic^  um  einen  ^elaftungSjeugen  ärmer,  auf  ben 
er  mie  auf  einen  5e(§  gebaut  Ijatte.  '3)er  ^^(ngeflagte  muöte  beffer 
a(§  er,  au§  me((^em  Stoff  binüber  unb  l)erüber  bie  3^^9^^^  ^^' 
ftanben!  (ä§  mar  ein  peinlid)fter  9Jioment,  als  unter  biefem  ©e- 
finbel  aud)  ber  Sof)n  ber  „mütter(id)en  greunbin"  be§  '^ngeftagteu 
Dor  'i)m  S(^ran!en  erfdieinen  mußte.  Man  [)atte  nur  hen  'Xroft  ber 
5lnna[)me,  X)a^  er  ju  jung  mar,  um  bie  )S^dt  5U  oerftef)en,  meiere 
fic^  ^ier  bem  erfd)rocfenen  ^ubüfum  uon  5Imt§  megen  proftituierte. 
Unb  ba§  mar  ja  nun  eben  ba^  Großartige  ber  Seiftung  be»  jugenb^ 
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[\d)cn  5l0ttQtor§,  ba^  er  ha^  *;PubUfum  unb  bie  (SJcfrfiiüorenen  imb 
rromöölirf)  bie  9iicl)ter  felbft  über  feine  ^JJ?itfrf)iiIb  an  biefen  (55reneln 
nirf)t  foroo^l  tüeöjutäufc^en,  al§  it)nen  bic  Über^eiiönng  ein^^uftöften 
üerftanb:  er  tiabc  biefe  ©rfinlb  auf  fid)  net)men  muffen,  um  ber 
uerfolgten  Unfd)utb  jum  ©lege  ,^u  t)er{)e(fen! 

^Äer  ba§  im  ^aufe  be§  ^ro^cffeg  uoc^  nirf)t  begriffen  ^atte, 
bcm  müßte  er  e§  in  feiner  frf)tieBlic^en  ^SerteibißungSrebe  flarmarf)cn. 
^k  Diebe  mät)rte,  menn  irf)  mii^  rerf)t  erinnere,  t)ier  ootte  Stunben; 
aber  icft  glaube,  niemanb  ift  bie  3^^^  ^^^Ö  gciüorben,  nic^t  einmal 
bcm  (5taat§anmatt.  SBenigften§  t)ätte  er  bei  biefer  (55etegen()cit 
lernen  fönnen,  mie  man  e§  anfängt,  bem  ö»5egner  ©laubroiirbigfeit, 
5:reue,  @t)tbar!eit,  jebe  ^ugenb,  ja  ben  fleinften  S^teft  irgenb  einer 
^ugenb  ab§ufpre(i)en,  um  fid^  felbft  mit  allen  jenen  abgefprod)enen 
(5t)renqualitätcn  ^u  fd^miicfen,  bi§  man  haftest:  ein  3[Rärtprer,  ein 
§cro§,  ein  ®rlöfer,  üollenbet  bi§  auf  bie  ^atme,  melclie  if)m  bie 
gerettete  ?Syicnfrf)l)eit  ju  reichen  l)at 

^ie  6ommerfonne  mar  im  8in!en,  al§  ber  §etb  bie  legten 
Stabien  feine§  Seiben§*  unb  ^riumpl)roege§  (in  ber  D^lebe)  jurücf* 
legte.  @in  rötlid&er  ©tra^l  fiel  burrf)  bie  ^o^en  üort)anglofen  J^^ft^v 
von  recl)t§  l)er  in  ben  ©aal  gerabe  auf  ben  Üiebner,  fein  fc^arf* 
gefc^nittene§  bleic^eS  ®efid)t  mie  mit  bem  5lbglan^  einer  befferen 
^löelt  üerflärenb  unb  au§  feinem  biegten,  gfeicl)mä§ig  toon  ber  breiten 
Stirn  aufftrebenben  §aar  eine  leurf)tenbe  Gloriole  mac^enb.  Unb 
al§  je^t  uac^  einem  letzten  kippelt  an  bie  (Sererf)tig!ett  von  5iJlit= 
unb  9^ad)roelt  ber  ^ärtt)rer,  ba§  meiBe  ^atifttuc^  gegen  ba§  blaffe 
®efirf)t  brüdenb,  auf  feinen  ©tul)l  ;^uriicffan!,  ba  ^atte  er  —  moditc 
ber  ©pruc^  ber  ©efd^raorenen  auffallen,  mie  er  moHte  —  moralifd) 
bie  Sd^lac^t  gemonnen.  ^a§  l)örte  man  an  bem  8(f)lucb.^en  ber 
grauen,  ba§  fa^  man  au§  ben  gliil)enben  klugen  ber  Männer  unb 
Jünglinge.  (Jin  Moment  tieffter  ©title,  '^ann  ein  9^uf,  ber  au§ 
^unbcrt  ^el)ten  jugleic^  brac^  unb  ben  l)ol)en  ©aal  burd^fc^ütterte. 
Qute^t  ber  ^ubel,  al§  ber  greigefpvo(^ene  feinem  ^ater,  ber  im 
3ufcl)auerraum  ber  ^erl)anblung  betgemol)nt  \)atU,  in  bie  ^Irme 
ftür^te;  bie  erregte  ^enge  brinnen  firf)  über  bie  ^orribore  narf) 
brausen  ergog,  mo  auf  bem  ^la^  üor  bem  3uftigpalaft  ^aufenbe, 
bie  ben  Eintritt  nid^t  t)atten  ermöglici)en  !önnen,  be§  9iefultate§ 
^arrten;  unb  nun  fiel)  ein  förmlirf)er  ^'ampf  er^ob  jmif d)en  benen, 
bie  alle  jugleicf)  ben  ©ieger  umarmen,  il)m  bie  §änbe  brüden 
meßten,  bi§  eine  entf(^loffene  ©d^or  ber  g^reunbe  il)n  umringte  unb 
^u  bem  ^arrenben  'Bagen  trug,  melc^er  ben  nac^  allen  ©eiten 
©rüfeenben  rafd^  feinen  ^emuubcrern  entfübrte. 
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Q(^  ßcftebc,  boB  id)  üou  ganzem  ijerjcu  511  bicfcn  Q^eirimberern 
get)örte,  \a,  bag  id)  nid)t  Quf0el}ört  ^abe,  bcn  ^][)]ann  ju  beiüuntetn 
imb  i^n  nocf)  berounbere,  tro^bem  irf)  fo  gut  rcei^,  mie  einer,  mit 
n)c(cf)en  frf)rDeren  fittüd)en  SiJiQfeln  er  behaftet  raar;  tüie  unlauter 
fo  oft  bie  ^Beroeggvünbe,  a\\^  bencn  er  f)anbe(te;  roie  unbeilig  bie 
•i)J^itteI,  mit  benen  er  feine  Sac^e  t)crforf)t.  5(ucf)  mag  man  ja 
^ugebcn,  bafe  feine  Qbeen  nicf)t  ober  boc^  feinelraegg  überall 
fein  originale^  Eigentum  maren;  er  oft  genug  frifc^meg  mit  frem* 
ben  Kälbern  gepflügt  l)at.  ^it  bem  aden  unb  tro^allebem  ()at 
er  firf)  einen  ^ta^  in  ber  Sßeltgefc^irfjte  erobert,  ben  il)m  feine 
drgften  ®egner  laffen  muffen,  ©inb  e§  hod)  \nd)t  immer  reine 
öJeföfic,  in  bie  ber  @eniu8  ber  9Jlenfd)l)eit  feine  ®aben  legt;  ja 
frf)etnt  o§  bod)  manrf)mal,  al§  ob  er  für  feine  großen  Qmeäe  bie 
unreinen  r)orjief)t,  roenn  fie  nur  bie  ^raft  f)aben,  ben  ungef)euren 
®e(ia(t,  ben  er  i()nen  anvertraut  unb  ber  bie  fc^n)äd)eren  fofort 
jerfprengen  mürbe,  eine  gcitfang  ^u  bema^ren  unb  ^u  tragen.  Xer 
^anbetnbe  l)at  immer  unred;t,  fagt  ©oel^e;  nur  ber  'i^etrac^tenbe 
^at  rcd)t.  ^ilbcr  mit  ber  reinen  53etrad)tung,  bie  rec^t  ^at,  fc^t 
man  bie  fd)mere  ^elt  nic^t  in  ^^ercegung,  unb  bod)  fommt  e§ 
gerabe  barauf  an.  gerbinanb  Öaffalle,  ber  rüdfid)t§=  unb  ffrupe(lo§ 
^anbetnbe  l)at  bie  feelt  —  bie  beutfd)e  menigftenS  —  in  eine 
Scmegung  gefegt,  ju  ber  bie  Dieüolution  üon  ac^tunboier^ig  fic^ 
»erhält  raie  hk  SSinbrnelle  jur  ©runbmette;  in  eine  ^emegung,  bie 
l)eute  nic^t  nur  no^  fortbauert,  fonbern  crft  je^t  beginnt,  if)re 
mäd)tige  iiefc  unb  ^raft  an  ben  iag  §u  legen,  unb  beren  (Snbe  fein 
^crftanb  ber  ^I^erftänbigcn  abjufe^en  oermag. 

Xag  finb  pofif)ume  ^ebanfen,  oon  benen  fid)  ber  junge  Stubent, 
al§  er  nad)  biefem  benfmürbigcn  ^age,  brütenb  unb  finnenb,  in 
bie  ©de  feine§  (Sifenbal)n!upce§  gelel)nt,  nad)  ^onn  gurüdful)v,  fid) 
bü(^  nichts  träumen  lie^.  ^^üx  if)n  mar,  roa§  er  ba  gefe^en,  gel)ört 
l)atte,  nur  ein  f)öd}ft  merfmürbigeS  @tüd  ber  9ieüolution  gemefen, 
t)on  ber  bie  ganje  3ßclt  erfaßt  fc^ien.  '}(m  menigften  l)atte  er  baüon 
eine  5If)nung,  oon  meld)cr  33ebeutung  bermaleinft  für  it)n  ber  £)clb 
bc§  Sfanbalprojeffei  merben  follte.  ®r  {-jaiU  roieber  einmal  nid)t§ 
getan  al§  'klugen  unb  C)f)ren  offen  get)abt.  ^ieöcic^t  mar  e§  bn§ 
Q?ifte,  ma§  er  in  biefer  ^e()räeit  feine§  2ebcn§  tun  fonnte. 


$atte  mir  fo  ein  gtüdlid)fter  3^!^^  oergöunt,  im  ^orübergel)en 
gtcid)fam,  bem  erften  ^zhnt  be§  großen  fo§mopolitifcf)en  ^(gitatorS 
beijun)cf)nen,  era(^te  id)  e§  für  ein  nid)t  minber  günftige^  ®efd)icf, 
baß  id)  auä  unmittelbarfter  ^'^ä^e  unb  für  längere  >\e\t  ßeuge  fein 
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bnvftc  berpoIitifc{;en9lnfänöc  eine^  aubereii,  gan^  anbci"§  gearteten 
"iÖknnc^,  in  luetc^em,  aurf)  nadj  meinem  f)euti0en  Xafür[)a(ten,  bie 
bcutfdje  iHeüühition  oon  ad)tunbi)itqi9  einen  reinften  nnb  fc^önfteu 
■Qtnlbvncf  gefunben  t)ot. 

;3c{)  {)abc  jn  9tax[  Sd)nx^  —  benn  Don  it)m  rebe  icf)  —  in 
einer  eigentlirf)  |rennbfc()aft(icf)en  ^Bejie^ung,  roie  ^u  mand^em  anbcreu 
i)J^itgiieb  ber  Jrmifonia,  nid)t  geftanben.  Um  eine  fold)e  Ijerbci^ 
^ufi'ii^ren,  f)ätten  er  nnb  id)  eifrigere  33erbinbnng§brüber  fein  muffen; 
lätten  cor  aüem  bie  ^2ßege,  bie  roir  außerljalb  ber  ^-ßerbinbnng 
raanbelten,  nid}t  in  fo  ganj  r>erfd)iebenen  9iid)tnngen  tanfen  bürfen. 
5Iud)  bin  id)  il)m,  ber  ®inge  in  fid)  mäljte,  bie  rceit  über  ben 
geroöf)nlid)en  ftubentifd^cn  Jpori^ont  ^inan§reic^ten,  nn5it)eifelf)aft  nnr 
einer  oon  bcn  Dielen  gctüefen,  mit  benen  man  anf  ber  Uniüerfität 
freunblid),  ja  bi§  §u  einem  gemiffen  ®rabe  ber  Qntimität  t)erfef)rt, 
nnb  beren  ©inbrnd  anf  nn§  bod)  fo  flüd)tig  ift,  bag  mir  nn§  fetbft 
üon  il)rer  änderen  (Srfcteinung  bereits  nad)  fnr^er  Q^xt  feine  33or- 
ftetlnng  me^r  mad)en  fönnen.  Qd)  f)atte  bafür  im  Qa^re  1888 
einen  fd)(agenben  Verneig,  a(§  S^nrj  mid)  befnd^te  nnb  pergeben§ 
in  meinem  ®efid)t  nad)  einem  Qnge  fpäf)te,  ber  i{)n  an  ben  einftigen 
Kommilitonen  erinnern  mödjte.  ®§  raaren  aüerbingS,  feitbem  rcir 
un§  gnm  legten  9JlaIe  gefe()en,  rnnb  oierjig  Qa{)re  ba^ingegangen. 
%btx  meS^alb  mar  'i:)a^  ®Ieid)e  nid)t  bei  mir  ber  gati?  ^arum 
\)(xti^  id)  i^n,  o[)ne  mid)  einen  2)]oment  ^n  bebenfen,  nnter  ^anfenben 
raiebererfannt?  2ßarnm  !)ätte  id)  nnr  ein  2öort  an§  feinem  5[Runbe 
5U  l}ören  brauchen,  nm  ju  roiffen,  ha^  er  e§  fei?  5Sarnm  !onnte 
id)  i^n  an  eine  ^enge  Heiner  Qüge  nnferer  einftigen  Begegnungen 
erinnern,  oon  benen  and)  nid)t  einer  in  feinem  ®ebäd)tniffe  ()aften 
geblieben  mar?  Sößarum?  Offenbar  meil  er  mir  fo  üiel  bebeutet 
^atte,  mie  id^  il)m  rcenig.  2öeil  er  mid)  fo  gut  mie  überfel)en  nnb 
id)  \i}n  mit  aufmerffamfter  nnb,  ic^  barffagen:  innigfter  ieilna^me 
unb  ^emunberung  beobad)tet  unb  ftubiert  \)atti.  Sd)ur^  mufete  baS 
läd)elnb  zugeben.  2ßir  t)ereinigten  un§  in  bem  ^i^Ö^f^^"^^^^^/  "^^B 
bie  (3abm  unb  Jö^igfeiten  be§  oon  ^au§  au§  auf  ba§  öanbeln  ge* 
fteüten  unb  be§  oon  ber  D^atur  auf  bie  Betrad)tung  angerciefenen 
^enfd)en  eben  toto  genere  t)erfd)ieben  feien. 

8^urj  mar  nid)t§  meniger  al§  ba§,  ma§  man  unter  einem 
bei  homme  §u  nerfte^en  pflegt.  @rog,  fd)lan!  unb  ^ager,  gab  er 
nid)t§  auf  Haltung,  fonbern  \a%  ftanb  unb  ging,  mie  e§  i^m  be* 
quem  mar.  Qm  Serl)ältni§  gu  bem  präd)tigen,  oon  reicl)em,  lodig 
langem  ,§aar  h^'iiidkn  (Sd^äbel,  erfd)ien  ba§  @efid)t  flein,  faft  ge- 
fniffen,    befonber§  in  ber  unteren  ^^artie,    meldje    bie    breite,    fefte 
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©tiru  rote  ein  J^lfen  überragte,  "^te  f)e[Ien,  (cbt)Qften  klugen  roaren 
ftet§  üon  einer  dritte  bebedt,  rt)e(rf)e  bie  Steigung  ()atte,  auf  ber 
ettoag  eingebogenen  9^afe  nad)  unten  ^u  rutf(l)en,  unb  bann  mit 
einem  energifrf)en  dind  be§  3^^9^f^^^9^^^  ^inaufgefrf)oben  mürbe. 
9Iber  't>a'^  a(Ie§  mar  nur,  fo  ju  fagen,  für  hzn  erften  53Ucf  unb  uer* 
frf)manb,  r)ie(mef)r:  mürbe  ein  ganj  anbere§  bei  nä{)erer  unb  längerer 
'-8etrad)tung.  "Dann  geigte  ficf),  ba§  jene  fc^einbar  fatoppe  Haltung 
bie  eine§  Äenfd)en  mar,  ber  fic^  gibt,  mie  er  ift,  unb  fid)  fo  geben 
batf,  meil  nid)t§  Unfd)öne§,  Uneb(e§  in  \^m  unb  jebe  ©ebärbe  nur 
ber  ^usbrud  ber  inneren  5rei{)ett  unb  feelif d)en  5(nmut.  '^k  bann 
munberfam  ba§  unfd)öne  ®efi(^t  burd)g(än^ten,  fobalb  er  ^u  fprec^en 
begann  mit  einer  Stimme,  hk  mieberum  an  fid)  nic^t  mo!)Hautenb 
mar,  aber,  je  länger  er  fprad),  einen  ^(ang  geroann,  ber,  mie  er 
au§  bem  !on^m  be§  9?ebner§  fam,  bem  §örer  unmittelbar  unb 
unmiberfte|lt4  ju  ^erjen  ging.  (Bd)\ix^  ift  ba§  größte  rebuevifc^e  ^ 
@enie,  ia^  mir  in  meinem  Seben  begegnet  ift.  Wlan  burfte  oon 
biefem  ©enie,  mie  oon  jebem,  fagen,  ba§  e§  im  ©runbe  fertig  auf 
hit  Sßelt  gefommen  mar.  3ßeld)e  25orübung  ^ätte  auc^  ber  in 
bürftigen  33er^ältniffen  aufgemad)fene  junge  ^enfd^  gel)abt,  ber  nur 
aufzutreten  brandete,  um  mit  bem  erften  Anlauf  bie  gefd)ulteften 
atabemifc^en  ©predier  meit  ju  überl)olen!  (£§  ift  ja  feine  Jrage, 
bag  er  fclbft  in  ber  beftänbigen  Übung  feiner  genialen  Begabung 
nod)  ju  t)iel  f)öl)eren  ©tnfen  ber  oratorifd)en  ^unft  aufgeftiegen  ift ; 
ba§  bie  großen  ftaat§männifd)en  Dieben,  benen  er  in  toerifa  feine 
für  einen  ^eutfi^en  boppelt  großen  Erfolge  üerbanfte,  üon  meitau§ 
tieferem  ®el)alte  gemefen  fein  muffen,  al§  bie,  mit  benen  ber  junge 
(Stubent  in  ^onn  feine  ßaufba()n  begann;  aber  einbringlid^er,  ^in- 
reißenber  al§  bamal§  fann  er  nid)t  gefprod)en  l)aben.  (£§  ift  uu- 
möglid).  (£§  mar  in  feiner  Diebe  ein  gerabe^u  l)immlifc^e§  geuer, 
im  3Serglei(^  ju  melc^em  ha^  $at^o§  ber  anberen  ()ol)l  unb  nid)t§= 
fagenb  erfd)ien.  "^enn  "t^a^  mar  ha^  (^l)arafteriftifd)e  feiner  ^rt  ju 
reben,  ba§  barin  fo  gar  nid)t§  Ö5emad)te§  mar,  fo  abfolut  nichts, 
ma§  auf  einen  ©ffeft  bered)net  fd^ien,  felbft  in  ben  ^lugenblicfen 
nid)t,  roo  er  bie  langen  Soden  nad)  ()inten  fd)üttelnb,  einen  ?0^oment 
fd)mieg,  bet)or  er  bem  Gegner  einen  befonber§  gemid^tigen  (3a^  ent= 
gegenf^leuberte.  5iJlan  fül)lte,  e§  mar  feine  ^unftpaufe  gemefen, 
nur  ba§  S^ieberbuden  be§  Söraen  oor  einem  gemattigen  ©prunge. 
^§  mar  eine  gan^  anbere  ^erebfamfeit  al§  bie  Saffalle§,  bie  ja 
aud)  in  il)rer  ärt  einzig  genannt  rcerben  burfte.  5SJloc^te  man  bei 
:^af falle  bie  !Rraft  bercunbern,  mit  ber  er  ein  ungel)eure§  ^OJIaterial 
ju  be^errfd^en  oerftanb,   unb   bie  ^unft,    bie    if)n  ba§  t)orl)er  forg- 
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faltig  9tu§0eavbcitete  oovtvaöen  lieg,  a(§  tjobc  e§  bcr  ^hißcnblict 
geboren,  fo  wax  bei  (5d)urä  bie  .^vaft  nid)t  geringer,  ja  fie 
nui^tc  gröf^er  fein,  ba  fie  ber  ^nnft  unb  bcr  ^ün[te(ei  t)ö((ig 
entrateu  nnb  firf)  auf  fic^  felbft  mit  abfoUiter  (2id)ert)eit  r>cr(affcn 
burfte. 

(5rf)nr5,  bcr  nnr  um  menige  SS:age  jünger  ift  a(§  icl)  unb  eben- 
fa(l§  im  .^crbft  be§  vergangenen  3ia{)re§  bie  Uninerfität  belogen 
batte,  ftanb,  a(§  id)  if)n  im  (Sommer  ac^tunboierjig  fennen  lernte, 
(ängft  mitten  in  ber  reootutionären  ^emegung.  @r  mar,  menn  icb 
mici)  rec^t  erinnere,  (Sefretär  be§  bemotratifc^en  33erein§,  ber  gegen 
ben  tonftitutionetten  bie  5at)ne  l)oc^t)ieIt.  :3ebenfaQ§  befag  bie 
'■öonncr  'il)emo!ratie  in  i^m  i^re  meitauS  größte  ^raft,  menn  aud) 
^infcl  a(§  if)r  fid)tbare§  Oberhaupt  galt.  (SJemil  mar  ^infet  ein 
bebeutenber  ^ebner,  aber  er  batte,  mod)te  er  auf  ber  3SoIf§rebncr= 
bü()ne  ober  auf  bem  ^at()eber  fte{)en,  etma§  gemad)t  $att)etifd)e§, 
ba§  ein  feinere^  Df)r  unerquicf(id)  berübrte,  mie  fet)r  man  aud)  fein 
groBe§  J*^^^^^^^^^^  bemunbern  mugte.  Überragte  @c^urj  fo  feinen 
^eifter  an  natür(id)er  rebnerifd)er  Begabung  um  ^aupte§iänge, 
fonnte  jener  in  allem  anberen,  n)a§  ben  ^olitifer  mad)t:  ^(arl)eit 
be§  53(tde§  für  bie  gegebenen  ^erl)ältniffe,  unerfd^ütterlid^c  g^ftigfeit 
be§  2öiKen§,  5äl)e  Energie  in  ber  SSerfoIgung  ber  einmal  gefegten 
3iele  fci^on  gar  nid)t  ben  SSergleid)  mit  bem  jüngeren  ©enoffen 
au§l)alten. 

%a^  jemanb,  ber  fid),  mie  ©c^urg,  in  bie  politifc^e  ^emegung 
al§  in  fein  eigentlid)e§  (Clement  gemorfen  hcitt^  unb  fid)  in  ber* 
felben  umtrieb  mit  ber  Seid)tigfeit  unb  @id)er^eit  be§  ©turmoogelS 
auf  ben  2ßetten,  feine  Qdt  für  bie  ©tubicn  bel)ielt,  um  berenroiHen 
man  Uniperfitäten  ju  befud)en  pflegt,  liegt  auf  ber  §anb.  Db  er 
5ur  Qeit  nod^  irgcnb  ein  S^otleg  belegt  l)atte,  meig  i^  nid)t.  ^d) 
bezweifle  e§.  Qebenfall§  befud)te  er  feine§,  unb  menn  man  il)n 
einnml  in  einem  ^lubitorium  fab,  fd)ien  er  fid)  bal)in  ücrtrrt  ^u 
t)abcn.  (So  einmal,  al§  er  plö^lic^,  mä^renb  mir  be§  ^rofeffor§ 
l)arrteu,  auf  ber  33anf  mhm  mir  fag.  ®§  mar  in  einem  ^oßeg 
über  3ifd)X)lu§'  (Bkhm  gegen  ^l)eben  unb  id)  l)atte  mein  ^ottegien- 
^eft  t)or  mir  aufgefd)lagen.  (3d)ur^  l)atte  e§  jur  §anb  genommen 
unb  eine  9)linute  ober  fo  ernftljaft  barin  geblättert,  '^nn  legte  er 
e§  auf  ben  ^ifc^  ^urüd,  blidte  mtd)  t)ou  feitmärt§  an  unb  fagte: 
ba§  uerfteljft  bu  nun  atte§!  Qd)  mürbe  bie  ^i^onie  l)erau§gefül)lt 
t)abcn,  aud)  menn  fie  ba§  l)alb  gutmütig,  ^alb  fpöttifd)e  :^äd)eln, 
mel(^e§  bie  2öorte  begleitete,  unb  ber  ^on  ber  8timme  nic^t  x)er= 
raten  l)ätten.     (£§  mar    biefelbe  (Smpfinbung,    au§   ber    be^'ciuS    er 
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eitintat  auf  bcr  ffneipc,  nad)bcm  er  einem  (iterarifrfien  ^i§put  t)ou 
ein  paar  Kommilitonen,  ju  benen  and)  irf)  ge{)örte,  eine  2Beile  ju; 
gefiört,  ai^jetjucfenb  fogte:  Qd)  begreife  nid)t,  lüie  man  in  einer  Q^xt, 
mie  biefe,  über  fo(rf)e  'J)in0e  |ic^  ben  ^opf  äerbrerf)en  fann. 

^atte  fo  ber  §ufünftige  ©taat§mann  feine  5Dhi§e  für  [iterarifd)e 
^ingc,  fo  fonnte  man  i^n,  ber  einmal  unter  anberem  fid)  and)  al§ 
©eneral  auszeichnen  foßte,  mot)l  auf  bem  g^d)tboben  antreffen,  ^e* 
fonber§  im  Einfang  meine§  33onner  5tufentt)alte§,  al§  i^m  bie  $o(iti! 
nod)  ^in  unb  mieber  eine  ©tunbe  für  alte  Sieb()abereien  übrig  lie^. 
@r  füt)rte  eine  ebenfo  gercanbte  rcie  n)ud)tige  klinge.  Qd),  ber  id) 
nod)  ein  oöfliger  S^euling  in  bcr  eblen  ^unft  mar,  \:^ahe  mieberliolt 
bie  (S^re  gehabt,  it)m  gegenüberjuftefien  unb  feine  gro§e  Über- 
Iegent)eit  auf  meine  Soften  ju  erfahren.  "5)abei  nun  märe  e§  fatfd), 
an5unef)men,  er  fei  ganj  unb  gar  in  feiner  poütifcft^reüolutionären 
^rayiS  aufgegangen.  3m  ©egenteit:  er  ftubierte  fo  eifrig,  raie  nur 
einer  üon  un§  anberen.  ®§  raaren  freilid)  ^iS,^ip(inen,  über  bie 
fein  ^offeg  gelefen  mürbe,  (ginmal  üerfd)affte  mir  ber  QufaK  einen 
munberlid)en  (£inb(icf  in  biefe  feine  ^rioatftubien.  ^d)  ^atte  ben 
©onntagSoormtttag  ju  einem  (angen  (Spaziergange  benu^t,  t)on  bem 
idi  um  bie  ?[Rittag§ftunbe  auf  bcr  ^oblen^cr  ©b^iuffee  f)eimfe^rtc. 
@in  glül^cnb  beiger  ^ag.  *DJlitleib§(o§  brannte  bie  ©onne  t)erab; 
bie  ©tjauffe  mar  raie  au§geftorben,  tro^bcm  id)  mid)  bereite  5mifd)cn 
hm  erften  Käufern  bcfanb.  So  fonnte  ic^  einen  ^^enfd^en,  ber  mir 
auS  ber  Stabt  entgegenfam,  fd)on  t)on  meitcm  fct)cn.  (Sr  ging 
mitten  auf  ber  S^auffee,  bereu  Staub  unter  feinen  gügen  aufquoll, 
mä^renb  er  langfam  fo  bat)infd)ritt,  ben  .^opf  gefcnft,  in  einem 
'-8ud)c  lefenb,  ha^  er  in  beiben  ^änben  bielt  unb  über  ba§  fein 
S^örper  ben  müufd)en§mertcn  Sd)atten  rcarf.  ^t§  id)  mid)  bem 
feüfamen  Söanberer  l)inreid)cnb  genähert  l)atte,  erfannte  ic^  Sdjur^. 
(5r  (a§  fo  eifrig;  er  märe  an  mir  ad)tlo§  üorübergefc^ritten,  trot^^ 
bem  fid)  auger  un§  beiben  nicmanb  auf  bem  ^löege  fanb,  \)ätte  id) 
if)u  nic^t  angerufen.  —  Sic^',  mo  fommft  bu  benu  l)erV  rief  er,  in= 
bem  er  ha^  ^nd)  finfen  lieg,  aber  ben  Qeigefinger  ,^mifd)en  ben 
blättern  bel)ielt.  —  ^d)  fagte:  üon  .^effenic^,  t)ütete  mtd^  ober  roobl, 
ju  gefte()en,  ha^  id)  bort  in  ber  Saube  be§  2öirt§l)aiifc§  hn  einer 
glafdje  5iJlofel  feit  langer  Qeit  ^um  erften  WaU  mieber  einen 
lt)rifc^en  55erfud)  gemad)t  f)attc,  mit  bcffen  5Iu§fatl  ic^  nebenbei  nur 
l)alb  jnfrieben  mar.  Statt  bcffen  fragte  id),  ma§  er  bcnn  ba  io 
eifrig  lefe?  ®§  mar  9^ouffeau§  Du  Contrat  social!  Qd)  fannte 
ba§  berül)mte  2Berf  au§  bem  „9^aturrec^t",  ba§  ic^  bei  §eibemann 
in  ^^crlin  gef)ört  hath,    foraeit   man  ein  ^JBerf  fennt,    meld)e§  man 
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lueniger  ftubtcrt  a(§  angeblättert  f)at.  Qrf)  ^attc  e§  if)m  au§  bet 
,pnnb  genommen  nnb  iüät)renb  \d},  meiter  iflit  i{)m  fprcdjenb,  miebcv 
in  bemfelben  blätterte,  fiel  mein  ^Uige  anf  bie  ©tcüe  be§  britten 
Kapitels  im  erftcn  33ud)e:  „Sitot  qu'on  peut  dösobeir  impunement, 
on  le  peut  logitimement;  et  piiisque  le  plus  fort  a  toujours  raison, 
il  ne  s'agit  que  de  faire  en  sorte  qu'on  soit  le  plus  fort."  ^d) 
jeigte  d)m  ben  <Bai^.  ®r  (a§  il)n.  —  9^un?  fragte  er.  —  ^a§  ift 
bod)  ma§  fiir  end),  ermiberte  ic^.  —  ©eraig.  —  ®§  fe^It  nur  üiel, 
ba6  i{)r  bie  ©tärferen  feib.  —  2Ba§  nic^t  ift,  fann  ja  nod) 
merben.  —  (Sr  ging  feine§  2öege§  meiter,  bie  furje  «Strerfe  bi§  ju 
feinem  elterlid)en  ^aufe,  ha^  id)  t)orl)in  paffiert  f)atte;  id)  fe^te  ben 
meinen  jnr  ©tabt  fort,  o^nc  gu  af)nen,  mie  balb  ber  mnnberfame 
^fJlenfd)  in  bie  Sage  tommen  rcürbe,  au§  bem  in  t)alb  fdier^ljaftem 
^one  ^ingeraorfenen  Sßort  tjoöen  blutigen  (Srnft  ju  mad)en. 

®§  loar  im  grü^jalir  neununboier^ig.  ^er  ^önig  von  ^reugen 
\)atte  am  3.  5(pril  bie  ^^anffurter  '3)eputation,  bie  if)m  bie  ^aifer= 
frone  bot,  ^of)nüo(l  gurüdgefd)idt.  i)er  2öt)benbrugffd)e  Eintrag 
üom  4.  )ßlai  mar  im  Parlament  mit  einer  yJIef)rf)eit  freilief)  t)on 
nur  §n)ei  Stimmen  angenommen  n)orben.  ©ein  erfter  Sa^  lautete: 
„^ie  ^^ationalüerfammlnng  forbert  bie  Oiegierungen,  bie  gefe^^ 
gebenben  Körper,  bie  ©emeinben  ber  ©ingelftaaten,  ba§  gefamte 
beutfd)e  ^^olf  auf,  bie  SSerfaffung  be§  bentfcl)en  9?eid)e§  t)om 
28.  5IJlär5  jur  ^^(nerfennung  unb  Geltung  ju  bringen."  Qd^  meine, 
ba$  biejenigen,  meld)e  ma§  nun  folgte:  bie  5lufftänbe  in  ber  ^fal^, 
in  33aben,  '2)re§ben  ufm.  für  pure  O^ebellion  erflären,  bie  mit 
ifiSaffengemalt  nieberjumerfen  bie  9tegierungen  ha^  'iR^d:)t  unb  bie 
$flid)t  Ijatten,  fid)  bie  <Bad}^  boc^  gar  ^u  bequem  mad)en.  ^eftaub 
bie  D^ationaberfammlung  ^n  9^ed)t,  beftanb  auc^  ber  ^efd)lug  Dom 
4.  9Jlai  gu  ^ed)t,  glei^oiel,  ob  er  mit  einer  $D?ajorität  t)on  ^rcei 
ober  gmanjig  ober  gn)eil)unbert  Stimmen  angenommen  mar.  2ßa§ 
fottte  rao^l  barau§  merben,  menn  parlamentarifd)e  ^efc^lüffe  nic^t 
gelten,  fobalb  bie  "»Ulajorität,  bie  fie  burc^gefe^t,  eine  nur  roiuäige 
ift?  beftanb  aber  ber  ^^efd)lug  ju  9ted)t,  fo  fann  man  bod)  bem 
au§brüdlid)  unb  feierlid)  gur  ^urdifü^rung  ber  SSerfaffung  auf= 
gerufenen  3Solf  minbeften§  nid)t  o^ne  meitereS  Unrcd)t  geben,  xdo 
immer  e§,  treu  gn  feinem  Parlamente  l)altenb,  ben  35erfu(^  madjte, 
ben  ^ßiberfpruc^  ber  ^Regierungen  ju  bred)en,  ber  il)m  bie  Erfüllung 
feiner  teuerften  Hoffnungen  unb  Sßünfd^e  mieber  in  unabfe^bare 
gerne  rüdte.  ^ie  9^ed)t§frage  mar  eben  l)ier,  mie  immer,  eine 
^ac^tfragc  gercorben.  '5)ie  Regierungen  behielten  ^^d)t,  raeil  fie 
bie  9Jlad)t  \)atkn.    $ätte  ber  ^aU  umgefe^rt  gelegen,  mürben  fie 
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bie  ^^ebeden  Qeirefen  fein.  (Sine  ganj  anbere  i^xac^  ift,  ob  man 
von  ben  Jü^rern  bes  33ol!e§  ntd)t  bie  firfjere  (Sinficf)t  in  bie 
uMrflid^e  ^agc  ber  "^^inge,  bie  (£r!enntni§  ber  Unmöglid)!eit  ber 
^urd)fü{)rung  ibrer  ^bee  {)ätte  nertangen  fönnen.  5(ber  and)  l)ier 
RMtb  ber  Stein  ber  Q}erbammni§  adju  Ieid)tfertig  geworfen.  -iiJciB 
man  bod^,  mie  ha^  3^^^9^^^^^  ^^^  ^^^  'Satje  ber  (Snti'c^eibnng  in 
bem  ^önigsfdjloB  »n  53erlin  gefd)man!t  ^atl  &e  bänglich  man 
am  ijofe  jn  treiben  ber  d'ntfdjeibnng  barrte,  nm  genau  has  ju 
Inn,  ma§  ^reuBen  tun  roürbel  Unb  bie  adjtunbjrcanjig  beutfcben 
ü^egierungen,  bie  bereit?  am  14.  5lpril  i{)ren  Qutritt  ju  ber  Ü^eicbs^ 
üerfaffung  erflärt,  roenn  es  and)  bie  tietnen  maren  unb  bie  in  ber 
^^ladjtfroge  nid)t  ben  5Iu§i"d]lag  geben  tonnten,  —  follte  haB  gläubige 
^^olf  o{)ue  meiteres  anneljmen,  baß  fic  if)m  nur  Sanb  in  bie  Qtugen 
Ratten  ftreuen  rcorien?  fid^  nid)t  oielme^v  burd)  biefe  aditunbjrcan^ig 
feierlid)en  ©rfläruugen  in  feinem  guten  üied)t  beftärft  füf)(en?  nid)t 
iicrfud)en,  mit  itjrer  ^ilfe  fein  9ied)t  burc^^ubrüden  gegen  ^reufeeu, 
ha5  in  bem  fdjleemig-'tiolfteiiiifdjen  §aubel  feine  unbeutfdje  ©efinnung 
oben  erft  in  fo  gmeifeno»  t(äglid)cr  QBeife  beftätigt  f)atte?  iräume 
unb  ©d)äume!  Qamoljll  Unb  bie  e§  nicbt  geblieben  roaren, 
roenn  —  es  einen  2;räumer  meiiiger  in  ^eutfdjlanO  gegeben,  ober 
tod)  uic^t  in  feiner  fdjmanfenben  ^aub  bie  (^ntfdieibung  ge- 
legen I)ättel 

3d)ur5  mürbe  nic^t  er  fclbft  geiDefen  fein,  mare  er  in  biefer 
^age  ber  ^inge  oor  ber  praftifdjen  S^onfequeuj  feiner  Übcrjeugungeu 
jurücfgefdjredt.  „^as  nid}t  ift,  fann  ja  nod)  merbenl"  3^^^  "^'^^" 
ber  ^ugenblid  ha,  mo  in  feurigen  Seelen,  mie  bie  feine,  ber  (Sut- 
fc^IuB  reifen  muBte,  ben  -l^cr1ud)  ju  rcagen,  ob  es  nid)t  loerben 
fönne.  ^ie  ^emcgung  batte  fid)  nac^  9il)cintanb  unb  üßefifalen 
fortgepflanzt.  :3n  einigen  Sräbten  maren  bie  ^ebörben  felbft  für 
bie  [Reid)5rierfaffung  ofnjicü  eingetreten;  in  anberen,  mie  '3^ünelbor^ 
unb  ©Iberfelb,  l)atte  bae  Q]ol!  bie  (Bad}^  in  bie  öanb  genommen. 
))'}1an  münfd^te,  boffte,  erirartete  ben  Q3eiftanb  un.b  Qn^no,  ber  ©e- 
finunngegeuoffen  oon  aü^n  Seiten,  um  bem  ^lufftanb  in  biefen 
ßentren  ben  nötigen  9lad)brud  geben  ju  tonnen,  ^n  >Sonn  mar 
bie  bemotratifd)e  ^^artei  in  größter  ^;Kufregung.  Qn  fd)mad),  um  an 
Ort  unb  .Stelle  felbft  bie  5al}ne  aufjurcerfen,  glaubte  man  bem 
Oiufe  nad)  Slberfetb  folgen  ju  muffen.  Qm  Q^er^uge  mar  G3efal)r. 
iÜßas  9efd)e^en  follte,  mugte  fofort  gefd^eben.  '^uf  ben  näd)ften  ^2ag 
loar  eine  QSoltsoerfammlung  jur  J^ffung  eines  befinitioen  '53efc^lufi"e5 
anberaumt. 

3tm  Qlbenb   ging   \d)  mit  Sc^ur;,  burdi  bie  Strafen.     Qd)  er= 
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inueve  uiid)  nid)t  genau,  luie  luiv  un»  ba  getvoffeu  ()atteu;  id)  muH 
auuct)nicu:  burd)  einen  ^ufad.  ^Jiatüvlid)  fiel  ba^  öJefpräd)  fofort 
auf  t>a^  groHc  Xl)cma.  (Sd)urj  luav,  roie  immer,  {)citer  unb  gefant; 
id)  lüar  e§  um  fo  loeniger.  W\t  Seb{)aftigfeit  eutraicfelte  id)  bic 
(i5rüubc,  iDe§i)alb  mir  bcv  ßutuuft^plau  eine  '2)ünquid)otterie  [d)ien, 
bie  ein  traurige^  ®ube  uel)incu  müBte;  befd)iuür  it)n,  fid)  uid)t  barauf 
cinjutaffen;  marnte  il)u  wor  ben  ®c[a()ren,  beucn  er  fid)  fo  mutmitlig 
auäfci^en  moKtc.  (^r  mel)rte  juerft  in  feiner  ironifd)en  ilBeife  ab 
unb  gebrauchte  babei  bae  Sort  ©eorg^  in  &ö^  dou  ^-Berlic^ingen, 
ba§  er  aud)  fünft  gern  jitierte:  „iihx  braoer  9teiter  unb  ein  red)ter 
Ütegen  fommeu  überall  burd)."  ^2((§  id)  nid)t  ablief,  mürbe  er 
plö^lid)  ernft^aft  unb  fagte:  ^u  meinft  eg  gut.  ®o  mitl  aud)  id) 
bir  einen  9iat  geben,  ipüte  bid)!  Senn  mir  fiegen,  unb  ic^  glaube, 
mir  merben  fiegen  —  mer  nicftt  für  uns  ifr,  ber  ift  miber  uns.  Qu 
^Keoohitionen,  meiBt  bu,  madjt  man  turjeu  '^^ro^e^.  (S§  foUte  mir 
leib  tun,  menn  bir  bie  (5ad)e  an  beii  fragen  ginge.  '*^ber  bauon 
fei  überzeugt;  id)  mürbe  eoentuell  jo  lüenig  bic^  fd)onen,  mie  einen 
anbcren.  —  ®r  ^atte  mir  bei  ben  legten  äßorten  bie  ^anb  auf  bie 
3d)ulter  gelegt,  '^(uf  feinem  ®efid)t,  ha^  ein  9Jlonbenftreif,  ber  in 
bie  enge  ©äffe  fiel,  ^eU  genug  beleud)tete,  lag  ein  'ilusbruct  üou 
finfterer  ©ntfd^Ioffenl^eit,  ben  id)  fo  noc^  nie  an  i^m  beobad)tet  ^atte, 
unb  ber  mir  feinen  Qmeifel  barübcr  liefe,  "ixi^  e§  il)m  mit  bem,  ma§ 
er  fagte,  nid)t6  meniger  als  Spa^  fei. 

'5)ie  ^^ültsoerfammlung  faub  am  foigenben  Slage  ftatt.  8ie  fiel 
fläglid)  genug  au§.  ^^on  ber  ol)ne^in  nid)t  5a^lreid)en  ^^^artei  maren 
bie  itngftlid)ereu  je§t,  ha  e§  jum  ^anbeln  fommeu  foüte,  oon  üorn= 
berein  lieber  gu  ^aufe  geblieben.  'iJlnberen  mürbe  bie  ©ac^e  im 
Saufe  ber  ';i)ebatten  fo  un^eimlid^,  ha^  fie  ftitt  baoonfc^tid)en.  (Ss 
blieb  sule^t  nur  noc^  eine  ipanbüoll  ber  ju  aUem  ©ntfc^loffenen. 
53efd)loffen  aber  mar,  t>a^  man  fic^  eine  ©tunbe  fpäter  an  ber 
Sanbung§brüde  ber  fliegenben  3'äl)re  oerfammeln  raoßte,  um  auf 
biefer  nac^  ^eucl  überjufe^en.  ^on  ba  follte  ber  9Jlarfd)  nac^  bem 
eine  Stunbe  meiter  in§  Sanb  hinein  gelegenen  Siegburg  ge^en,  mo 
fid)  ein  Öanbmel)r5eugl)au§  befaub,  mit  beffen  Waffen  man  fic^  aus^ 
jurüften  gebad)te,  um  in  ©Iberfelb  mit  bem  nötigen  9f^ad)brucf  auf* 
treten  ^u  fönnen. 

'^on  biefem  ^^Uane  burfte  man  mobl  mit  Otec^t  fagen,  ba§  man 
il)n  t)erflud)t  gefc^eit  l)ätte  nennen  muffen,  menn  er  nid^t  fo  ^er^lid) 
bumm  gemefen  märe.  So  bumm  in  ber  2:at,  tai  man  fc^roer  be- 
greift, mie  ein  5Jlann  mie  ^infel  fid)  barauf  einlaffen  fonnte;  c» 
nur  begreift,  menn  nmn  annimmt:  er  t)at  bie  (>)eifter,  bie  er  gerufen, 
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nirf)t  me()r  Io§  ju  luerben  Dermoc()t,  unb  in  bcv  böfen  *!}[(ternatioe, 
tjor  beu  'klugen  feiner  ^^artci  ein  ^^iöting  jn  fein,  lüenn  er  blieb, 
ober  nad)  ben  iöegriffen  ber  3ßelt  ein  9^arr,  roenn  er  mitging, 
fc^meren  ^erjen^  ba§  (entere  geraä()lt.  SOßag  8(i)nr5  betrifft  —  irf) 
t)atte  oerfnc^t,  mirf)  in  ba§  23erfammlnng§Io!a(  —  ben  ,/Jiöiner", 
eine  obffnre  ^Äeinfnelpe,  —  jn  brängen  —  e§  roar  mir  nic^t  ge- 
lungen, menigftenS  nid)t  fo  meit,  baß  id)  bi§  ju  il)m  gelangt  märe; 
unb  fo  foüten  bie  3Sorte,  bie  \d)  geftern  5(benb  au§  feinem  ^unbe 
gel)ört,  bie  legten  für  ootte  oier^ig  Qal)re  bleiben.  SSie  id)  il)n 
tannte,  mar  er  oon  üorn^erein  entfrf)loffen  gemefen,  va  banqae  ju 
fpielen,  unb  roenn  er  feine  ©enoffen  gefunben  1:)ätk,  er  mürbe  allein 
nad)  ©Iberfelb  gegangen  fein,  ©o  mod)k  er  "öa^  bi§  jur  Särf)er* 
tirf)feit  ^opflofe  be^  gangen  ^nfdjlagg  auf  bie  k\d}k  5ld)fel  nel)men. 
9Jian  ftetle  fid^  t)or:  anftatt  ben  einzig  rid)tigen,  burd)  bie  Sage  ber 
^inge  gebotenen  205eg  eingnf dalagen,  ba§  Ijei^t:  bie  8ad)e  im  tiefften 
@e{)eimni§  oorguberciten  unb  ebenfo  auszuführen,  t)atte  man  fie  an 
bie  gro^e  ©locfe  einer  3]ol!§oerfammlung  gelängt;  bicfe  SSoüg- 
oerfammlung  fo  lange  tagen  laffen,  bi§  fie  nad)  Stunben  unb  ftunben« 
langen  unfrui^tbaren  Debatten  fd)lieglid)  ^u  einer  intimen  Kneiperei 
ber  menigen  ®efinnung§genoffen  ausartete,  unb  bie  ^oligei  burd) 
gefällige  ßw^ifdienträger  oon  allem  unb  jcbem,  ma§  ba  oorging  unb 
befd)loffen  rourbe,  grünblid)ft  unterrichtet  mar.  (£§  ift  ein  ^cmei§ 
ber  unglaublid)en  geig^eit  ober  §interl)altigfeit  ber  ^etiörbe,  bag 
fie  bie  ^anbooK  ^enfd)en,  um  bie  e§  fid)  l)anbelte,  nid)t  auf  ber 
(Stelle  bingfeft  unb  fo  bem  ©fanbal  ein  ®nbe  mad)te,  fonbern  ben 
fleinen  ^rupp  am  fpäten  ^Ibenb  rid)tig  abjieljen  lie|,  um  il)n  in 
flagranti  abguf äffen,  ^er  aber  l)ätte  nur,  nad)bem  er  brüben  an- 
gefommen,  bie  fliegenbe  gäl)re  5urüd'5ubel)alten,  refpeftioc  ju  befeljen 
unb  gegen  einen  etmaigen  Angriff  (meld)er  aber  gar  nid)t  ju  be^ 
fürd)ten  ftaub)  gu  oerteibigen  braud)en,  unb  e§  l)ätte  nic^t  gefdje^en 
fönnen,  ma§  nun  gefd)at).  S^ämlid)  ba^,  fobalb  ba§  5al)räeug  mieber 
an  ber  Bonner  ©eite  gelanbet  mar,  eine  l)albe  8d)mabron  ^ufaren 
eingefc^ifft  mürbe,  bie,  brüben  angelangt,  fid)  in  Strab  fe^te,  ben 
Qug  ber  ^^ufftänbifd)en  auf  bem  äßege  nad^  ©iegburg  balb  einf)olte, 
ober  bod)  eingeljolt  l)aben  mürbe,  menn  bie  nächtlichen  SOßanberer, 
als  fie  baS  ^^ferbegetrappel  l)inter  fic^  l)örten,  fid)  n\d)t  red)t§  unb 
linfS  in  bie  gelber  gemorfen  Ratten.  9^ur  ein  paar  mürben  ein* 
gebracl)t,  unter  i^nen  ein  immer  l)alb  betrunfener  flciner  ©aftroirt, 
ber  auf  feinem  (3d}immel  bie  gefamte  ^aoallerie  be§  ^orp§  bilbete. 
(£§  mürbe  nacl)träglid)  oiel  über  biefen  @d)immel  gefpöttelt,  bem 
ein    tapferer  §ufar    im  Jener    ber  9lttacte  ben  @d)meif  abgel)auen 
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!)attc.  9Ritn,  eine  für  bie  ^^(nf|tänbifc()eu  rii()mreid)c  5(ffäre  wax  c§ 
iiid)t.  'JJlbcr  bic  ß5rofimad)t  ^Hcii^en  biivfte  über  ben  Sd)immel,  ber 
am  S.  ^f^oüember  be§  fotgeuben  Qa^reS  bei  SSron/jcU  ba§  Opfer  bc§ 
„9Jhf?üerftänbmffc§"  rourbe,  auc^  nid)t  gerabe  93ihoria  frfjie^en. 

'3)ie  9iäbel§fü^rcr  maren  felbflDcrftäublid)  ber  roeifen  S3cl)örbe 
eutn)i]d)t.  Eintet  l}atte  fid)  fofort  nad)  ber  ^-Pfalj  ö^i^^^^^t;  Srf)ur5 
bic  ^crf1)eit  ge'^abt,  auf  einem  Umiuege  nad)  S3onn  jurücf^ute^iren, 
iDO  er  fid)  ein  paar  ^age  verborgen  ^ielt,  um  bann  bem  uorauS- 
öeeiltcn  greunbe  5U  folgen,  ©eine  ipeiteren  ©d)idfale  finb  jebem 
befannt. 

2[Bar  fo  in  .^art  (5d)ur5  ber  SSage^  uub  Übermut  unb,  ic^ 
fd)eue  mid)  nid)t  gu  fagen:  ba§  ^elben^afte  ber  9tet)o(ution  yon 
^(djtunbüierjig  glei^fam  ver!örpert,  fo  barf  5(boIf  ©trobtmann  al§ 
ber  Xv)V  ^^^  Xräumer  uub  ©d)n)ärmer  gelten,  bie  fid)  um  ba§ 
allein  feligmad)enfollenbe  SSanner  ber  SRepublif  gcfd)art  l)atten. 
Sc^on  feine  p^i)fifd)e  Statur  bürgte  bafür,  bag..  i^in  bie  5(u§füt)ruug 
rafd)er  %aUn  nid)t  n)ol)l  gelingen  fonnte.  ^iulerft  fur5fid)tig,  ja 
fd)on  bamal§  auf  einem  5luge  l)alb  blinb,  t)örte  er  fo  f(^led)t,  baß 
man  fd^reien  mu^te,  um  fid)  i^m  üerftänblid)  ju  mad)en.  ^iefe 
(!!5ebred)en  liatten  bie  (5d)n)erfätlig!eit  unb  Unbel)ilftid)feit  feine§ 
.^örper§  nur  no^  t)ermel)rt  unb  gaben  il)m  ein  {omifd)e§  unb  ju^ 
glci^  rü^renbe§  ^u§fe^en,  rcenn  man  fid)  erinnerte,  ein  mie  guter 
unb  ebler  ^ern  in  biefer  n)unberlid)en  ^ülle  ftedte.  Xro^  feiner 
©ebre^en  ^Ite  ftc^  ber  iunge  Vieler  ©tubent  (er  lüar,  am  24.  SJ^ärj 
1829  geboren,  genau  um  einen  ^Jlonat  jünger  al§  id)),  aU  bie  Un= 
rut)en  in  feinem  33aterlanbe  au§brad)en,  fofort  einem  jjreüorps  an- 
gefd)loffen.  ©leid)  bei  einem  ber  erften  6Jefed}te  mar  er  ücrmunbet 
unb  gefangen  morben,  unb  er  erjä^lte  in  feiner  monotonen  Sßeife 
l)armlo§,  mie  e§  babei  zugegangen  mar.  ®r  l)atte  ju  einer  au§* 
gefd)märmten  ^iraiöeurlinie  gel)ört,  bie  plö^lid)  auf  einen  über* 
legenen  gcinb  ftie§,  fo  ba§  „©d)ü^en  gurüd"  geblafen  mürbe  — 
ein  5lommanbo,  bem  alle  anberen  gefolgt  maren,  auger  if)m.  ©r 
l)atte  ba§  ©ignal  nid)t  gehört,  l)atte  ni(^t  gefel)en,  bag  er  fdjlieglid) 
mutterfeelenallein  auf  meiter  Slur  ftanb,  fonbern  ru{)ig  meiter  ge* 
laben  unb  gefd)offen,  bi§  tl)n  eine  feinblid)e  ^ugel  au§  näd)fter 
9fiäl)e  nieberftrecfte.  ®lüdlid)ermeife  mar  bie  93ermunbung  tro^bem 
nid)t  töblid)  geraefen  unb  fonnte  mäl)renb  einer  längeren  befangen- 
fd)aft,  bie  er  auf  einem  abgetafelten  bänifd)en  ^rieg§fd)iff  im  §afen 
x)on  Äopenl)agen  t)erbrad)te,  gel)eilt  merbeu.  X^ann,  au§geraed)felt, 
mar  er  im  ©ommer  3ld)tunbt)ier§ig  nad)  ^onn  gefommen  mit  feiner 
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ungefcf)it)ärf)tcu  S3egetftcrung  für  grei()eit,  (3J(cid)I}cit,  33rüberlicf)teit 
unb  bie  unteilbare  beutfd)c  ^Hepublif.  ©elbftüerftänblirf)  ()atte  er 
\\d)  fofort  ber  bemo!ratifrf)cn  gartet  Qngefrf)toffen,  für  bie  er  eifrigft 
eine  gutgemeinte,  ungefcl)idte  ^ropaganba  mad)te.  92id)t§  Söunber- 
ürf)ere§,  al§  i^n  fo  auf  ber  Kneipe  reben  ju  f)ören,  o^ne  ba§ 
er  firf)  jemals  burd)  bie  ßinmürfe  ber  Gegner,  bie  er  nur  I)a(6  ^örte, 
^ätte  irre  machen,  burd)  bie  9lecfereien  ber  ©pötter  au§  ber  gaffung 
bringen  laffen,  üeriüunbert  aufbtidenb,  menn  er  enblid)  fanb,  ha^ 
i^m  feiner  mci)r  ju^örte,  unb  er  mit  feiner  ^egeifterung  allein  mar, 
mie  auf  bem  ^lane  t)on  ^au,  al§  i{)n  bie  g^inbe  beim  fragen 
nat)men. 

%xoi^  feiner  et)rlid)en  33egeifterung  für  be§  3}aterlanbe§  ©röße 
unb  ©lud,  ber  SO'Zitgtiebfdiaft  bc§  bemofratifdjen  33erein§  unb  aöem, 
ma§  bagu  gef)örte,  ^atW  ber  gute  9Jlenfd)  bod)  and)  immer  Q^\i  für 
ba§,  mooon  ber  energifd)e  8d)ur5  er!(ärte,  e§  fönne  fic^  in  fo(d)cr 
Qeit  fein  QSernünftiger  bamit  befd)äftigen.  5Jlan  fa^  i^n  bann  unb 
mann  in  einem  ^oUeg,  gumal  in  bem,  ba§  ^infel  über  ^unftgefd)id)te 
be§  33httelalter§  ^ielt,  rcenn  er  gerabe  einmal  eine  ©tunbc  erübrigen 
fonnte.  5lu|erbem  gehörte  er  einem  tt)rif d)en  £rän5d)en  an,  in 
meld)em  bie  SJlitglieber  einanber  t)or(afen,  ma§  i^nen  bie  9Jlufe  im 
Saufe  ber  2öod)e  befd)ert  l)att^.  ßJegen  bie  anberen  mod)te  fte  mof)l 
einmal  bie  milbe  §anb  nid)t  aufgetan  l)aben;  ©trobtmann  mar  nie 
leer  ausgegangen.  (Sr  bid^tete,  reimte  menigftenS  immerfort  mit 
einer  ©rgiebigfeit,  bie  il)n  nid)t  oerlie^,  menn  er  auc^  au5nal)m§= 
meife  eine  anbere  al§  bie  Igrifc^e  ^IRufe  anrief,  ©o  maren  !aum 
14  Xage  vergangen,  bag  SCßien  gefallen  unb  ber  el)emalige  Leutnant 
unb  fpätere  ^ommanbant  ber  9^ationalgarbe  S[Reffen^au|er  mit  bcu 
fielen  (gu  benen  aud^  Ü^obert  33lum  gehörte)  ftanbred^tlid)  erfd) offen 
mar,  al§  er  eine  ^ragöbie  in  fünf  Elften  nebft  einem  Q^orfpiel  fertig 
\)aiU,  m.eld)e  baS  tragifdje  ©übe  be§  genannten  3Solf§fül)rer§  bel)an= 
beltc.  ^a  ber  ^id)ter  felbft  mit  einigem  ^ed)te  fid)  nid^t  getraute, 
fein  SÖßerf  jum  rcürbigen  33ortrag  ju  bringen,  l)atte  er  mid),  ber 
id)  mid^  and)  bereits  in  53onn  unter  ben  ^efreunbeten  eineS  gemiffen 
9^ufeS  als  Die^itator  erfreute,  gebeten,  an  feine  ©teße  ju  treten,  iie 
23orlefung  fanb  auf  meinem  Qimmer  in  ©egenmart  eineS  l)alben 
*3)u^enb  SSertrauter  iiait  (£S  erregte  unfer  aller  33ebenfen,  als  in 
bem  ©jenarium  beS  3}orfpielS,  beffen  Drt  baS  Sager  dou  ^ef^cicftic^ 
mar,  fid^  bie  33eftimmung  fanb:  „.^anonenfugelu  fliegen  uon  lintS 
unb  red;tS  über  bie  ^üljue."  ^Jlan  bel)auptete,  'bai  man  Hanonen= 
fugcln,  möd)ten  fie  nun  üon  redjtS  ober  linfS  fommen,  nicl)t  fliegen 
feljen    fönne.     Ob   er  benn  mäl)renb  feineS  ^d)leSmig'§olfteinfd)en 
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J^ctb^uo^^  iucld)c  c^efc^cn  I}abe?  ®r  bad)te  imd)  imb  eriribertc:  ^s^ 
erinnere  mid)  in  ber  ^at  nid)t.  Übrigen^,  lüi^t  i^r,  bag  id)  fet)r 
fnrjfid^tiö  bin.  SBenn  i()r  aber  meint,  fo  tonnen  luir  ja  bie  ^anonen^ 
fnöcln  ineglaffen.  'J)ie  Seftiire  na(]m  it)ren  Fortgang,  tarn  aber, 
trol3bem  i^  mir  bie  reblid)fte  5iJlüf)e  gab,  meine  ^ad)^  gnt  jn 
mad}en,  nid)t  i'iber  'tcn  grceiten  ^I!t  I)inau§.  1)ie  Qn^örerfdjaft  er^ 
flärte  mit  mitteibSlofer  ©inftimmigfeit,  fie  tonne  att  ba§  ®e[d)iege 
nnb  (SJeme^Ie  nid)t  länger  an§{)aUen,  iüa§  ben  gnten  (Strobtmann 
in  grolle  QSermunberung  fe^te,  ba  bie  ^ad^e  ja  erft  eigentlid)  lo§* 
ge^en  fotte  nnb  nod)  nid)t  einmal  ber  SJlinifter  fiatour  ge()angen 
feil  3r(§  and)  ba§  nid)t  oerjing,  t(appte  er  ruf)ig  ba§  ungel)eure 
5iJiannftript,  ha^  id)  fad)t  üor  iijn  ()ingefc^oben  ^atte,  ju  unb  er= 
tlärte  fanftmütig:  ®r  l)abe  geglaubt,  ein  gnte§  *i£)rama  gemad)t  gn 
^aben.  Senn  mir  aber  bafür  l)ielten,  baf?  e§  f^led)t  fei,  unb  er 
meber  an  unferm  2öol)lmollen  nod)  unfrer  äftl)etifd)en  Urteil§traft 
^meifte,  fo  muffe  er  un§  fd}on  Glauben  fd)enfen.  *^a§  5[Rertmürbigfte 
un  ber  gan5en  (Bad}^  fei  il)m,  ba§  ein  ^J^enfd),  ber  bod)  an  ben 
gc^lern  ber  (Sitelteit  unb  @elbftü[)erfd)äöung  nid)t  gerabe  in  l)er* 
Dorragenbem  50^age  laboriere,  fid^  über  bie  Stragmeite  feine§  STalenteS 
fo  irren  tonne. 

9lun,  er  l)att^  fid^  in  biefem  galle  geirrt:  aber  mit  bem  übrigen 
f)atte  e§  feine  9flid)tigteit.  ®r  überfd)ä^te  ftd^  nid)t,  er  mar  nid)t 
eitel:  nid)t  auf  feine  ganj  un§meifelf)aft  große  l9rifd)e  Begabung, 
nic^t  auf  feinen  literarifd)en  Bienenfleiß,  nid)t  auf  ben  Opfermut, 
mit  bem  er,  ber  l)alb  (grblinbete,  auf  bie  ®efal)r  ^in,  Dößig  bltnb 
ju  merben,  für  bie  ^erau§gabe  ber  „2<ii^Un  ®ebid)te"  feine§  geliebten 
§eine  bie  treu^-  unb  querbefd)riebenen  35lätter  be§  ^J^ad)laffe§  ent= 
gifferte,  rul)elo§,  bi§  er  ben  legten  verlorenen  matten  SSleiftiftgug 
rid^tig  geftellt.  (§)\n  9Jlenf(^,  ber  fid)  fein  ^inbergemüt  bemaf)rte 
burd)  atte  SÖec^felfäUe  feine§  beroegten  Seben§;  t)on  aßen  W\U 
menfd)en  nur  ha§  33efte  annal)m;  fid)  burc^  teine  trübfte  ®rfal)rung  in 
biefem  frommen  ©lauben  ftören  lieg;  nnentraegt  feine  politifd)en 
unb  literarifd)en  Qbeale  l)0(^l)altenb,  mod)te  bie  Soweit  fie  burd^  ben 
tiefften  ©taub  fd)leifen;  ber  treuefte  greunb  feiner  jreunbe,  ber 
fd)on  barum  feine  g^inbe  nid)t  Raffen  tonnte,  meil  er  teine  gu  l)aben 
glaubte;  bantbar  für  ba§  geringfte  £ob,  burc^  ben  bitterften  iabel 
nid)t  geträntt,  ba  e§  i^m  nie  um  feine  "iperfon,  immer  nur  um  bie 
^ad)^  gu  tun  mar  —  fo  fte^t  5lbolf  ©trobtmann  in  meiner  baut* 
baren  Erinnerung;  fo  möd)te  ic^,  baß  fein  freunblid)e§  Bilb  ben 
Sefer  au§  biefen  blättern  anblicfe. 
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SSit  finb  mit  bem  le^tgcnannteu  greuubc  unocrmcrtt  roieber 
au§  beni  poIitifd)en  auf  ba§  literarifc^e  ©ebtct  übergegangen,  alfo 
auf  baSjenige,  n»el(f)e§  benn  bod)  ba§  eigentliche  Jetb  meiner  Slrbeit 
aud)  mäf)renb  biefer  3ßit  mar  unb  fortan  immer  geblieben  ift.  iQn 
ber  %at  verfolgen  bie  obigen  5(bfrf)nitte  rcefentlicE)  ben  Qrr)^d, 
@trobtmann§  ^el)auptung,  ic^  ^abe  bem  poIitifd)en  Seben  jener 
Sage  gan^  fern  geftanben,  auf  i^x  mir!(id)e§  ^SJlag  jurüdgufü^ren. 
(S§  befd)rän!t  fic|  barauf,  ba^  aÜerbingS  t)on  einer  aftioen  ieil- 
na^me  meinerfeit§  an  ben  2ßeltt)änbe(n  nicE)t  rcol)l  bie  9?ebe  fein 
fann;  meine  teiInal)m§üone  S3etrad)tung  aber  benn  bod)  ein  gut 
jteil  intenfioer  auf  biefen  fingen  unb  ben  in  fie  t)erfIod)tenen  ^er* 
fönen  meilte,  al§  ber  greunb  al)ute  ober  mir  felbft  jener  Qeit  be- 
müht gercorben  ift.  ^ergleid)en  erfa()ren  mir  ja  oft  im  Seben. 
SSir  ge^en,  in  fd)mere  (55eban!en  oerloren,  ober  in  Träumereien  ein* 
gefponnen,  unfer§  SSege§,  of)ne  auf  ba§,  maS  un§  begegnet,  a6)i 
§aben  ju  moHen;  unb  I)aben  bod)  ad)t  barauf  ge{)abt  gu  unferm 
eigenften  ©rftaunen,  menn  nun  bie  SSitber,  bie  §u  ber  Qeit  {)öd)ften§ 
flüd)tigc  ©d)emen  ju  fein  fd)ienen,  fc^arf  umriffen,  in  aller  Streue 
ber  Sofalfarben  au§  unferer  ©linnerung  auftaud)en.  ©in  fold)e§ 
Olefultat  mirb  fic^  freilid^  mol)l  nur  für  ben  ergeben,  ber,  mie  ein 
3fiad)tmanbler  auf  feinem  gefä^rlid)en  ^fabe  feine  güge  ri(^tig  fe^t, 
tro^bem  feine  ©iune  im  §albfd)laf  gebunben  finb,  fo,  ma§  im 
2ihm  um  il)n  l)er  fid)  umtreibt,  bemerft  unb  beobad)tet,  obfc^on 
feine  (Seele  in  ben  ^effeln  be§  eigenen  Seib§  unb  ber  eigenen  Suft 
fid)  minbet. 

%^x  Suft  mar  freilid)  für  mid)  gu  menig,  mie  üiel  be§  £eibe§, 
menn  id)  aud),  inbem  id)  biefen  5lu§fprud)  gum  anberen  SJlale  tue, 
ben  freunblid)en  Sefer  in  SSermunberung  fe^en  mag.  ^a  Übt  ein 
junger  SJlenfd^  in  gefid^erter  äußeren  Sage,  (SJenoffe  einer  immerljtu 
^oc^intereffanten  Qeit,  an  ber  er  ja  aud)  eingeftanbenermagcn 
menigften§  einen  betrac^tenben  5lntetl  nimmt;  nid)t  aütäglid^e  ^c* 
geben^eiten  gefd)el)en  in  feiner  unmittelbaren  9^äl)e;  er  l)at  ba§ 
feltene  &IM,  unter  feinen  ^tlterS*  unb  (Stubiengenoffen  me()r  ober 
rceniger  bebeutenben  9Jlenfd)cn  gu  begegnen,  mit  il)nen  intim  ner- 
fe^ren  gu  bürfen,  —  unb  er  fteift  fi(|  tro^altebem  barauf,  t)on 
feinem  Unglüc!  §u  fpredjen!  5Iber  man  bebenfe:  ba§  etma  3n= 
tereffante,  meld)e§  id)  l)ier  auf  menige  33lätter  jufammenbrängte, 
verteilte  fid)  in  90öir!lid)feit  auf  eine  lange  Qdi  unb  lic^  §mifd)en 
fi^  öbefte  Süden.  Qene  bebeutenben  9Jlenf d)en,  oon  beuen  id)  gc- 
fproc^en,  unb  anbere,  x>on  benen  ic^  nod)  ju  fpre^en  l)aben  merbe, 
fie  gleid)en  ben  Seuten,  bie  fid)  jeitmeife  ju  bem  SOßanberer  gefeiten, 
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burd)  it)tc  anocnc!)me  ©cgeninart,  i^x  munteve§  ©efptärf)  iljm  ben 
Söcg  ber!ür,^cnb,  um  bann  narf)  c^emeffcner  grift,  i{)ren  eigenen 
fielen  nodjftrebenb,  feitn)ärt§  abzubiegen  unb  if)n  nac^  bem  tjer* 
gnüölid)en  Qnterme^jo  feine  ©infamfeit  erft  rerf)t  bitter  empfinben  ju 
laffen. 

greilid^  „(Sinfamteit"  ift  nid^t  ba§  richtige  SBort;  e§  muß  „SSer* 
einfamung"  I)eigen.  ®ie  ®infam!eit  mar  mir  ja  von  iet)er  eine 
greunbin  gerccfen  unb  mar  e^  mir  aud)  je^t  mieber,  mie  meland)o- 
lifd)  fie  mic^  and)  oft  genug  au^  i()ren  unergrünblid)en  5lugen  an* 
fd)auen  mod^te.  Slber  bie  SSereinfamung!  ®a§  tro^  ber  jemeiligen 
©efeÜen  fid)  aflein  5ii^^<^^/  f^^  ^^^^^  Sffiiffen  auf  einem  ^ege,  ber 
nur  nneigcntlid)  fo  genannt  rcerben  fann,  ha  man  faum  eine  5lt)= 
nung  {)at,  mot)in  er  fü^rt;  üon  bem  fteten  Q^'^if^^  gefoltert  mirb, 
ob  e§  nid)t,  alle§  in  aüem,  ein  ;3rrrceg  ift;  ob  ba§,  ma§  man  ba 
in  ber  gerne  al§  ftolge  Surg  5U  erfennen  glaubt,  fid)  n\d)t,  menn 
man  näljer  fommt,  al§  flappernbe  2Binbmül)le  auSroeift,  ober,  um* 
gefe^rt,  ma§  man  für  eine  t)eräd)tlid)e  2Binbmül)le  f)ält,  in  bie 
^eigerftrebte  ^urg  üermanbelt,  menn  man  längft  vorüber  unb  bie 
Um!et)r  unmöglid^. 

5lud)  biefe§  unfid)ere  Wappen  auf  einem  buntlen  SSege  nad) 
einem  fd)man!enben,  t)erf(^mommenen  QkU  mar  mir  ja  nid^t§  neue§. 
Qd)  fannte  e§  fe{)r  mol)l  fd)on  t)on  ben  legten  ©c^uljaliren  ()er  unb 
bem  in  Berlin  Derbrad)ten  ©emefter.  ®§  mürbe  mir  nur  l)ier  in 
3^onn,  je  länger  e§  mährte,  in  je  fd)rofferen  Sßiberfprud)  e§  ju  ben 
(Srmartungen  trat,  bie  man  t»on  meinem  glei^  unb  meiner  ^e-- 
gabung  ^egte;  ^u  ben  5lnforberungen,  bie  id)  f eiber  an  mid)  fteHte, 
immer  unl)eimlid)er  bi§  ju  fd)merer  SSerbüfterung  meinet  ©emüteg, 
ja  manchmal  bi§  jur  üöäigen  SSerjmeiflung. 

^er  Sefer  erinnert  fid),  ha^  id^  mid^  bereits  in  53erlin  mit  bem 
®ntfd)luffe,  bie  ^urifterei  fal)ren  §u  laffen  unb  mid)  ber  ^l)ilologie 
5U  mibmen,  getragen  ^atte.  "darüber  mar  bann  bie  Ü^eoolution 
l)ereingebro(^en,  bem  Unfid^eren  ein  millfommener  SSormanb,  bie 
(Ba(i)z  vorläufig  in  ber  (Bd)vo^h^  ju  laffen.  "^ie  ®emi§l)eit,  bie 
©Item,  minbeften§  ben  SSater  burd)  einen  abermaligen  9iBed)fel  in 
meinen  ©tubienplänen  ernftliaft  gu  betrüben,  mirb  jmeifelloS  mein 
@dl)man!en  nod)  t)ermel)rt  l)aben.  ©enug,  id^  mar  l)ier  in  SSonn 
mieber  in  bie  iuriftifd)e  gafultät  getreten,  l)atte  fogar  einige  ^ol- 
legia  belegt,  o^ne  i^nen  freilicl)  mel)r,  aber  a\i(i)  nid^t  meniger  Qeit 
unb  9JJü^e  gu  mibmen,  al§  e§  bei  ©tubiofen  ber  QuriSprubeng  in 
bem  jmeiten  (Semefter  leiber  ber  g=all  su  fein  pflegt.  S3efa§  id^  bod^ 
für  meine  Säffigfeit  eine  ®ntfd)ulbigung,  meld)e  bie  Kommilitonen, 
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bic  faft  färnttic^  Q^^^if^^"  rcaren,  nid)t  ii)of)(  für  firf)  gettenb  ntarf)en 
fouuten.  Qd)  wax  anberiueitig  in  meiner  SBeife  nirf)t  müjiig,  ja 
fogar  fleißig,  ^dj  ()atte  bie  Eliten  roieber  vorgenommen:  ^omer, 
§orag,  (3op{)of(e§;  ()oUe  mir  ^üd)er  unb  ^Jlat  für  biefe  meine  ^rivat^ 
ftubien  oon  einem  bereite  älteren  ©tnbenten  ber  'ipijitologie,  namen§ 
^ran§,  einem  tüd)tigen,  braoen  9Jlenf d)en  unb  begeiflertcn  @d)üler 
griebrid)  9fiitfd)(§,  über  beffen  !(af]ifc^e§  Satein  in  ber  33orrebe  jum 
$Iautu§  er  f)eige  SSonnetränen  vergießen  fonnte.  '^^hen  feiner  ^e* 
geifterung  für  ba§  tta]fifd)e  Altertum  ftrenggläubtger  ^atljolif,  mag 
er  a(3  ^ireftor  eine§  @r)mnafium§  in  ^öin,  rco  er  t)or  einigen 
Qal)ren  geftorben  ift,  bie  beiben  großen  Qf^eale  feine§  £eben§  auf§  befte 
()aben  vereinigen  fönnen.  Qu  'Oen  grantonen,  mit  benen  i^  in  ^e« 
5ie{)ung  ftanb,  gef)örte  er  nid)t.  2Bo!)l  aber  tat  ba§  ^o{)anne§ 
Doerbed,  ber  Seipjiger  ^rc^äologe,  an  hcn  id)  mid)  ebenfaÜg  axv- 
fd)Io6.  ®r  mar  ein  Sieb(ing§f(^üler  be§  groeiten,  t)ie(met)r:  be§ 
erften,  oorne^mften  ^^ilologen  ber  Uuiuerfität,  griebrid)  Q^ottikh 
2öeldev§;  er  Ijatte  bereite  augftubiert  unb  fdjrieb  eben  an  feiner 
®o!torbiffertation.  33ou  jemanb,  ben  id)  mit  ber  ßereoi^fappe  auf 
bem  ^opfe  in  ber  Kneipe  gefe^en,  unb  ber  bie  gä{)rlid)tciten  be§ 
(Sjamen§  no^  vor  fid)  l)atte,  mar  ober  erfd)ien  ber  ^bftanb  nid)t 
fo  grof3,  al§  nod)  vor  einem  {jalben  ^a\)Xi  ber  5roifd)en  mir  unb  bem 
approbierten  Subroig  Qiemffen;  ober  e§  maren  aud)  injmif d)en  bie 
2Baffer  ber  Qroeifelgforge  um  fo  viel  {)ö^er  geftiegen  —  genug:  ic^ 
vertraute  mid)  bem  neuen  g^eunbe  rüdf)att§(o§  an.  ^(§  ein  bem* 
näc^ftiger  ^riefter  feiner  ^iffenfd)aft  mod)te  er  bem  3^eop^pten 
nid)t  abraten;  al§  ein  ftuger  9Jlann,  ber  fid)  ber  Stragroeite  eine§ 
fo(d)en  (Sntfd)Iuffe§  rcol)l  beraubt  ift,  fonnte  er  nic^t  mo^l  gureben. 
©0  fam  e§  ju  feiner  ©ntfi^eibung  unb  id)  verlor  barüber  abermals 
ein  (öemefter  für  ein  regetred^teg  ©tubium.  ®enn  ba§  mar  meine 
bi(ettantifd)e  ^efd)äftigung  mit  pl)i(o(ogifd)en  '2)ingeu  um  fo  meniger, 
al§  ic^  fie  nod)  oft  genug  beifeite  legte,  um  anberen,  bie  mid)  eben- 
falls intereffierten,  nad)3ugel)en.  ^e^lte  bod)  nic^t  viel,  unb  id^  Ijätte 
au§  ber  3^otij  auf  meinem  5lbiturienten§eugniffe,  ba§  id)  nad)  ^onn 
ge()e,  um  SJlebijin  ju  ftubieren,  ©ruft  gemad)t.  Unter  meinen  neuen 
greunben  befanben  fid)  mel)rerc,  bie  jn  biefer  2öiffenfd)aft  gcfd)moren 
Ratten,  '^an  mei§,  mie  mäd)tig  gerabe  fie  ibre  :3üuger  gleid)  ju 
^ilnfang  feffelt;  mie  bie  jungen  Seute,  bie  fid)  il)r  gercibmet,  fd^ier 
taumelig  merben  von  aU  ben  Offenbarungen,  n)eld)e  fiel)  il)nen  ent- 
l)üllen;  mie  feft  fie  fofort,  ba  fd)e!ubar  alle§  mit  Rauben  gu  greifen 
ift,  in  i^ren  (5d)u^en  ju  fte()en  mahnen;  mie  i^r  9}hinb  von  Sob 
unb  ^rei§  ber  ®öttin  überfliegt,  .an   bereu  ^leiberjanm  fie  faum 
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9crüt)rt  \)ahcn.  3fcf)  crfufjr  ba§  an  unfercm  ?iyiittag§tifc^c,  wo  trf) 
in  einem  Scveife  bicfer  jungen  gelben  faf3  unb  i()rer  Untcrfjaltunö 
Iaufcl)tc,  bie  firf)  uninciöerlic^  um  mebijinifclje  ®ingc,  oft  ber  be* 
benfüc{)ften  5lrt,  bret)te.  Q^r  ©ifer,  if)re  ©iegeggemill^eit  impo* 
nierten  mir  um  fo  me!)r,  je  triiber  unb  Dermoivenev  e§  in  meiner 
(Seele  auSfa^.  ©o  ift  e§  erflärlic^,  baß  iri)  mid)  gerabe  an  fie 
mißiger  auid)Io§,  befonber§  an  einen  non  if)nen,  beffen  {jeroors 
ragenbe  ^Begabung  aurf)  non  feinen  fpcsiellen  „Stodegen",  mie  fie  mit 
9}orliebe  einanber  nannten,  neiblo§  anerfannt  mürbe.  ®§  mar  bie§Dtto 
3Seber,  ber  bann  nad)  einer  furjen,  glänjenbeu  £aufba[)n  a(§  ^ro= 
feffor  ber  ß^irnrgie  in  §eibelberg  infolge  einer  bipl)t^erittfd)en  Qn* 
feftion,  bie  er  fic^  bei  einer  Operation  ^ugejogen,  ad^nfrü!)  für  bie 
äöiffenfdjaft  geftorben  ift.  ^n  i^m  fonnte  id)  {)eimltd)  feufjenb  ba§ 
Ü)Iüc!  eim:ffcn,  ba§  bem  suteil  mirb,  ber  fid)  einer  2GBiffenfd)aft 
{)tngibt,  für  bie  er  geboren  ift.  5iJIit  einer  Seid)tigtcit,  bie  an  ba§ 
gabel{)aftc  grenzte,  bemäd)tigte  er  fi(^  eine§  unermeBüd)en  3Ulaterial§, 
ba  er  nid)t,  mie  e§  ber  gatt  §u  fein  pffegt,  einer  befonberen  *3)ifäiplin 
ben  3]oröUg  gab,  fonbern  afie  mit  gleicher  Siebe  umfaßte,  für  aüe 
t)a§  gleidje,  fd)ier  inftin!tir»e  53erftänbni§  I)atte.  Unb  e§  maren  nid)t 
blog  bie  fpejififd)  mebijinifd)en  ^rooinjen,  bie  fid)  ber  junge  (£r* 
oberer  eine  nad)  ber  anberen,  man  fonnte  fagen:  aUe  ju  gleicher 
3eit,  untermarf.  Se^^  9lad)bargebiete,  in  n:)eld)er  ber  ^ur(^fd)nitt§* 
mebijiner  nur  einen  gagenben  3ug  fe^t,  ben  er  eilig  gurüdjie^t,  fo= 
balb  er  ha^  „^I)t)ficum"  glüdlid)  I)inter  fid)  l^cit:  bie  meiten  Ü^etd)e 
ber  (S:{)emte,  ^^{)t)fi!,  ber  ^otanü,  ber  5Df^ineratogie  —  er  mar  in 
jebem  einzelnen  berfelben  gu  §aufe,  al§  ()ätte  er  if)m  au§fd)(ie§Iid) 
feine  ^raft  gemibmet.  ^a  modjte  bie  ^afuttät  eine  naturmiffen^ 
fd)aftlid)e  ^reiSaufgabe  ftellen,  au§  meld)em  g^ad)  fie  moHte,  e§  mar 
fid)er,  ba{3  Dtto  ^ebcr  ftc^  unter  ben  ^onfurrenten  befanb  unb 
ben  ^rci§  bat)ontrug.  ©o  bargen  benn  aud)  bie  beiben  fleinen 
Qimmer,  bie  er  an  bem  (jetjt  r)erfd)raunbenen)  „ '»Pf orteten",  burd) 
ba§  man  au§  ber  Stabt  in  bie  ^oppel§borfer  5{(Iee  gelangte,  im 
§aufe  be§  <^omfüftcr§  bemoljute,  ein  gangeS  SJlufeum  an  ^flanjen, 
9Jlineralien,  anatomifd)en  unb  fonftigen  Präparaten.  ®agroifd)en 
©läfer,  glafc^en,  ^üc^fen,  Sampen,  9f^etorten,  Qnftrumente  aller 
5lrt  in  einem  ®urd) einanber,  ha^  nur  für  ti)n  fetne§  mar,  ber  blinb- 
ling§  l)ätte  zugreifen  fönnen,  um  ba§  ^eraünfd^te  fieser  in  ber  §Qnb 
gu  ^aben.  Qnm  Überfluß  mußte  ber  2ßunbermenfd)  fogar  in  bem 
JJad^e,  ba§  id)  gemof)nt  mar,  al§  mein  fpejiettcg  ju  betrad)ten :  in  ber 
Literatur  niet  beffer  S5efd)eib  al§  id).  ®in  r)ortreffU4)er  (55ried)e 
unb  Satetner,    fanute    er  aud)    ^ie  mobcrnen,    jum   minbeften  bie 
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beiitfrf)en  ©c^riftftcHer,  ütele  buvd)  eigene  Seftüre,  bte  anbeven 
rüeniöftenä  nad)  bei*  ©tellung,  bie  fte  in  ber  ®ejd)id)tc  unferer 
geiftigen  ©ntratdelung  einnet)men.  "^tefe  feine  ©^'traraiffenfi^aft  ev= 
flärte  fic^  mir  a((erbing§  bnrd)  ben  Umftanb,  bag  er,  al§  @ü{)n 
eines  (33remer)  ®t)mnaftaIprofeffor§,  in  einer  (iterarifc^en  5(tmo* 
fpljdre  anfgeroad)fen  trar  nnb  nnr  bie  D^xcn  \jaite  anfgnmadjen 
brand)en,  nm  taufenb  ®inge  jn  lernen,  bie  id)  mir  atfe  müf)fam  jn* 
fammenfnd)en  mn^te  —  meine  ^efdjämnng  tüar  be§i)atb  nm  nid)t§ 
geringer.  Qnle^t  —  ma§  aber  für  mid^  gar  fein  Se^te§  mar  —  !)atte 
bie  9^Fatnr  biefen  il)ren  Siebling  and)  nod)  mit  bem  ^Bor^nge  einer 
angeneJ)mften  änderen  ©rfdieinnng  an§geftattct:  einem  ni^t  großen, 
aber  mot)Igefügten  Körper  mit  jierlidjften  ^änben  nnb  gügen,  einem 
^opf,  beffen  fd)arfe  ITmriffe  fiel;  in  ba§  ©efidjt  fortfeljten,  ia^  mit 
feiner  feften,  ef)er  breiten  al§  i)ot)en  (Stirn,  ben  lebf)aften  bnnHen 
^2lngen,  ber  feingefd)nittenen  S'bfe  mit  hcn  Dibrierenben  Dliiftern, 
bem  fteinen  9)hinb  mit  ben  jierlidjen,  mie  (3d)Iäng(ein  bemeglic^en 
Sippen,  ber  raatire  ©piegel  einer  energifc^en,  rn^eIo§  ftrebenben 
©eele  mar. 

(Sinen  fo  §ielbcmn§ten  5Jlenfd)en  mit  biefer  beneiben§merten 
@id)er^eit  feinen  2ßeg  verfolgen  jn  fet)en  nnb  ben  SÖßnnfd)  jn  emp« 
finben,  e§  i^m  roomöglid)  gleich  jn  tnn,  liegt  in  ber  S^^atnr  eine§ 
jeben  x)on  nn§.  ^a^n  !am,  ba^  er  mid)  —  nic^t  foiuo!)!  an  feinen 
Stnbien  tei(nef)men  lie^,  mo^n  mir  ja  and)  bie  nötigen  33or!ennt' 
niffe  gefehlt  Ratten,  —  aber  mir  an§  benfelben  aC(e§  mögtidje  Qnter* 
effante,  ba§  meine  gaffnnggfraft  nid)t  überftieg,  bereitrcittig  mitteilte. 
®r  Ie{)rte  mic^  ^f(an5en  nnb  ©efteine  fennen,  mä{)renb  mir  mit 
iöotanifiertrommel  nnb  gammer  felbanber  ha^  ©iebengebirge  bi§  in 
bie  fernften  @d)(nd)ten  be§  ÖlbergeS  bnr(^fd)rceiften;  er  lieg  fid)  uon 
mir  anf  feinem  Qimmer  bei  c^emifd)en  (S^perimenten,  beren  SSertanf 
nnb  ükfnltate  er  mir  erflärte,  ^anblangerbienfte  leiften;  bemon- 
ftrierte  mir  an  lebenben  gröf^en  nnter  bem  ^JJlifroffop  ben  Sanf 
be§  Slnte§;  erlänterte  mir  h^n  Drgani§mn§  be§  menfd)Ii(^en 
Körpers  au§  5lbbi(bnngen  in  ben  3IIt(anten  nnb  am  ©felett;  ja,  id) 
bnrfte  if)n  mieber{)o(t  in  bie  (BäU  ber  5Inatomie  begleiten,  mo  ic^ 
mid)  über^engte,  ba§  mir  5n  einem  ?!Hebisiner  menigften§  bie  nötige 
J^raft  ber  3^erüen  nid)t  fe{)(te.  Qd)  barf  fagen,  ba|  ic^  bem  atten 
nid)t  nnr  mit  reger  ^itnfmerffamteit  nnb  SOßigbegier  folgte,  fonbern 
bafiir  and)  ein  fi^nelteS  3Serftänbni§  an  ben  Stag  legte,  meld)e§  mir 
Sob  nnb  ^^Inerfennnng  meinet  jnngen  £el)rer§  eintrng,  and)  rco^l 
bie  gelegentüd)e  ^nfforbernng,  an§  ben  Spielereien,  mie  er  e§  nannte, 
(Srnft  511  mad)en  nnb  mid)  je^t,  ba  e§  nod)  3^it  fei,  einem  ©tnbinm 
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•\u  rcibmen,  für  ba§  icf)  ein  ßan^  offenbares  Talent  mitbringe. 
2Benn  id)  nun  bod)  einer  fo  fdjmeid)elt)afteu  l^odung  nid)t  folgte, 
fo  gefdja^  e§,  glaube  id),  au§  jirei  ©rünben.  '3)cn  einen  fage  ic^ 
gern.  @§  raar  bie  flare  ®infid)t  in  bie  t)errlicl^e  Begabung  be§ 
Jreunbeg  für  fein  'Seid),  in  rcelc^em  id)  e§  beim  beften  SOBißen  nie 
3U  etioag  bringen  mürbe,  ba§  ben  33erg(eid)  mit  feinen  Seiftungen 
anspielte.  ®en  jmeiten  nenne  ic^  meniger  gern,  raeit  er  nid)t  au§ 
ber  ®infid)t  t)eroorging,  fonbern  au§  einem  bunflen  ®efüt)l  unb 
ba§  !eine§meg§  ben  33or^ug  ber  33efd)eibenl)eit  f)atte.  5Iu§  bem  ®e* 
fü()I,  ba^  e§  ein  anbereS  ©ebiet  gäbe,  ein  ©ebiet,  um  ba§  id)  frei* 
iic^  nod)  t)or  ber  §anb  mit  fd)euer  ®f)rfurd)t  {)erumf(^(id),  auf  bem 
id)  aber,  menn  id)  einmal  erft  bie  ^raft  unb  ben  5DRut  in  mir  füt)(te, 
e§  5U  betreten,  bod)  mo()I  biefelben  (Erfolge  erringen  möd)te,  bie  bem 
greunbe  auf  bem  feinen  fid)er  maren. 

©0  in  3^^^f^^^^w^^ß^/  oberffäc^Ii^en  S3efd)äftigungen  mit 
frembartigen  fingen,  in  ben  id)  fd)lie6lic^  meine  ^raft  nur  r>er^ 
settelte;  in  jenen  Q^rftreuungen,  nac^  hmen  ber  am  gierigften  greift, 
ber  am  meiften  Urfad)e  ^ätte,  fid)  gu  (on^entrieren,  mar  ba§  ©emefter 
beina{)e  ba^ingegangen,  al§  ic^  mid)  enblid)  gu  einem  ©ntfc^Iug  auf= 
raffte,  ber  bod)  im  ©runbe  nur  ein  3(u§gleid)  gmifd)en  ben  5Infor= 
bevungen,  raeld)e  bie  @emo!)nt)eit  be§  bürger(id)en  £eben§  an  mid) 
fteUte,  unb  meinen  ()eimti4en  Sßünf d^en  unb  ^eftrebungen  mar: 
id)  IieJ3  mid)  an^  ber  iuriftifd)en  göfultät  in  bie  p^ilofop^ifc^e  über- 
fd)reiben. 


'tRnn  mar  ber  SBürfel  gefallen.  ®§  mar  entfd^teben,  ba§  mein 
ßeben  aui3erl)alb  be§  ftreng  abgegrenzten  GJebieteS  ber  Staatsbeamten' 
ejiften^  ©erlaufen,  'C)a^  id)  SebenSjmed  unb  Seben§unterl)alt  mürbe 
oerfolgen  unb  erjagen  muffen  auf  jenen  rceiten  ^ereid)en,  bie  ben 
freien  fünften  gum  2:ummelpla^  überlaffen  ftnb. 

■i^enn  id)  mar  bei  mir  felbft  barüber  feinen  2lugenblid  im  Un- 
Haren,  "c^a^  auS  mir  niemals  ein  tüd)tiger  GJ^mnaftalle^rer  ober 
UnioerfitätSprofeffor  merben  mürbe,  ja,  ba^  id)  eS  nic^t  einmal 
merben  müd)te,  i)ätu  id)  e§  gefonnt,  l)äiU  bieS  Ergebnis  bei  ber 
2ßeife,  in  ber  id)  baS  ©tubium  ju  treiben  gebac^te,  ^erauSfpringen 
fönnen. 

Qd)  moUte  e§  aber  treiben,  als  ftänbe  ein  35ermögen  hinter 
mir,  ba§  bie  bange  ^rot-  unb  ©jciftenjfrage  niemals  an  mic^  l)eran* 
treten  lieüe.     äßollte  eS  treiben  als  Vorübung  unb  3Sorbereitung, 
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bic  man  bitrcf)marf)cn  muffe,  um  jur  9fu§übnng  einer  freien  ^unft 
0efd)icft  ju  fein,  unter  ber  id)  natürlich  bie  ^ßoefie  oerftanb. 

"^znn  id)  ^ielt  nod)  an  bem  alten,  nn§  oon  nnfern  ^laffüern 
überfommenen,  f)entigen  ^Tageg  t)ößig  ijeralteten  Q^Iauben,  bag  ber 
®id)tcr  ber  ^enntni§  alter  nnb  neuer  ©pradjen  unb  il)rer  Litera- 
turen, ber  ^^ertrantfjeit  mit  ben  p{)i(ofop^ifd)en  ©pftemen,  mit  ber 
2ßelt'  nnb  (5taatengcfd)id)tc  unb  einer  9^eil)e  anberer  fdjöner  "^^inge 
ju  feinem  ©efd^äft  gar  nidjt  entraten  fönne.  33on  bem  aüen  rcoUte 
id),  folange  id^  nod)  auf  ber  Unitjerfttät  fei,  fooiel  al§  irgenb  mög- 
Ixi)  ein{)eimfen  jn  fünftigem  (^ebrand^. 

%k  ^egrünbung  meine§  (£ntfd)lnffe§  bem  5ßater  gegenüber 
lautete  rcefentlid)  anber§;  nnb  ic^  benfe,  man  mirb  ba§  nid)t  nur 
begreif  (id),  fonbern  and)  üer5eil)lid^  finben.  ©emiffe  'I)inge  laffen 
fic^  bei  ber  größten  2öaf)rl)ei§liebe  nid^t  fagen.  §ätte  id)  gefprüd)en^ 
roie  id)  bad)te,  e§  mürbe  mid)  ber  gute  33ater  für  r)errüdt  l)aben 
()alten  muffen,  ©o  !am  id)  bod)  mit  bem  SSorrcurf  be§  bei  mir 
nnbegreiflid)en  nnb  auf  alle  gälle  nnuerantroortlicljen  £eid)tfinn»  ba- 
t)on,  mit  bem  ic^  ein  t)olle§  :Qal)r  für  mein  ©tubinm  üerjettelt  unb 
üergeubet  Ijah^. 

'3)enno(^  fonnte  fein  QSorrcurf  nngered)ter  fein:  t)on  Setd^tfinn 
mar  in  meiner  ÄjanblnngSmeife  nid)t  ein  rcinjigfteg  ^örnd)en.  SOßäre 
id)  leid^tfinnig  gemefen,  id)  l)ätte  e§  einfad)er  l)aben  tonnen;  juft  fo, 
raie  bie  "^u^enbe  junger  Q;uriften  nm  mi<^  ^er,  bie,  ol)ne  fid)  um 
ii)x  fogenannte§  Stubinm  im  minbeften  gn  tümmern,  ^mei,  brei,  üier, 
(Semefier  luftig  in  ben  ^ag  hinein  lebten,  um  fid)  im  fünften  ober 
fed)ften  üon  bem  Diepetitor  ju  bem  leibigen  (Sj:amen  „einpanfen"  ju 
laffen.  2öa§  biefe  jungen  Seute  fertig  bradt)ten,  nun,  ba§  ))ätk  id) 
mal)rl)aftig  aud^  getonnt. 

Unb  "iia^  ®jamen,  ba§  für  mid)  fid)erlid)  nid)t  einmal  ein 
(5d)red^efpenft  gemefen  fein  mürbe,  ftanb  ja  nod)  fo  fern!  SÖßieoicl 
SÖßaffer  mürbe  bi§  ba^in  ben  9^l)ein  hinabfließen!  mieoiel  ©tunben 
ließen  fid)  bi§  ba^in  ©erbringen,  mie  einem  eben  ber  ©inn  ftanb! 
2öe§^alb  alfo  nid)t  and)  ©erträumen,  rcenn  ber  §an§  nun  einmal 
ha§  iräumen  nid)t  laffen  fonnte! 

SSa§  l)atte  id^  mir  für  bie§  dolce  far  niente  eingetaufd^t!  %a^ 
33emnßtfein,  bem  geliebten  ^ater  einen  fd)rceren  Kummer  bereitet 
5U  l)aben;  bie  ®eraißl)eit,  il)m  biefen  Kummer  and)  fernerl)in  in 
oorau§fid()tlid)  nod)  l)ö^erem  ©rabe  bereiten  ju  muffen;  ben  *^rud 
ber  fd)meren  3]erantmortung,  bie  id)  nun  unmiberruflid)  auf  mid) 
genommen;  ben  Q^^^^f^^/  '^^^  ^^  ^^^^^  ^^d)  Don  Qeit  gu  Qeit  be= 
fd)leid^en  mollte,  ob  id)  nid}t  einen  -JZarrenftreid)  begangen;  enblic^ 
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^trbeit  9Irbeit  iinb  lüicbcr  ^(rbeit;  ^(rbeit  foincl,  baß  fid)  au§  i()r, 
auber^  ueriüaubt,  beu  ©toff  für  ein  ^albe§  ^utjenb  (S^amina  (eid)t 
^ättc  I)erau§fd)ueiben  laffen. 

(£»  ()at  ö^iuif}  um  iiiid)  b^nim  in  jener  Qt\t  fleißige  @tiibeuteu 
in  33onn  ö^^Ö^ben.  '3)aß  einer  von  iijnm  öiel  fleißiger  geioefen  fein 
foHte  al§  id),  fann  id)  mir  nid)t  luoljt  beuten.  Qd)  müßte  nic^t,  mie 
er  e§  {)ätte  anfangen  fodcn.  ^lud)  er  fonnte  nid)t  me^r  aU  oom 
^DJorgen  bi§  gum  5(benb  nnb  mie  fo  oft  Ijalbe  9^äd)te  lang  über 
feinen  ^^üd)ern  fi^en;  auf  einfameu  Spaziergängen  bie  ^n  §aufe 
jurüdgclaffene  3lrbeit  im  S^opf  meiter  mit  fid)  tragen.  SJieine  näc^fte 
(Sorge  mar,  mi(^  in  ben  !(affifd)en  Sprad)en  unb  Literaturen  ()eimifd) 
jn  mad)en.  ®§  gab  berjeit  in  '2)eutfd)lanb  fd)mer(id)  eine  ^roeite 
Uniuerfität,  auf  bcr  man  biefem  giet  mit  mel)r  5{u§fi(^t  auf  ©rfolg 
t)ätte  nad)ftreben  fönnen  al§  in  ^^onn,  mo  gmei  ÖJroßmeifter  i()rer 
^iöiffenfd)aft,  bie  bereite  genannten  Jriebrid)  ©otttieb  235elder  unb 
g^iiebrid)  3ßi(l)elm  9iitfd)(  mirften,  benen,  um  x)on  ben  fteineren, 
immer()in  nod)  fräftigen  2id}tern  ju  fd)meigen,  fid)  Qafob  ^ernai)§ 
mürbig  anfd)(oß.  Qd)  \:)ah^,  ma§  biefe  931änner  in  ben  oier  folgen- 
ben  Semcftern,  bie  id)  nod)  in  33onn  5ubrad)te,  (afen,  mo^I  fo  jiem* 
lid^  aöc§  ge()ört,  unb  eine  fleine  33ibUot^ef  i()rer  QSorträge,  bie  id) 
ju  Äpaufe  auf  ha^  Sorgfältigfte  aufarbeitete,  ^nftanbe  gebrad)t.  StRein 
Siebling§(e()rer  mar  unb  blieb  Sßelder.  Sieb5e^nl)unbertoierunbad)t5ig 
geboren,  ftanb  er  bamal§  bereite  in  ber  ?0^itte  ber  fedjjiger,  unb  ba§ 
feßl)afte  Seben  Ijatte  bie  fürperlid)e  5rifd)e  unb  Ü^üftigfeit  be§  fleinen 
jarten  9)lanne§  ftärfer  beeinträd)tigt,  al§  e§  bie  Qaljre  ju  er^eifc^en 
fc^ienen.  33erglid)en  jum  ^eifpiel  mit  meinem  fo  ^iemlid)  glei^* 
altrigen  ^ater,  mad)te  er  auf  mid)  einen  faft  greifenl)aften  (£'inbruc!, 
menn  ic^  i^n  oom  „©olbnen  Stern",  mo  er,  ber  Qunggefeöe,  feine 
ä)Zittag§mat)l5eiten  einnahm,  über  'i^m  9Jlar!t  gel)en  fat),  unfid)eren 
Sd)ritte§,  baß  man  auf  hm  ©ebanfen  l)ätte  fommen  fönnen,  er 
l\ahi  ben  föftlid)en  ©aben,  meld)e  ber  berühmte  2ßeinfeller  be§ 
§aufe§  fpcnbete,  5U  ftar!  5ugefprod)en,  ma§  fid)erlt(^  nid)t  ber  gall 
mar.  9lud)  fonnte  e§  il)m  mo^l  begegnen,  ha^  er  im  3^ortrage  ben 
gaben  be§  @eban!en§  für  ben  ^ilugenblid  nerlor,  ober  fid)  in  bem 
^infbau  be§  Sa^e§  fd^einbar  rettungslos  t)ermirrte.  @§  entftanb 
bann  eine  bänglid)e  ^aufe,  mäl)renb  eine  beängftigenbe  Dtöte  fid) 
auf  feiner  üon  einer  blonbbraunen  ^erüde  h^h^dtm  Stirn  lagerte, 
bi§  e§  il)m  bann  bod^  jebeSmal  gelang,  h^n  flatternben  ^ah^n  ju 
erl)afd)en,  ben  oerrcirrten  Sa^  auf  fd)idli(^e  SOßeife  gu  @nbe  ju  bringen. 
Qd)  bemerfte  bann  rcol)l,  mie  meine  9^ad)barn  fpöttlic^e  ^lide  au§^ 
taufc^ten,    mäl)renb   id)    mie    auf   gtül)enben  ^o^len  faß  unb  aufs 
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atmete,  Tr>enn  ber  S3ortrag  feinen  cjc^^Ö^^^^"  iJortgang  na^m,^  bet 
burrf)  nidjtg  nnterbtocI)en  nnb  gefd^äbigt  voax,  at§  burrf)  bie  Über* 
füKe  be§  ©toffe§,  bie  fid}  bcm  geift-  nnb  p[)antafiet)ol(en  ?iJlanne  jn- 
brängte.  Unb  ^b^n  bie§  im  fd)önften  ©inne  ©eift-  unb  ^(jantafie* 
reid)e  wax  e§,  rcaS  mir  feine  SSorträge  ju  einem  immer  nenen  ©e- 
nn^  mad)te.  ®r  trat  felbft  ba  I)croor,  mo  ber  ?D1cifter  einen  fo 
trodenen  ©toff,  inie  bie  ©ng^üopäbie  ber  $I)ilüIogie  bct)anbelte,  unb 
offenbarte  fid)  in  l)errtid)er  SSeife,  menn  er,  mie  in  ber  griedjifc^en 
9D^t)t^oIogie,  üor  einer  ©d)öpfung  ftanb,  bie,  rcie  fie  felbft  ba§  ®r* 
§eugni§  ^öd)fter  @eiftreid)ig!eit  unb  reinfter,  je^t  erj)abener,  je^t  an- 
mutig Ipielenber  ^l)antafie  ift,  nur  einem  ebenbürtigen  (Steifte,  einer 
üerrcanbten  ${)antafte  fid)  erfd)Uegt.  WlaQ  immer{)in  ^Äelder§  5(uf^ 
faffung,  bie  gu  fe{)r  auf  eine  erbgeborene  ®ntfte()ung  ber  gried)ifd;en 
(SJötterraelt  brängte,  buic^  bie  üergteic^enbe  ^unbe  ber  SSölfer  unb 
i{)rer  «Sprachen  unb  Üieligionen  überijolt  morben  fein,  ba§  &iM,  gu 
be§  5[)leifter§  Jüf^en  gefeffen  unb  feiner  begeifterten,  begeifterungauS^^ 
ftrömenben  Set)re  getaufdjt  ^u  l)aben,  red)ne  id)  §u  ben  großen  ®lüd§* 
fätten  meinet  Seben§.  SÖßenn  er  in  ber  (grüärung  biefe§  ober  jeneS 
fd)müdeuben  (£pitt)eton§  ober  be§cid)nenben  iöeinamen§  eine§  ber 
(Sötter,  rcie  „§r)perion"  ober  „^nabr)omene"  au§  ben  ©rinnernngen 
feiner  Öleifen  fd)öpfte  unb  ben  gricd)ifd}cn  ^ag  fd)ilberte,  an  bem 
bie  ©onne  ftraf)lenb  aufgeljt,  um,  an  einem  loolt'enlofen  §immel 
über  ben  ^äuptern  ber  ©terblidjen  f)cc^{)errlic^  ba^inroanbelnb,  glor* 
reid)  am  äbenb  gu  ncrfinfen;  ober  ba§  gried^ifd)e  50^eer,  au§  beffen 
tiefer  Staue  bem  §eranfegetnben  bie  erftrebte  Qnfel  auftaudjt, 
fd^immernb  in  ©d)önf)eit  mie  ein  (5)ötterbi(b  —  ba  fdjlug  mir  ba§ 
^erj,  unb  e§  überriefelte  mid^  roie  ber  3In^aud)  au§  bem  ©eifter- 
reid),  in  ba§  nur  ein  ein5ig  9J^al  einen  t)o(Ien  Süd  ju  tun,  bie 
©e{)nfud)t  meinet  2eben§  mar.  ^6)  meine,  rcer  biefen  (5d)auer  ber 
^2(f)nung  ()öd)fter  (Sc^önlieit  je  empfunben,  er  mirb  ba§  §ä§üd)e 
immer  noc^  fef)en,  aber  fii^  t)on  ii)m  fo  übcrmältigcn  laffen,  ba§  er 
§u  feinem  3Ser!ünber  unb  ^ropt)eten  mirb,  ift  für  i^n  au§gefd)Ioffen. 
SSerfünbet  e§  fid)  bod)  mabrlid^,  9^ad)t  unb  brauen  um  fid)  breitenb, 
nur  aügu  aufbringtid),  al§  ba§  e§  nod)  be§  ^^rop^eten  bebürfte.  5lber 
bie  (5d)ön^eit  ift  fd)eu  mie  eine  nadte  9lx)mpf)e.  ©ie  jeigt  unb  ent- 
fd)Ieiert  fid)  nur  ben  Segnabeten,  bie  bann,  ma§  fie  gefd)aut,  nac^* 
3U5eid)nen  unb  nac^^uftammetn  fuc^en,  SG5of)ltäter  fie  unb  ©rlofer 
ber  9}knfd){)eit  oon  bem  :3od)e  be^  Gemeinen,  mit  bcm  iin§  jene  5D]ater 
unb  (5d)i(berer  be§  gä6tid)en  nur  nod)  fd)merer  ju  betaften  fud)en. 
SBelder  ift  für  mid)  ein  fotc^er  ^ol)ltäter  gemefen;  fein  ^^(n* 
benfen  ift  mir  l)eilig. 
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5ru§  bcn  letjten  Qal)ren  be§  einzigen  ^anne§  —  er  ftarb  1868 

—  ift  mii*  fpäter  in  Sonn  ein  Qnq  erjäljU,  ber  fo  be5eicl)nenb  für 
i{)n  ift,  bag  irf)  meine,  i^n  l)ier  mitteilen  jn  foKen. 

^n  feinem  ()ol)en  5llter  faft  erblinbet,  mn^te  ber  UnermübUc^c 
bie  §i(fe  anberer  in  5lnfprnd)  nel)men  nnb  \\d)  mät)venb  ber  ©tunben, 
bie  er  frii()er  fd)üpferifrf)=tätig  verarbeitet  f)atte,  oortefen  taffen.  ^a 
loottte  er  benn,  beuor  e§  jn  ®nbe  ging,  and)  nod)  einmal  fid)  in 
feinen  geliebten  GJoetlie  fo  re^t  oerfenfen.  ?0^an  ^atte  mit  bcm 
erften  ^anhe  beginnen  muffen  nnb  fo  bie  Üleibe  ber  ^änbe  meiter, 
o^ne  ba^  eine  ©eite  überfc^lagen  merben  bnrfte.  3ßar  aber  ein 
S3anb  jn  @nbe,  lieg  er  il)n  fid)  reichen  nnb  fügte  il)n,  mie  einen 
Jrennb,  von  bem  man  meig,  bag  man  il)n  in  biefem  ^ah^n  nid)t 
n)ieberfel)en  tuirb.  ^ann  mod)te  man  ba§  ^ud)  in  ba§  33üd)ergeftetl 
jnrücftragen. 

@in  üöHig  anbere§,  fon)ol)l  äugerlic^  al§  innerlid)  üielfad)  gegen' 
fä^lid)e§  33ilb  bot  ^riebrid)  ^itfdjl.     Qn  ber  SSollfraft  ber  Qa^re 

—  im  Einfang  ber  vierziger  —  grog,  fd)lanf,  9efd)meibig  in  feinen 
^eraegungen,  mar  alle§  bei  il)m  ©pannfraft  nnb  2öillen§ftär!e. 
©c^neHen  ©c^rttteg  ben  ^örfaal  betretenb,  begann  er  ju  fpred)en, 
mäl)renb  er  bie  ©tnfen  gnm  Sel)rftnl)l  me^r  l)inanffprang  al§  ^inauf= 
ftieg.  (Seine  D^lebe  fliegenb  nnb  friftatltlar  roie  ein  fd)netlftrömenber 
33a^;  nie  fehlte  i()m  ein  SOBort;  man  l)ätte,  roa§  er  fprad),  fofort 
brnden  laffen  fönnen.  ^ndi)  er  ein  im  l)öd)ften  @rabe  anregenber 
Sel)rer,  aber  mie  in  fo  ganj  anberer  SOßeife!  93?al)nte  SSelder  mid; 
oft  an  @oetf)e,  fo  mod)te  einem  bei  9flitfd)l  mo^l  ßefftng  in  bcn 
©inn  fommen,  menn  man  nur  an  be§  le^teren  burd)bringenbe  3Ser* 
ftanbegfc^ärfe  bad)te.  ^n  iljr,  bie  fid)  auc^  in  'i)in  gefpannten 
3ügen  be§  mageren,  nic^t  unfd)önen  ^efid)te§  au§fprad),  fd^ien  fid) 
ha^  gange  SBefen  be§  ä)^anne§  jufammengefagt  ju  !)aben.  ^uf  eine 
jener  !öftlid)en  ^arabafen,  in  benen  fic^  bie  fd)ön^eit§trun!ene  ©eele 
293elder§  ein  ©enüge  tun  mugte,  auf  bie  ©efa^r  l)in,  barüber  au§ 
bem  %eTct  be§  3Sortrage§  ju  !ommen,  bnrfte  man  hü  biefem  nid)t 
red)nen.  Qd)  erinnere  mic^  nid^t,  je  ein  gemütoolle§  2Bort  au§ 
feinem  9}?unbe  gel)ört  gu  \)ahm.  9^ur  ein  einziges  mal  geriet  er  in 
eine  beinal)e  feurige  Stimmung,  nnb  ba§  mar,  al§  er  gelcgentlid) 
auf  ben  fittlid)en  ©inftug  gu  fpred)en  fam,  meld)en  bie  ^l)ilologie 
auf  i^re  ;öünger  übe,  inbem  fie,  fie  üon  t)ornl)erein  an  bie  fauberfte 
^el)anblung  be§  SBorte§  gen)öl)nenb,  ja,  ju  berfelben  jroingenb, 
il)nen  aClmä^lid)  nnb  immer  me^r  eine  ^egeifterung,  fd)lieglic^  eine 
©d^roärmerei  ber  geiftigen  9'leinlid)feit  einflöße,  bie  bann  gleid)* 
bebeutenb  mit  ber  Siebe  ber  ^Iöal)r^eit  nnb  ^ißal)rl)aftigfeit  fei.    Qd) 
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fonntc  mirf)  nic^t  überzeugen,  baß  anbete  2Biffenfrf)aften,  fa(B  fie 
nur  ^Ijxlid)  betrieben  luürben,  biefe  fitttgenbe  SBirfur.g  in  einem 
geringeren  ©rabe  l)aben  foüten.  Sei  bem  SJIeifter  felbft  freitid^ 
njar  bie  gerü{)mte  2ÖQf)r()eit§Iiebe  be§  ^(jilologen  feine  9leben§Qrt; 
fie  rcar  it)m  ju  gleifd)  unb  Slut  gercorben.  (£r  lieferte  un§  bafür, 
o^ne  e§  gu  rcollen,  einen  artigen  SeraeiS,  ber  nebenbei  and)  noc^ 
für  feine  ungel)euere  ^Trbeitgfraft  ein  glänjenbeg  ^^^^Ö^^^^  ablegte. 
gn  bem  ^oUeg,  ba§  er  über  ^omer  Ia§,  erflärte  er  eine§  2:age§ 
ein  SÖßort  für  ein  änai  Xeyofxevov:  für  eine§,  ba§  nur  einmal  bei 
^omer  üorfomme.  ^lö^lirf)  ftu^te  er  —  zin^a^,  rca§  if)m  fonft  nie 
begegnete  —  unb  geftanb  bann  mit  einer  gemiffen  33erlegenl)eit, 
bie  ben  ftet§  8irf)eren  feltfam  fleibete:  er  fei  feiner  ©a(^e  nic^t  ganj 
gemig;  er  merbe  genauer  na(^fel)en  unb  un§  bann  beftimmte  ^ugfunft 
geben.  ®ie  SSorlefung  fanb  uon  elf  bi§  jmölf  Ut^r  \iaii.  5lm 
nä^ften  STage,  faum  ha^  ba§  afabemif(^e  SSiertel  beenbet  mar,  ri§ 
er  bie  ^ür  auf,  ftanb  im  näd)ften  SHoment  auf  bem  ^at{)eber  unb 
feine  erften  2ßorte  raaren:  „S[Reine  ^erren,  icf)  i^ahz  mic^  bod)  nid)t 
geirrt:  e§  ift  ein  äna^  Xeyofxevov.  §c^  fann  e§  je^t  t)erfid)ern, 
nad)bem  id)  ju  biefem  Qwzd  hzw  §omer  nod^  einmal  buri^getefen 
\)Cihz."  SHan  bebenfe,  mag  ba§  fagen  rcitt!  ben  §omer  —  QIia§ 
unb  Dbi)ffee  —  binnen  24  (Stunben  burd)5ulefen!  eingenommen 
auc^,  bag  er  eine  unb  bie  anbere  Seite,  Don  ber  er  mit  8id)erl)eit 
raupte,  e§  fönne  fid)  ba§  betreffenbe  SSort  auf  il)r  nid)t  finben, 
überfdilagen  ^atte  —  meld)'  gemaltige  ßeiftung!  ®er  9Jlann  mu^te 
au§er  bem  iage  aud)  nod)  bie  (5ommernad)t  barauf  üerraanbt 
()aben.  Unb  ba§,  um  ben  leifeften  3^^^^M  ^^  ^^^^  ©enauigfcit 
feineg  2Siffen§,  ben  fein  anbercr  al§  er  felbft  aufgeraorfen,  fo  fd)nel[ 
aB  möglid^  ju  tilgen! 


5luf  9^itfd)r§  ^omer-^oßeg  \^Ciiit  id^  mic^  gan^  befonberg  ge* 
freut,  ©etreu  ber  5[Ral)nung,  bie  id)  t)on  allen  Seiten  ju  l)ören 
befam:  ber  ^^ilolog  muffe,  rcä^renb  er  fid)  bei  ber  übrigen  Literatur 
mit  befd)leunigtem  Sefcn  begnügen  fönne,  minbeften§  einen  ©c^rift^ 
fteller  l)aben,  bem  er,  fo  ju  fagen,  in  gan§  befonberg  liebeooßer 
35el)anblung  fein  fieben  mei^e,  i)atte  id)  mir  i\\  biefem  großen  Qmecf 
ben  §omer  au§gefud)t,  alfo  ben  5lutor,  ber  befanntlid)  oon  aüen 
gried)ifd)en  „am  leid)teften  unb  gugleid)  am  fdjmerften  5U  lefen  ift". 
^ic  ßeid)tigfeit,  mit  ber  id)  il)n  mittlcrmeile  5U  lefen  gelernt  Ijatte, 
ließ  nic^t§  §u  münf^en;  id)  foHte  je^t  erfahren,  meld)c  Scmanbtni§ 
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c§  mit  bcv  (Sc()it)ievi0!eit  habe,  ^ii)  ^attc  babci  ^ii]inrf)ft  an  bic 
(^cbadjt  in  bcu  6)cift  beg  ^idjtcrö  eii^ubriuöen,  feiner  :ii>üibe  unb 
.(^oI)cit,  feiner  8c{)önf)eit  nnb  5(nmnt  firf)  düK  beiünfU  ^n  merben, 
baß  oon  bcr  ©onne,  bie  il}m  öefrf)ienen,  and)  in  unfer  ^erj  ein 
©trat)l  falle.  2Bie  fottte  id)  enttäufci)t  raerben!  %a§>,  raog  id)  ba 
,^n  tjören  befant,  rcar  biefelbe,  nur  uncnbtic^  cjefteiöerte  leibigc 
9Jlanier,  bie  mir  ron  ber  (Sd)ule  l)er  norf}  in  fc^redf)aftem  ^(nbenfen 
mar;  bagfelbe  kleben  am  Sporte,  biefelbe  ©piitterrid)tcrei,  berfelbe 
.Sje^'entang  mit  h^n  ^artüeln  unb  ben  anberen  örammatifalifd)en 
Öobolben.  Qd)  flagte  greunb  S^rau§  bie  SSerjraeiflung,  in  bie  niid) 
bie§  uu^eimliaje  treiben  üerfe^te.  ®r  fud)te  mii^  bamit  gu  tröften, 
bafj  ba§  im  5(nfaug  nid)t  anber§  fei;  aud)  fo  bleibe,  bi§  mau, 
meiter  in  bie  ©el)eimntffe  !ritifd)=pl)ilotogifd)er  5J^'tt)obe  einbringenb, 
bie  SOßüunen  berfelben  ju  fd)meden  beginne.  %am\  aber  eutftel)e 
ein  Ä^uuger  nad)  i^ueu,  ber  !aum  nod)  gu  fättigen.  ®r  felbft  föune 
mir  bafür  ein  lebenbige§  ^eifpiel  liefern.  *3)a  ^dbz  er  je^t  brei 
2ßüd)en  an  einem  ^lautu^'-SSerfe  gearbeitet,  beffen  %^t  felbft  9Htfd)l 
feft^ufteüen  fic^  nid)t  getraut.  ®r  merbe  mol)!  noc^  meitere  brei 
SBoc^en  bamit  5n  tun  l)aben.  ^omme  er  p  bem  ern)iinfd)ten  Qxd, 
fo  fei  e§  ein  ^riumpl).  ®rreid)e  er  e§  ni^t,  nun  —  ®ro§e§  ge* 
rcoÜt  l)aben,  fei  aud)  groß.  —  ^d)  macl)te  ein  t)erbul3te§  ^cftd)t  gu 
biefer  ©rflärung:  —  ba§  ^u  erftrebeube  ©roße  l)atte  id^  mir  gan§ 
anberS  üorgeftefit  —  ging  ftitl  nad)  ^aufe,  fd^leppte  einen  anfel)n' 
lid^en  S3erg  üüu  §omer-'(Sr!lärungen  unb  anberen  miffeufd)aftlid)en 
.§ilf§mitteln  gufammen  unb  begann  meine  „ftatarifdje"  Seftüre  be§ 
i)x6:)kx^,  ber  in  einer  Sommernadit,  lüenn  nid)t  burd),  fo  bod)  ^u 
einem  anfel)nlid)en  Sleil  gu  Icfen,  id)  mid)  im  übrigen  anf)eifd)ig 
mad)en  burftc.  Qd)  l)ielt  e§  mirflid)  ein  paar  S[Bod)en  au§.  '3)ann 
padte  id)  bie  golianten  gufammen,  trug  fie  auf  bie  UnioerfitätB* 
bibliotljef  gurüd,  unb  t)erfd)n)or  mid),  nie  mieber  eine  ©tunbe  meinet 
Seben§  auf  eine  5lrbeit  ju  üerioenben,  bie  nur  geeignet  fei,  mid) 
oon  meinem  QkU,  mie  ii)  e§  erfannt,  meit  ab  in  eine  unfrud)tbace 
3ßüfte  gu  fül)ren. 

grol),  ber  troftlofen  Öbe  bei  Qeiten  entronnen  gu  fein,  [türmte 
id)  jaudi^enb  in  bie  blüljenben  (^efilbe,  burd)  n)eld)e  bie  gried)ifd)en 
'i^idjter  un§  bie  l)od)l)errlid)en  gül)rer  finb,  menn  man  fie  lieft, 
roie  —  fo  meine  id)  —  ©oetl)e  unb  (Sdjiöer  fie  gelefen  l)aben 
müßten.  ®§  mürbe  mie  ü^ul)mrebig!eit  tlingen,  rcoüte  id)  im  üxi' 
jelnen  bie  ©cftriftfteller  auf§äl)len,  bie  id)  nun  —  befd)leunigt  frei* 
lid)  —  aber  tDal)rlid)  nidjt  leid)tfertig,  fonbern  mit  gen)iffenl)after 
Sorgfalt   unb   felbftoerftänblic^    ftetig   toad)fenber   ©infic^t   in   bie 
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Intimitäten  ber  Sprarfje  im  Urtejt  burd)Ia§.  5(bev  fo  fe()v  micf) 
and)  bie  ^ragiter  begeifterten,  roic  innig  id)  and)  bie  ®id)tergvöge 
be§  fd)mcrmütig'übernuitigen  5lriftopI}ane§  empfanb,  meiere  §od)* 
ad)tnng  mir  ber  tieffinnige  3:f)nct)bibe§  einflößte,  mit  rce(d)em  ^e* 
f)agen  mid^  bie  trenf)erjigen  33erid)te  be§  naiuen  unb  bod)  fo  ffar* 
blidenben  §erobot  erfüÖten  —  e§  ift  be5eid)nenb,  bag  id)  immer 
lüieber  ^n  ^omer  gnriic!fel)rte,  nm  ben  fid)  für  meine  ©mpfinbnng 
bie  anberen  (55eftirne  be§  gried)ifd)en  §immel§,  mie  nm  it)re  Central* 
fonne  bercegten.  ^,  Qd)  t)ntte  if)n  mir  fo  rceit  jn  eigen  gemad)t,  ha^ 
id)  bie  3So6fd)e  Überfe^ung,  rr»e(d)e  in  frü{)eren  Qa^ren  meine  ^an§' 
poftitle  gemefen  mar,  nic^t  me^r  anffd)(agen  mod)te.  '3^afür  l)atte 
id)  mid)  gemöljnt,  if)n  mir  roä^renb  ber  Seftüre  gn  überfe^en,  mie 
id)  meinte,  baß  er  überfe^t  merben  mü^te,  fotttc  bie  ©timmnng, 
au§  ber  ^erau§,  ber  S^mnng,  mit  bem  er  gebid)tet,  jur  mir!üd)en 
dJeltnng  fqmmen  nnb  jngleid)  bie  Sofalfarbe  frifd)  ()ert)ortreten, 
meiere  hk  Übertragnng  3}er§  für  2ßer§  mit  einer  atigemeinen  ^nn!e, 
bie  für  aUe§  nnb  für  nid)t§  j)a§t,  mitIetbIo§  überbedt.  @elbft= 
werft änblid)  mar  e§  alfo  eine  Überfe^nng  in  $rofa,  bie  nnr  je  jn^ 
meilen  nnabfid)tlid)  r()i)t!)mif(^  anÜang.  3d)  I)abe  mieber()o(t  r>or 
meinen  greunben  ausgiebige  groben  biefer  meiner  gertigfeit  geliefert 
nnb  barf  fagen,  bag  id)  ftet§  ein  eben  fo  aufmer!fame§  mie  ban!- 
bare§  ^nblifum  ^atte. 

©0  gufrieben  ic^  nun  im  ganzen  mit  bem  (Erfolge  meiner  ^e* 
mü()nngen,  mid)  in  bie  gried)if(^e  Literatur  l)inein5uarbeiten,  fein 
burfte,  fo  rcenig  motite  e§  mir  mit  ber  lateinifd)en  glüden.  ^ie 
^ßrofaiften  l)atk  x6)  über{)aupt  Dortänfig  bei  Seite  gelaffen  mit  5lu§* 
ua()me  etma  Sicero§,  oon  bem  ic^  eine  fd)öne  3tu§gabe  befag  uub 
für  ben  ein  Kolleg  bei  Qafob  ^erna:)§  über  „bie  Briefe"  non  nenent 
ein  gerciffeg  jQntereffe  ermedte.  ^ber  and)  für  bie  ®id)ter  fonute 
id)  mid)  in  feiner  Si3eife  errcärmen.  53irgi(  erfd)ien  mir  im  33er* 
g(eid)  gu  §omer  eine  l)ö(5erne  ©lieberpuppe  neben  einem  (ebenbigen 
äRenfd)en;  eine  vertrautere  ^efanntfd)aft  mit  hm  ^omöbienbid)tern 
üer{)inberte  bie  (Sd)mierig!eit,  bie  mir  bie  voliz  ^eraältigung  ber 
ungemo^ntcn  ©pradie  machte,  unb  id)  certröftete  mid)  auf  eine 
fpätere  Qeit,  bie  leiber  niemai§  gefommen  ift.  Unter  ben  St)rifevn 
mar  e§  immer  noc^  .§oraj,  ber  mid)  am  meiften  anjog,  aber  ic^ 
glaubte  unb  glaube,  e§  mar  bamal§  unb  fpäter  nur  ba§  gute 
famerabfd)aftlid)e  33erl)ältni§,  ^u  bem  mau  mit  i[)m  bereit?  auf  bor 
(Sd^ule  ben  ©runb  gelegt  l)at,  unb  ba§,  mie  e§  ja  ju  gel)en  pflegt, 
fc^r  merttid^e  uub  aud)  mol)l  bemerfte  ?iJlängel  unb  S(^mäd)en  mit 
bem  ?Olantel  ber  Siebe  jubedt. 
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^afür  fottte  mir  ein  teid)er  3^iTüad)§  meiner  äft{)ctif(^en  SBclt 
von  einer  anberen  ©cite  tommen. 


©0  lange  idj  anf  ber  8cl)nle  mar,  ^atte  ic^  nur  eine  bnnfelfte 
SSorftednng  von  ber  S^nnft  ber  ^taftif  gel)abt.  ^löie  märe  ba§  an6) 
anber§  möölirf)  geroefen,  ba  fid)  in  ber  guten  ©tabt,  xd)  glaube, 
feine  einzige  leiblid)e  ^opie  irgenb  eine§  jener  2ßunbermerfe  be§ 
örted)ifd)en  ober  and)  nur  römi[d)en  SDReigelg  befanb,  ol)ne  bereu 
täglid)en  5Inblid  mir  un§  unfer  Seben  fd)mer  DorfteHen  fönnen. 
5n§  mir  bann  in  S3erlin  @etegent)eit  marb,  biefe  Sücfe  au§gufüUen, 
mar  fie  feltfamermeife  von  mir  nid)t  benu^t  roorben.  Qu  bem 
alten  SOhifeum  —  ba§  neue  ejiftierte  ja  noc^  nid)t  —  ()atten  mid) 
bie  bunten  ©djitbereien  in  beu  oberen  Üiäumen  meit  me!)r  angezogen 
al§  in  ben  unteren  bie  oerfd)abten  unb  beftäubten  SJlarmore,  mobei 
äu  meiner  ®nt[d)ulbigung  bienen  mag,  'oa^  fic^  unter  iE)nen  feine§ 
jener  2öer!e  befanb,  bereu  ^errlid)!eit  fid)  felbft  blöben  5lugen 
offenbart,  ©o  mar  ic^  nad)  ^onn  gefommen;  fo  ^atte  id)  ba§ 
bebenteube,  Don  Söeld'er  menn  nic^t  geftiftet,  fo  bod)  mefenttid)  er- 
meiterte  unb  mo{)Igeorbnete  „a!abemifd)e  ^unftmufeum"  betreten. 
9^un  meiB  id)  nid)t,  ob  ber  fd)tummernbe  ©d)önt)eit§finn  injmifdjcn, 
mir  felbft  unbemu^t,  feine  ^iiKe  fo  meit  gelodert  f)atte;  ob  bie 
Überfe^ung  in  ®ip§  mir  t)erftänblid)er  mar  al§  ber  SDlarmor;  ob 
bie  ^ier  aufgefteUten  SSerfe  erften  9tange§  bod)  mit  gang  anberer 
^D^lad^t  auf  mid)  mirften  al§  bie  minberen  2ßerte§  —  e§  mar  mir, 
al§  ob  ein  bid)ter  ©d^leier  oor  meinen  klugen  meggegogen  mürbe, 
©inem  Slinben,  ber  fe^enb  gemorben  ift,  fann  taum  anber§  gumute 
fein,  "i^enn  biefe  SBegeifterung  fam  nid^t  al(mäf)Ii^  über  mic^,  mie 
id)  ba§  mof)l  bei  anberen  h^oha(i)Ui  ^abe,  fonbern  fo  urplö^lid^ 
unb  gemaltig,  bag  id)  e§  nur  burd)  jene  obigen  Silber  au§brüden 
fann.  (£§  ge!)ört  ba§  eben  aud)  in  'ta^  Gebiet  ber  pfr)d)ologifd^en 
^^änomene,  bei  bereu  SSeftätigung  nnh  ©d)ilberuug  man  e§  be* 
menben  laffen  fott,  "oa  bie  ©rflärung  bod)  eine  un5ulänglid)e  bleibt. 
2Bie  ic^  bie  ©d)önl)eit  be§  einen  2ßer!e§  gierig  in  mic^  fog,  um  gu 
einem  jmeiten  gu  eilen  ^  ba§  mid)  nod)  fd)öner  bünfte,  unb  fo  gu 
einem  britten,  um  mid)  mieber  bem  erften  guguraenben,  ba§  id)  boc^ 
nod)  nid)t  au§ge!oftet  f)atte  --  fo  mag  ber  ©d)metterling  fc^raelgen, 
menn  er  in  einem  grü^ting§garten  oon  ^hime  ju  ^lume  flattert. 
3d^  fonnte  bie  9)littag§ftunbe  be§  ^age§  nid^t  errcarten,  in  meld)cr 
bie  ^ür  fid)  öffnete  gu  bem  Otaume,  ber  mir  töft{id)ere  ©c^ä^e  ju 
bergen  fd)ten,  al§  je  eine  arabifdf)e  3ö^^ß^^öt)(e  in  fid)  gefd)Ioffen. 
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93alb  l)aik  xd)  niid^  mit  bcm  ^ufto§  auf  einen  guten  5^ifj  geftcflt, 
fo  ba&  er  mir  erlaubte,  §u  bleiben,  menn  bie  anberen  ^efud^er  fiel) 
entfernten.  @r  brauchte  mir  nirf)t  einmal  ben  ©d)(üffel  anguüer- 
trauen,  ba  bie  %üx  fid)  üou  innen  an  einem  Üiieöel  öffnete,  ber, 
wenn  man  fie  binter  fid)  5umad)te,  in  ba§  @d)toB  ^^urüdfprang. 
9^un  mar  id)  init  meinen  geliebten  ^Silbern  attein,  meld)e  mir  gar 
feine  Silber  maren,  fonbcrn  belebte,  l)errlid)e  SÖßefen,  bie  id)  liebte, 
bie  id)  anbetete,  ©ine  ber  ^ufen  ^atU  e§  mir  befonber§  angetan. 
(Sie  mar  güi^tig  i;erl)üllt  bi§  an  ben  §al§;  felbft  über  bie  §anb, 
auf  bie  fie  ba§  rei^enbe  ^inn  finneub  ftü^te,  flog  ha^  ©emanb. 
@o  mar  bie  Seibenfd)aft,  bie  mid)  für  fie  erfaßte,  rein  i)on  aller 
©innlic^feit,  man  mügte  benn  batunter  jene  ätl)erifd)en  ©mpfin- 
bungen  t)erftel)en,  mit  benen  eine  erfte  Siebe  ba§  ^lerj  eine§  Qüng* 
ling§  füllt.  Unb  eine§  ^age5,  al§  id)  luieber  in  il)rem  Slnf^auen 
verloren  ftaub,  gog  e§  mid)  nä^er  unb  l)inauf  ju  il)r  mie  mit  ©eifter* 
geraalt.  Qd)  fdjmang  mid)  auf  ba§  ^iebeftal  unb  brüdte  einen 
innigften  Sug  auf  il)re  !eufd)m  Sippen.  Qdj  l)ätU  e§  in  ber  Jolge 
nod^  oft  tun  fönnen;  id)  tat  e§  uid)t.  ©§  mürbe  für  mid)  eine 
@ntraeil)ung  biefe§  einzigen  feiigen  5lugenblide§  geraefen  fein. 


Tlix  mar  in  biefer  Qeit  nod)  eine  gmeite  Sßonne  befd)ieben: 
bie,  mid)  gum  crften  9Jlale  raal)rl)aft  in  (5)oetl)e  l)ineinleben  5U 
bürfen. 

5Iuf  ber  ©d)ule  ^atte  \6)  nur  hQW  erften  ^eil  be§  g^^ft  unb 
ipermann  unb  ®orotf)ea  fennen  gelernt.  ^lle§  übrige  l)atte  ic^  im 
beften  gaUe  nur  eben  angeblättert,  merfmürbigerrceife  felbft  bie  ©e= 
bid)te.  5Dlit  i^nen  mad^te  id)  je^t  ben  Anfang,  nad^bem  id)  mid), 
mie  immer,  menn  id)  einen  ©d)riftfte[ler  ftubieren  mollte,  in  ^efi^ 
ber  2öer!e  gefegt.  (£§  mar  freilid)  nur  bie  1819  bei  ®oefd)en  er* 
fd)ienene,  auf  ^onjeptpapier  in  grog  Dftar)  gebrudte  5Iu§gabe.  5lud) 
maren  bie  in  ein  unfd)einbare§  graue»  Rapier  gel)ülltcn  (^iubänbe 
üon  Sßa^\>e  jum  ^eil  an  ben  ©den  graufam  burd)gefto6en.  ^a§ 
alle§  ftörte  mid)  in  feiner  2Beife,  unb  id)  fann  nur  ben  Jünglingen 
Don  l)eute  au^  ganzer  ©eele  münfd)en,  fie  möd)ten  aus  ben  ^rad)t' 
ausgaben,  bie  fie  in  Rauben  l)aben,  bcnfelben  (55cuu§  fd)öpfen,  mie 
ic^  au§  meinem  grauen  ©yemplar.  „2ßie  l)errlid)  leud)tet  mir  bie 
g^atuv!"  —  „m^  gelb  unb  5lu  fo  blinfenb  im  Sau"  —  ,9lu' 
gebenfen  bu  t)er!lungner  g^reube"  —  biefe  unb  bie  anberen  unftcrb- 
lid)en  Sieber,  id)  la§  fie  nic^t  —  id)  tranf  fie,  mie  man  föftlid)en 
^iBein  trinft;  ic^  atmete  fie  mie  balfamifdje  5rül)ling§luft;  id)  l)örte 
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fic  tüie  füf^e  ?(JJctobieu,  btc  man  nicl)t  lüicber  Io§  rDcibeu  faim,  bic 
tu  iiu§  fumnien  unb  fingen,  wo  mx  geljen  nnb  fte^en;  mit  beuen 
mir  be§  5lbcnb§  entfd^lafcn,  be§  ä)?oröcn§  erraadjen.  9^od)  ()eutc, 
fo  oft  id)  fic  mir  ftiU  l)erfage,  burd)fri)auern  fie  mic^  mit  nnauS' 
fprcd)lid)er  9iü()rung.  ^ic  Qaf)re  faUen  uon  mir  mie  eine  §ütlc, 
bie  man  mit  Icid)ter  §anb  abftrcift.  Qd)  bin  miebpr  jung,  fanu 
micber  meinen,  jauc^^en;  id)  glaube  mieber  an  eine  3^i^ii"ft  bie 
fommen  unb  mir  bie  ßrfüUung  meiner  Hoffnungen,  bie  ©tißnng 
meine§  @ct)uen§  bringen  mirb  —  trolj  aüebcm.  Hub  bann,  au§ 
biefem  t)oIbcu  ^raum  ermaclienb,  frage  id)  mid),  ob  bie  Qünglinge 
non  f)cute,  menn  fie  einmal  alt  finb,  aud)  fo  füJ3  rcerben  träumen 
föuucn;  bcufe,  mie  grau  unb  troftlo§  ein  5Itter  fein  mu§,  ba§  nic^t 
an§  fo  Ijolbeu  (Sriuneruugen  ^Oabung  fd)öpfen  !ann. 

'33on  Den  metrifd)en  äBerfen  ©oet^e§  ben  Übergang  ju  beuen  in 
^^rofa  in  fiuben,  mar  mir  nid^t  leid)t.  2Bot)l  infolge  meiner  an^ 
baueruben  Sefd^äftigung  mit  ben  griediifc^en  ^id)tern,  l)atte  id) 
Suft,  mid)  auf  ben  äftl)etif(^en  (Stanbpnnft  be§  (Sd)iller§  ber  legten 
;3al)re  gu  ftcKen  unb  nid)t§  al§  ^oefie  gelten  §u  laffen,  ma§  nid)t 
in  mctri]d)cm  ©emaube  auftrat,  tflnx  (3ö1^  üon  ^erlid)ingen  mod)te 
al§  QluSua^me  pajfieren.  SCBie  ^ätte  aud)  ein  junger  ?[Renfd),  ber 
bod)  nid)t  ol)ne  jeglid^en  poetifd)en  ©inn  mar,  bcm  frifc^en  2Balbe§- 
atem  golbed)ter  ^oefie,  ber  un§  au§  bem  munberbaren  ®rama  ent= 
gegenl)au(^t,  (Sinn  unb  ©emüt  oerfd^liegen  foQen!  5lud)  \)attz  ein 
glüc!lid)er  Qufall  gemoUt,  baB  id)  bei  einem  5lntiquar  jene  ältcfte 
2lu§gabe  ber  Sebeu§befd)reibung  be§  Reiben  aufftöbern  fonute, 
meld)e,  im  Qal)re  1731  üon  granf  oon  ©teigerraalb  beforgt,  ben 
Originaltext  mit  einem  reid)en  5ln^ang  lel)rreid)er  S^oten  enthält, 
^d)  burfte  fo,  inbem  id^  bie  Seben§befd)reibuug  mit  ©oet^e§ 
^i^tung  üerglid),  mieber  einmal  einen  53licf  in  bie  Sßerfftätte  be§ 
^ramatüerg  tun,  unb  fd)on  bamal§  regte  fic^  in  mir  bie  ^etrad]tuug, 
ber  id)  fpäter  in  meinen  SSorlefungen  über  ©oetl)e  einen  bcftimmten 
SluBbrud  gegeben  babe:  mie  leid)t  ber  '^id)ter  e§  bod)  gel)abt  l)Qtte, 
au§  feinem  „@d)aufpiel"  eine  roirflid^e  ^ragöbie  gu  mad)en;  unb 
loie  beseid)nenb  e§  für  feine  91atur  ift,  ba§  er  einem  ©ebanfen,  ber 
fo  nal)e  §u  liegen,  r)ielmel)r  fi(^  auf^ubräugen  fd)eiut,  unb  an  ben 
er  in  ber  erften  Bearbeitung,  in  meld) er  er  bie  grimme  9^ot  ber 
armen  gel)ubelten  Sauern  unb  i^re  burd^  fo  üiele  erbulbete  Unbilbeu 
^erauggeforberte  D^lac^emnt  gegen  bie  abiigen  oranger  mit  fo  grellen 
garben  fd^ilbert,  fo  na^e  ^eranftreift  —  ha^  er  biefem  ®eban!en 
feine  JJolge  geben,  ja  i'^n  —  jumal  in  ber  britten  33earbeitung  — 
in  fein  uoUftänbigeS  Gegenteil  t?er!e^reu  fonute. 
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<Sonft  aber  galten  mir  nur  bie  ntetrifd^cn  ©tücfc:  :j5p!)igcnie, 
^affo  ufiü.  al§  n)irfltd)e  ^oefie.  ®§  mußten  joieber  einiöe  Qa^rc 
ba{)infrf)tüinben,  bi§  mir  für  ben  2Bert!)er,  für  2öilf)elm  ^eifter,  bie 
SOßa{)(r)ern)anbtfd)aften  ha^  rechte  SSerftänbni§  aufging,  ^ine  (£r* 
tlärung  für  biefe  §al§ftarrigteit,  bie  mir  je^t  munberlid)  genug 
üorfommt,  ^abe  id)  narf)träglid)  freilid^  gefunben.  Qd)  l^aite  mid)  in 
meiner  Ö5i)mnafialgeit  an  S^lomanen  überfatt  getefen  unb  fdjämte  mi^ 
je^t,  ha  id)  in  {)ö{)ere  9iegionen  ber  ^oefie  aufzubringen  ftrebte,  ber 
früheren  $Borliebe  für  eine  Gattung,  bie  mir  —  mit  8d)itter  gu 
rcbcn  —  bem  „^albbruber  be§  ®id)ter§"  al§  fein  ®rbe  jugeteilt 
fd)ien.  ©eitbein  mar  fein  9^oman  t)on  mir  oud)  nur  angeblättert 
morbeu,  unb  e§  ift  gemi^  be§eid)nenb  für  meine  bamalige  ©eelen* 
ftimmuug,  ha^  bie  literarifd)  fo  inftruftiueu  fatirifc^en  Partien  in 
Qmmermann§  5iHünd)f)aufen  mid)  mett  mef)r  intereffierten  al§  bie 
berütjmte  ®orfgefd;id)te,  bereu  2ßert  mir  nebenbei  aud)  jc^t  ein 
menig  überfd)äi3t  f^eint.  2ßunberbar  gelungen  freiließ  ift  ber 
„Dber^of"  felbft  —  id)  meine:  bie  (2d)ilberung  be§  So!al§  mit 
allem,  ma§  ba^u  gel)ört.  ®ie  ©eftalt  be§  „^offd^ulgen"  ift  über* 
trieben,  mie  G)rö§e  unb  Sercegungen  eine§  SJlenfd^en,  ben  man  im 
^f^ebel  über  einen  ^eibeljügel  manbern  ficljt,  boc^  märe  id)  ber  le^te, 
ber  bem  '^id)ter  barau§  einen  OSorrourf  mad^te.  5(ber  meniger  an? 
fd)aulid)  unb  im  üblen  romantifd)en  ß5efd)mad  finbe  id)  ha^ 
SiebeSpaar:  DBmalb,  ben  „milben  Qäger"  unb  SiSbetl),  „bie  Winnie, 
bie  in  ®uft  unb  ?0^ober  erblüht  ift."  —  SOßenn  mid^  aber  jene 
'ipartien,  bie  id)  l)eute  überfd)lage,  jener  Qzit  fo  anzogen,  fo  mar 
e§,  mcil  mid)  nic^t  bie  Unter[)altung§fu^t  gu  gmmeruiann  unb 
cbenfü  meiter  gu  feinem  5(ntipoben  ^laten,  gu  ^eine,  ^örne  ge- 
fül)rt  l)atte,  fonbern  ber  SOßunfd)  unb  ®rang,  bie  ungel)eurcn  Süden 
meiner  S^cnntnig  ber  beutfd}en  Literatur  fo  fd)ne5  mie  möglid) 
au§5ufüüen. 

Qd)  nal)m  e§  aud)  mit  biefem  ^eil  meiner  3lufgabe  nid)t 
leid)t.  2ßie  ic^  für  meine  ©fulptur*(Stubien  Sefftng§  antiquarifd)e 
(Sd)rtften  mieber  l)erüorgefu(^t,  mid)  in  2Bin!elmann§  2Ößer!en  fleißig 
umgetan,  unb  befonber§  an  5lnfelm  oon  8=euerbad)§  „®er  oati- 
fanifd)e  5lpollo"  begeiftert  l^atte,  fo  l)olte  id)  mir  je^t  t)on  SSilmar 
unb  ©eroinug  9^at  unb  mar  ein  eifriger  ^örer  ber  SSorlefungen, 
meld)e  J^ol).  SSil^,  Soebell  berjeit  über  „bie  (Sntrcidhing  ber 
beutfd)en  ^oefie  oon  ^lopftodS  erftem  5luftretcn  bi§  gu  (5)oet^e§ 
^obe''  ^ielt,  unb  bie  aud)  fpäter  mit  einigen  ©rmeiterungen  im 
^rud  erfd)ienen  |inb.  5lber  fd)on  bamal§,  mie  je^t,  bcud)te  mir 
bie  ^enntni?  ber  Literatur,   bie   nmn   au§  hm  fogcimnnteu   „i^Z' 
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frf)id)teu"  \u\h  fonftigcn  "DavftcKungcn  öcioinnt,  t)ou  einem  uutcV' 
(^corbiictcu  äöert,  ja  üöüig  lüevtlo?,  luenn  fie  n\d)i  §aub  in  ,J)aub 
flc()t  o^T^'i^f^  ^^^^^  beridjtigt  lüirb  biircl)  bie,  roeldjc  mau  au§  bem 
©tubium  bec  ©d)riftfteöer  felbft  fd^öpft  ®icfe§  ©tubium  nun 
]d)m\t  mir  fo  fdjmierig,  fo  Diel  Q^it  in  5(tifprud)  uct)menb,  bag  id), 
iu  (Srraäguug,  mie  gering,  trotj  aller  von  mir  aufgeiüanbten  9}lül)en, 
ber  Umfang  meine§  literarl)iftorifd)en  2öiffen§  ift,  nod)  l)eutigen 
3:age§  nidjt  begreife,  auf  iüeld)e  SBeife  nur  biefe  bänbereicl)eu  ©e-- 
fd)id)ten  ganzer  Literaturen  juftanbe  fonimen.  "^ie  mürbigen 
9Jlänner,  bie  fie  fd)affen,  von  beneu  man  bod)  nid)t  annehmen  !ann, 
bag  fie  einer  h^n  auberen  au§f(^reiben,  unb  ebenfomeuig,  'üa^  fie 
von  2Ber!en  berid)teu  unb  über  2ßer!e  ein  Urteil  abgeben,  bie  fie 
gar  nidjt  gelefeu  l)aben,  muffen  mit  gäl)ig!eiten  au§geftattet  fein, 
meld)e  mir  infommenfurabel  fiub.  3(l)nung§x)oll  fc^on  bamal§  baran 
Derjmeifelub,  e§  je  gu  einer  berartigen  $ült)l)iftorie  gu  bringen,  hz-- 
gnügte  id)  mid)  bamit,  uad)  Gräften  iu  hm  ©eift  ber  menigeu 
@d)riftftcller,  bie  id)  in  meinen  ^ereid^  gog,  eingubriugcn;  mir 
barüber  !lar  ju  merben,  mie  il)re  ®inbilbung§!raft  mirfte;  ein  fo 
beutlicl)e§  S3ilb  dou  i^rer  5lrt  unb  Sßcifc  gu  macl)en,  bag  ic^  fie 
momöglid)  an  bem  ®el)alt  unb  ber  ^^enbenj  Jeber  i^rer  5'tu^erungen, 
an  ber  gorm  felbft,  in  me.!d)e  fie  biefe  Su^eruugeu  prägten,  er* 
!ennen  möd)te,  mie  man  einen  5SJlenfd^en  fd)on  an  bem  Xon  feiner 
(Stimme  er!ennt.  Qd)  l)atte  benn  auc^  burd)  ^lufmer!fam!eit  unb 
glei^  mein  fritifd)e§  Unterfd)eibung§üermögcu  fo  meit  gefd)ärft,  bag 
id)  e§  auf  eine  ^robe  anfonuneu  laffeu  burfte,  ju  ber  id)  ge^ 
legeutlic^  meine  greunbe  l)erau§forberte,  unb  bie  id)  faft  jebe§mal 
bcftatib,  nämlid):  mir  au§  einem  ®u^eub  üon  (5d)riftfteltern  in 
meiner  S3iid)erei  irgenb  einen  beliebigen  ^rofafa^  t)orlefen  gu 
laffeu  unb  uuüergüglid)  gu  miffen,  mer  il)n  gefd)rieben.  Söarum 
follte  aud)  freilid)  ber  ©d^riftfteUer,  ber  '^id)ter  feinen  ^öerufSgenoffeu 
gegenüber  nid)t  beufelben  ©pürfinn  bei  fid)  au§bilben,  mie  ber 
SHaler,  ber  ^ilb^auer,  bie  Dor  einem  il)nen  unbefannten  2ßer!e,  ja, 
ber  flüd)tigfteu  ^lim  f^  «i^^  ^^^^W  S^i  befiunen  braud)eu,  um  an 
ber  ^iufel*  ober  ^leiftift^  ber  SDReigel--  ober  ^Jlobellier^olgfü^rung 
alSbalb  beu  9Jieifter,  ber  fie  9efd)affen,  gu  erfenuen?  ^i^  fpred)e 
Don  beu  g=ad)leuteu.  ©ag  Sitcraturi)iftor}fer  unb  ^unftgelel)rte,  ol)ue 
fid),  mie  jene,  tagtäglid)  im  ^aubmer!  felbft  ju  üben,  au§  ber  oer* 
gleid)enben  ^etrad)tung  l)erau§  ebenfalls  jenen  (5d)arf*  unb  ©pürfinu 
bei  fid)  bi§  ^u  einem  oft  bem  unb  eru§  inerten  öJrabe  au§5ubilben  t)er= 
mögen,  ift  mir  immer  erftauulic^  gemefen. 
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(Selbflücrftänblicl)  burfte  ic^  e§  bei  bem  Stubhim  ber  ffaffifcf)en 
(Sprachen  unb  Literaturen  ur.b  ber  ^e!anntfrf)aft  mit  ber  moberneu 
beutfd)eu  Literatur  uid)t  bemeubeu  laffen.  5Iber  ein  23erfucf),  in 
bie  mitte(^oci;beutf(^e  (Spra(f)e  unb  ^oefie  einzubringen,  fiel  übet  au§. 
©en)öf)nt  an  bie  5lnmut,  Lebenbigfeit,  bie  burc^fici)tige  RIar[)eit  unb 
ha^  ficf)ere  gormgefüt)(  ber  gricd)ifrf)en  ^^f)antafie,  marf)ten  mir  felbft 
bie  D^ibelungen  (in  Simroc!§  Übertragung)  einen  ©inbrucf,  ber  meit 
hinter  ben  (Srmartungen  ^urücfbtieb,  bie  befonberg  burrf)  33i(mar§ 
begeifterten  ^rcis  unferes  groBen  öe(benliebe§  in  mir  ermedt  maren. 
Xie  ©nbrun  nun  gar  faub  idj  bi§  auf  (Sin^elfjeiten  unfd)madf)aft 
unb  einfad)  (angiüeilig.  ^a^  mar  ja  nun  zin  ganj  fdjülerf)afte6 
Urteil,  ^^(ber  gu  jener  innigen  Siebe  unb  ^eref)rung,  bie  mid)  mit  ber 
^oefie  unb.^unft  be§  ftaffifdjen  5tltertum§  üerbinben,  f)abe  id)  e§  unferer 
mitteIl)od)beutfd)en  ^id)tung  gegenüber  aud)  fpäter  nid)t  annäljernb 
bringen  fönnen.  9)a§  3Ser{)ä(tni§  mürbe  ftd)  faum  günftiger  ge* 
ftaltct  l)aben,  roäre  id)  in  ber  Sage  gemefen,  mef)r  Q^it  unb  9JlüI)e 
auf  'ba^  Stubium  berfelben  §u  oerrcenben.  Qd)  jrceifle  feinen 
^(ugenbtid,  bag  biefe  meine  Unfäf)igfeit,  bem  9JlitteIa(ter  gerecht  ^u 
merben,  bie  Jofge  einer  gerciffen  ©infeitigfeit  meiner  geiftigen  Dr- 
ganifation  ift,  bie  e§  mir  fd)roer  mad)t,  in  einen  ©toff  ein5ubringen, 
roenn  bie  ^^antafie  entmeber  ber  Statur  ber  2ad)e  nad)  feine  ^ilfe 
leiftcn  !ann,  ober,  roeil  bie  ^a6:)e  nxd)t  in  if)rer  9^id)tung  liegt, 
biefe  §ilfe  nur  rciberroißig  leiftet.  ^Jlan  mug  eben,  menn  man  bei 
fid)  auf  fold)e  9J^ängel  ftögt,  mie  brüdcnb  il)r  ©efübl  auc^  fein 
mag,  fid;  befd^eiben  lernen  unb  bie  9^ad)fid)t,  bie  man  anberen  gern 
gemährt,  gegen  fid)  felbft  nid)t  ganj  außer  klugen  fe^en.  ^a§ 
braud)t  nod)  lange  nid)t  ^ur  Selbftüerl)ätfd)elung  ju  fül)reu.  Qd) 
meine  nur,  e§  mürbe  mel)r  ©lud  in  ber  ^^eit  fein,  menn  bie 
ä)?enfd)en  rceniger  an  hm  Sc^ranfen  i^rer  l)latur  l)erumnuifelten, 
fonbern  ba§  bittere  ®efül)l  ber  mol)lerfannten  5JMngel  burc^  bie 
•^^anfbarfeit  für  bie  ^ugenben,  bie  il)ncn  etma  inneroo.^ncn,  am- 
gleid)en  lernten.  SBenn  jemanb  bafür  Ijalten  follte,  ha^  biefe  ^e= 
trad)tung  menig  jeitgemäg  fei,  jebenfall§  unferer  S^iQ^nb  ber  9J?angel 
an  (2elbftgefül)l  fid)er  nid)t  ^ur  Saft  gelegt  merben  fönne,  fo  mag 
er  red)t  l)aben.  '2lber  bie  Qciten  rcanbeln  fid);  e§  fönnen  folc^e 
fommen,  bie  un§  minber  gefallen.  Unb  ba  l)aben  anbere  längft 
üor  mir  gefunben,  ha^  biejenigen,  meld)e  fid)  im  @lüd  vox  bem 
Übermut  nic^t  ju  mal)ren  mußten,  bie  erften  maren,  bie  im  Unglüd 
bem  tiefften  $^leinmut  üerfielen. 

^(^  l)atte  mid)  burc^  bie  (Srfolglofigfeit  meiner  33emüf)ungen, 
unserer  erften  flaffifd)en  Siteraturperiobe  ba§  rechte  QSerftänbni§  ab- 
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gugcrcinucn,  nicf)t  cntmutic^en  laffen.  ®§  war  ha  norf)  ein  anbete? 
(Gebiet,  ba§  mir  näljer  lag,  unb  ba§  in  ben  ^ereid)  meiner  5^enntni§ 
jn  gießen,  id)  nic^t  erft  feit  je^t  für  nnnmgängUd)  ge{)atten:  ba§ 
®ebiet  bcr  anberen  mobernen  ^'u(turfprad)en  unb  if)rer  Literaturen. 
33i§  5U  biefem  ^lugen^ilid  ^atk  id)  nad)  biefer  9iid)tung  fo  gut  rcie 
nid)t§  getan.  Dljne  meine  (3d)ulb.  Qd)  I)abe  bereite  crn)ät)nt,  bafi 
bem  3ran,^öfifd)en  auf  unferem  ©i^mnafium  faum  ein  fümmertid)er 
^flid)ttci(  ber  Pflege  auSgeraorfcn  mar.  ^i§  jur  ftümpert)aften 
Settüre  uon  S3rud)ftiiden  ber  '3)id)ter  unb  ^rofaiften  in  einem 
©ammeltücrf  —  mciter  fam  e§  nid)t.  '2)a§  englifc^e  e^iftierte  für 
un§  fo  iDenig,  mie  ba§  (55ried)ifd)e  im  früben  ?ORittela(ter.  ®§  ging 
eine  bun!(e  Sage,  ba§  ber  Drbinariu?  ber  Duinta  vox  grauen 
:5af)ren  einmal  einen  ^urfu§  in  biefer  ©prad)e  angefünbigt 
unb  fogar  einige  Seilne^mer  gefunbcn  \^ahm  folle.  2Bie  e§  fid) 
aud)  bamit  Derl^alten  l)aben  mag;  bie  tiifyxz  %ai  mar  o^ne  "üflady 
folge  geblieben.  2Ba§  ba§  ^talienifd)e  betrifft,  fo  gebort  e§  \a 
nod)  l)eute  meber  obligatorifd)  nod)  fafultatit)  ^u  ben  ©t^mnafial- 
®i§jiplinen. 

5lm  liebften  l)ätte  id)  alle  brei  @prad)en  auf  einmal  in  Eingriff 
genommen,  ^a  ba§  nun  nid^t  mol)l  anging,  entfd)ieb  id)  mid^  für 
bie  englifd)e,  bie  ic^  für  bie  leidjtefte  l)ielt,  unb  mit  ber  id)  ol)ne 
Sel)rer  fertig  gu  merben  hoffte,  ma§,  menn  e§  gelang,  auc^  in  3In* 
httxadjt  meiner  ^affe  rec^t  münfd)en§mert  mar.  5Iber  bereits  nac^ 
einigen  2ßod)en  überjeugte  id)  mic^,  ha%  eine  lebenbe  ©prad^e  mie 
eine  tote  bel)anbeln  mollen,  nid)t§  anbereS  l)eige,  al§  ju  ben  alten 
eingeftäubten  Herbarien  ein  neue§  anlegen.  5lu§  biefer  9Serlegenl)eit 
^alf  mir  einer  jener  glüdlic^en  Qufälle,  oon  benen  id)  nid)t  meig, 
ob  fie  in  bem  Seben  anberer  &enfd)en  eine  ebenfo  groge  S^tolle 
fpielen,  mie  in  bem  meinigen,  unb  bie  id),  menu  id)  an  gute  Genien 
glauben  fönnte,  al§  ha^  3Bert  mir  befouber»  mol)lmollenber  anfel)en 
mügte.  ©ollte  e§  fic^  bod)  fügen,  ba^  ic^  fpäter  'tim  Unterhalt  be§ 
Seben§  ial)relang  au§  ben  Erträgen  beftritt,  bie  id)  meiner  Kenntnis 
ber  englifdjen  (5prad)e  t)erban!te! 

^n  bemfelben  ßaufe,  in  n)eld)em  id)  meine  befd)eibene  SBo^nung 
l)atte,  maren  grcei  dnglänber  mir  nad)bav'id)  einlogiert:  ein  Änabe 
t)on  etma  fed)3el)n  3al)ren  mit  feinem  „Xutor",  einem  ebenfalls  nod) 
jungen  5)]anne.  SBir  maren  un§  mieberl)olt  begegnet,  Ratten  un§ 
gegrüßt  ol)ne  un§  näl)er  gu  feunen,  bi§  mir  ber  ^utor  eine§  Xage§ 
einen  Söcfud)  mad)te,  um  mir  in  einem  für(^terlid)en  ^eutfd),  bem 
id)  mit  einem  nid)t  minber  fd)auberl)aften  ®nglif(^  vergeben?  nad)= 
5ul)elfen   fud^te,    ben  Eintrag   ^u  mad^en:    idl)  folle  il)n  unb  feinen 
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^ogling  at§  (Sd)ü(er  im  ^eutfdjeu  annehmen.  SJIqu  fann  fid) 
beuten,  baJ3  id)  mit  greubeu  auf  bcn  U^orfd)Iag  einöiiig  unter  bev 
^ebingung,  bie  33ortei(e,  n>eld)e  mir  au§  biefem  Unterrid)t  jrceifello^ 
für  meine  enöli[d)en  8tubien  ermadjfen  toürben,  als  §ouorar  be- 
trad)teu  ju  bürfen.  ^a§  tüurbe  bemiUiöt,  unb  bcr  Unterrid)t  be* 
gönn.  Qd)  meig  nid)t,  ob  e§  an  ber  ^Jcangelljaftigfeit  meiner 
9]^etf)obe  ober  be§  @prac^euta(eute§  ber  (5d)iUer  lag,  id)  !am,  mie 
fet)r  id)  mid)  aud)  abmüf)te,  mit  iyuen  nidjt  au§  ber  ©teile,  rca§ 
mid)  mand)mal  in  l)elle  SSer^roeiflung  brad)te,  fie  aber  nid)t  im  min^ 
beften  beunrut)igte.  Sin  Gegenteil:  fie  mad)ten  tagein,  tagau§  bie* 
felben  taufenbmal  gerügten  i^e^kx,  ol)ue  eine  SJliene  ^n  oer§iel)en, 
gerabe  fo,  mie  fie  am  ^2(benb  nad;  getaner  ^ilrbeit  il)re  Qnftrumente : 
öer  äögling  eine  ©eige,  ber  Stntor  eine  Jtöte  l)erüort)olten,  eine 
8tunbe  lang  ol)ne  2:att  unb  2;empo  bie  falfdjeften  2:öne  fratjten  unb 
bliefen  unb  bie  Qammerliölger  bann  rcieber  in  bie  haften  taten, 
feelenoergnügt,  al§  l)ätten  fie  bie  l)immlifd)fte  9]Rufif  gemad)t.  ^ad) 
einem  falben  :3al)re  brad)  ba§  feltfame  ^^aar  mieber  nad)  bcr 
§eimat  auf,  unsmeifelljaf t  in  ber  fcften  Überzeugung,  'i)^n  Qmed,  ber 
fie  nad)  *3)eutfd)lanb  geführt:  bie  grünblid}e  Erlernung  unfevcr 
@prad)e  ooUftänbig  erreid)t  ju  l)aben. 

^d)  n)ünfd)te  if)uen  glüdlid)e  Üieife.  2ßa§  id)  für  mid)  au§ 
beut  ^er!el)r  erI)offt,  mar  in  Erfüllung  gegangen;  id)  ^atte  im  (£ng= 
lifd)en  einen  ©runb  gelegt,  auf  bem  id)  mit  Sid)erl)eit  meiter  bauen 
tonnte.  9]ad)bem  id),  mie  fid)  gebül)rt,  mit  beni  „SSicar  of  äBate- 
fielb"  begonnen,  burfte  id)  mid)  je^t  bereits  an  '3)iden§  raagen.  Um 
in  einfamen  (Stubien  bie  gute  5tu§fprad)e,  bie  id)  meinen  Sonboner 
greunben  abgelauf(^t,  nid)t  mieber  einzubüßen,  fu^te  id)  bie  ^^e= 
tanntfd)aft  anberer  junger  ©nglänber,  an  benen  ja  ^onn  nimmer 
SJlangel  l)at.  %a  mar  einer,  ber  ein  Sej:i!on  in  fünfunbzraan§ig 
©pradjen  herausgeben  moUte,  oon  benen  er,  außer  ^txva  feiner 
eigenen,  nid)t  eine  einzige  orbentlid)  tannte;  ein  anberer,  ber  fi^ 
ebenfattS  für  einen  ^l)ilologen  oon  gad)  gab  unb  babei  noc^  feine 
Qeile  oon  ©^atefpeare  gelefen  \:)atk.  ®§  gingen  mir  nod)  mel)rere 
foId)er  feltfamen  ^äuze  burd)  bie  §änbe:  alle  in  il)rer  '3lrt  braoe 
Seute,  bie  mir  in  il)rer  (Sc^rullenl)aftigteit  't)zn  ®inbrud  mad)teu, 
al§  feien  fie  geraben  SSegeS  au§  h^n  ^idmidiern  ober  fonft  einem 
®icfen§fd)en  ü^oman  in§  rairtli^e  ^^hm  getreten,  unb  fo  meine 
Kenntnis  englifd)er  5SJlenfd)en  ^ugleii^  mit  meiner  Kenntnis  i^rer 
@prad)e  erraeiteni  Ijalfen.  @§  oecftanb  fid)  oon  fetbft,  ha^  id)  nun 
aud)  biß  Sollegia  be§  ©roßmeifterS  ber  (5l)atefpeare^^^l)itologie,  S^^ic. 
Melius,    befud)te.     ®er  trodene  ^^ortrag  be§  fd)on  bamaU  tauben 
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©ctd)rtcu  5üg  micl;  n\d)t  eben  an;  aber  ic^  lernte  bod)  ben  ^ic^ter 
in  feiner  ©pradje  (efen,  ja,  lernte  \\)\\  übcrt)anpt  jeijt  etft  tennen. 
®§  raar  mir  bi§  ba()in  mit  i^m  erganflen,  loie  fo  nielen,  bie  aU 
:3iuiglingc  an  i{)n  t)crantrcten  nnb  üon  feiner  ©röf^e  üiet  mel)r  ab* 
öcfcijrecft  a(§  angejogcn  lüerben,  bi§  fie  [}inreid)cnb  Ijecangcreift  finb, 
um  ju  begreifen,  ha^  t)inter  biefer  SOßunberiDett  ein  ^enfc^  ftef)t, 
ber  fie  gefd)affen.  '3)enn  ba§  mü,  hex  Jüngling  bod)  cor  adem: 
ben  5!Heifter  in  feinen  Werfen  lieben,  nnb  mer  macf)te  i^m  biefe 
Siebe  fo  fi^iuer,  al§  gerabc  8l)a!efpeare?  ®§  get)ört  eben  50Ranne§' 
fraft  ba^n,  ben  ^roteu§  ju  faffen  unb  m  l)alten.  ©o  gelang  e§ 
mir  aud)  je^t  nod)  !eine§rceg§,  in  alle  ©tüde  gleichmäßig  ein^u* 
bringen,  gan^  abgefet)en  r>on  geraiffen  !e^erifd)en  Qi^^if^^^/  ^iß  icl) 
felbft  bei  meinen  Siebling§bramen:  „^amlet"  an  ber  (Spi^e,  nid)t 
lo§  merben  fonnte,  unb  mit  benen  id)  mid^  gequält  l)abe,  bi§  fie 
mir  —  üiel  fpäter  —  9iiimelin§  „@^a!efpeare*(5tubien"  fd)lid)teten. 
Qc^  mng  e§  mieber  unb  immer  mieber  bebauern,  baß  bie§  au§  bem 
tiefften  3Serftänbni§  be§  großen  Griten  unb  ber  gefamten  '3)id)tfunft 
gefdiöpfte  ^ud)  t)erl)ältni§niäßig  fo  menig  befannt  ift.  (£§  miegt, 
fo  fleiu  e§  ift,  in  meinen  ^ugen  fämtlic^e  üoluminöfe  Kommentare 
t)on  ®err)inu§,  Ulrici  unb  ben  anbercn  auf. 


SOßie  fel)r  id)  mid)  aud)  in  hm  obigen  5lbfd)nitten  bemül)t  l)abe, 
ben  Überblid  über  meine  ©tubien,  meiere  id)  bem  8efer  fd)Uibig  ^u 
fein  glaubte,  möglid)ft  jufammen^ubrängen,  ic^  barf  il)n  nid)t  raeiter 
bamit  beliebigen,  ^ätte  id^  il)n  bod)  n)ol)l  gan§  bamit  t)erfd)ont, 
märe  id)  in  ber  Sage  gemefen,  il)n  anftatt  beffen  üon  einer  eigenen 
erfprießlid)en  bid)terifi^en  iätigteit  §u  unterl)alten.  5lber  ba§  ©^a= 
ra!teriftifd)e  für  mic^  in  jener  Qeit  ift  gerabe,  baß  id)  mit  vollem 
33ebad)t  poetifd)e  Biegungen,  menn  fie  mir  famen,  gurüdbrängte  in 
ber  flaren  @r!enntni§  meiner  n)iffenfd)aftlid)en  Unreife,  ber  unter 
allen  Umftänben,  fomeit  e§  in  meinen  Kräften  ftanb,  erft  einmal 
abgel)olfen  merben  muffe.  ^ei_  bem  Reißen  '3)range,  ber  mi^  nac^ 
biefer  Seite  erfüllte,  mar  bie  Überl)aft  uuüermeiblic^,  mit  ber  id)  ju 
üiel  auf  einmal  in  Eingriff  na^m  unb  fo  in  ein  ^rrlid)terieren  üer- 
fiel,  ba§  ber  ©riinblid)!eit  meiner  ©tubien  nid)t  anber§  al§  fd)äb= 
lid)  fein  fonnte.  ;3nbeffen,  id)  l)atte  bod)  ben  guten  Söitlen,  unb 
ber  befte  33emei§  bafür  ift  eben  bie  «Strenge,  mit  ber  id)  mid^  ber 
eigenen  ^robuttion  entl)iclt.  (Selten,  fe^r  feiten,  baß  aud)  nur  ein 
lleineg  (S)ebid)t,  i(^  möd)te  faft  fagen,  gegen  meinen  SSillen,  5uftanbc 
fam;    unb  fo  blieb  id)  and)  bem  l^rif d)en  Kränjd)en  fern,  meld)e5 
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fic^  um  (Strobtmaiiu  gruppiert  ^atte.  iÜQax  mir  borf)  meiu  ^rän,^* 
cljeu  üon  ber  Sd)u(e  \)zx  uod)  in  fdjauberüoller  (irinueruug,  bie  iu 
faft  bur(e§fer  SSeife  aufgefrifcf)t  raurbe,  al§  ic^  beuu  borf)  eiumat 
au§naf)m§raei[e  eiuer  ©i^uug  ber  überau§  rü()rigeu  ©efeflfrfjaft  h^u 
lüo^nte.  (g§  tarn  an  bem  "Hbcnh  eiue  läugere  9iei^e  üou  Dbeu  j^ur 
SSorleniug,  bie  eiuc§  ber  SJlitglieber  iu  ber  @oetf)efrf)en  5Seife  be§ 
„^romet^eug",  „^u  @d)U)ager  ^rouo5"  ufro.  üerfagt  ^atte.  %k 
@ebid)tc  mareu  iu  ber  iat  uic^t§  ineuiger  al§  fd)(ed)t.  '^^arüber 
luarcu  aik  eiuig.  9luu  aber  fiug  ba§  (S(eub  au.  ©o  gut  mie  bie 
®oetf)efd)eu  ®ebid)te  felbft  fouuten  i  nb  burften  bod)  biefe  uid)t  fein. 
(£§  mugte  alfo  jmifdjeu  jeueu  uub  i(uen  eiu  Uuterfd}ieb  eriftieren, 
ber  fie,  rcü§te  mau  uid)t,  baß  ber  53ciieffeube  fie  Derfaßt  \:)ahe,  uub 
lüäreu  fie  etrca  o^ne  9lameu  be§  ^lutor»  aufgefuubeu,  a(§  uid)t  r>ou 
©oetf)e  ^errüf)reub  !euut(i(^  gemadjt  [)abm  mürbe,  ^an  oerfuc^te 
bi§  tief  in  bie  )Ra<i)t  {)iueiu,  biefem  Unterfd)ieb  einen  beftimmteti 
'^(uöbrucf  §u  geben.  (£nb(ic^  mu§te  man  fid)  uuüerric^teter  ^adj^ 
trennen. 

9^ur  ein  ein^igeg  3Jlal  IjatU  id)  einen  not)etIiftifd)en  3Serfud)  ge- 
rcagt,  ber  raunberlid)  genug,  meun  aud)  feine»roeg§  für  mid)  erfreu? 
lid)  auffiel. 

®§  mar  auf  einer  einfamen  g^Bii^cinberuug  gegen  ba§  (Snbe 
meine§  erften  (5ommer§  in  ^oun.  Qc^  {)atte  ba§  Siebengebirge 
burd)ftrid)en,  mar  bann  nad)  Üiemagen  übergefe^t  uub  bie  5l{)r 
t)inaufgeii)anbert  bi§  5I(tenaf)r.  ^a§  mir  iu  fold)en  ©tunben  a(Ie§ 
"9J^ögIid}e  einfiel,  ma§  mir  ^ätte  begegnen  föuneu  uub  leiber  nid)t 
begegnete,  barau  mar  id)  nun  freiUd)  gemöf)ut.  ^ie§mal  batte  e§ 
ft^  bod)  mit  ganj  befoubcrer  ®ema(t  ^erjugebrängt:  mäf)renb  id) 
nod)  auf  ben  malerifd^en  gelfen  um  üdtena^r  f)erum!Iettcrte,  mar 
bie  S^ooefle  fertig.  ^Jlad)  §aufe  jurüdgefe^rt,  fc^rieb  ic^  fie  mit 
ftiegenber  ^ch^x  in  menigeu  2ageu  niebcr.  9hin  fam  ber  bem  @r- 
§ä^ler  unabraeisbare  SOßunfd)  nad)  SJlitteilung.  3}]eiu  ^e!annten!rci§ 
mar  fc^on  jiemlid)  groB  —  gehörte  bod)  bie  ganje  5^an!onia  ha- 
gu  —  aber  ic^  beburfte  nur  eines  3uf)örer§  uub  mäf)tte  ju  bem= 
felben  Dtto  23eber,  a(§  ben  mir  gundd)ftftet)euben,  uub  ber  mir  aud) 
fonft  für  meinen  Qraecf  ber  (55eeignetfte  fcf)ien.  5lber  !aum  f)atte  id) 
eine  2Siertelftunbe  gelefen,  als  mid)  ber  ^^eunb  an  einzelnen  Stellen 
mit  ausrufen,  mie:  So  ma§  begegnet  unfereinem  nun  nie!  —  9iein, 
bift  bu  aber  ein  ©lüd^ferl!  uub  ä^n(id)em  unterbrad).  ^d)  oecftanb 
erft  gar  nic^t,  tüa§  er  meinte,  bi§  fid)  ^erauSftedte,  ba^  er  ba§ 
©an^e  für  bie  Sd)itberuug  eiue§  mirfüd)  üon  mir  erlebten  ^ben- 
teuere    f)ielt.     5^ergeben§,    baß    ic^    il)n,    faft    mit  tränen  in  ben 
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9(ugen,  tjerfic^erte:  e§  fei,  mit  ^uSua^me  ettua  ber  cingeftieuten 
■iJiaturfrfjilbciunoen,  otteg  reine  ©rfinbimg.  ®r  blieb  babci:  icl)  tüoüe 
i^m  ba§  loei^  ma(i)en,  fo  etraa§  erpnbe  man  nidjt.  ©nbUd)  Qah  er 
me^r  an§  §öf(id)teit  al§  Übergeuöung  nac^  unb  bat  mid),  meiter  ju 
tcfen.  :3d)  aber  Ijaiie  bie  Suft  ba^u  verloren;  entfc^nlbigte  mid), 
ba§  wir  beibe  nic^t  met)r  in  ber  red)ten  ©timmnng  feien  nnb  t)er= 
fprac^  bie  gortfe^nng  anf  ein  anbereS  ä)^aL  5lber  er  mar  faum 
jnr  %nx  {)inan§,  al§  id)  ba§  5[Ranuf!ript  mütenb  in  '^c^cn  riß. 
2;ene  Sngernngen,  bie  einen  mobernen  SRcaliften  ftol^  gemad)t  t)aben 
lüürben,  mir  maren  fie  mie  ein  bitterer  go{)n  erfc^ienen.  SÖ3ie  benn? 
®a§  ^atte  bod)  ^oefie  fein  foUcn!  ha^  {)atte  id)  bod)  mit  f)ei6er 
©tirn  mit  einem  Säckeln  anf  ben  Sippen  ^ier,  mit  !(opfenbem 
^er^en  ba  gefc^rieben!  ®§  mar  eine  ^ä)''^ovdk  freilid),  beren  ^elb 
id)  felbft.  ^^(ber  biefe  ©inCleibnng  fonnte  bod)  nic^t  "ö^n  ^lu§fd)(ag 
geben,  ben  poetifd)en  @d)immer  nid)t  an§löfd)en,  mar  er  iiber{)anpt 
porl)anben  gemefcn.  ©o  mar  er  eben  nicf)t  t)or()anben,  mar  e§  eben 
feine  ^oefie,  bie  fid)  bod)  at§  fold)e  üon  ber  gemeinen  @rfa()rnng 
be§  Siage§  nnterfd)eibet,  nnterfd)eiben  mng;  ober  meld)e  S3ered)tignng 
()ätte  fie  fonft?  boc^  nid)t  bie  einer  jmeiten  2ßirfüd)teit  t)inter  ber 
erften?  bie  überftüffige  50^üf)e,  eine  fold^e  f Raffen  gn  motlen,  foHte 
man  fic^  mal)rlid)  erfparen,  nm  fo  mei)r,  al§,  ma§  ba  jnftanbe 
fommt,  ben  mat)ren  Kenner  ber  3Birf(id)!eit  niemals  bef riebigen 
mirb. 

<Bo  mar  ic^  benn  anf  einem  gan§  anberen  Sßege  px  bemfelben 
negativen  S^tefnltat  gelangt,  mie  mit  meinen  frül)eren  novelliftifc^en 
3Serfnd)en.  damals  l)atte  ic^,  inbem  id)  ber  ^^antafie  voll  ben 
Qügel  fd)ie§en  lie§,  mic^  in  ein  Sßol!en!udud§^eim  verftiegen  nnb 
an§  il)m  ©ebilbe  genommen,  bie  mit  ber  SBirfli^feit  nid)t§  gemein 
fjatten;  je^t,  inbem  id)  meine  ^l)antafie  in  (5d)ran!en  {)ielt,  bie 
^inbrüde  ber  S^atnr  nm  mi^  l)er  nnb  bie  ^eobad)tungen,  meiere 
id)  an  ben  5Syienfd)en  gemad)t,  forgfältig  verioertete,  mar  icl)  bi§  jnr 
gemeinen  2ßir!lid)!eit  l)erabgefnnfen.  ^o  lag  ba§  9fiid)tige?  ^n 
ber  ^itte  grcifd)en  biefen  beiben  ©jctremen?  SCßürbe  id^  e§  jemals 
finben,  geftalten  fönnen?  ®ag  id)  e§  je^t  nidit  vermod)te,  mar  mir 
geraiß.  5lber  e§  famen  fc^limme  @tunben,  mo  id)  baran  oerjmeifelte, 
e§  jemals  ju  vermögen;  nnb  baS  "^nnfel  auS  biefen  ©tnnben  mar 
e§,  ba§  feine  (5d)atten  and)  in  bie  fonnigen  ^age  marf  nnb  mir 
je^t  in  ber  (Srinnernng  biefe  ganje  Bonner  Qeit  mie  von  einem 
trüben  (5d)leier  verbedt  jeigt. 

Unb  gerabe  in  biefer  ßeit  fd)merfter  SSerbüfternng,  anS  ber  id) 
mid),   ratlos   für  mid^  felbft  nnb  von  niemanb  fünft  mo^lberaten. 


—     187     — 

nt^t  ^u  löfen  t)ermorf)te,  mu^te  id)  bie  9}?iitter  oerlieren  an  ber* 
felben  tüc!ifcf)cn  S^vanf^eit,  ber  Gljolera,  ber  aucf)  mein  3}atcr  in  ber 
uugefunben  Stabt  ber  Scüeriüaffer  einige  Qa^re  fpäter  gum  Cpfer 
fiel.  65  rcar  ber  ^ärtefte  (5cf)lQg,  ber  mic^  treffen  fonnte,  unb  me= 
mal»  ^citte  er  mid)  härter  treffen  fönnen,  qI§  gerabe  je^t.  iDIan 
meiB,  roie  innig  id)  meine  9)hitter  geliebt  f)atte.  ^a%  ift  nicf)t» 
35efonbere§:  rDeld)er  nic^t  fdjlec^te  So^n  liebte  feine  gute  9)]utter 
nid)t  auf  ba»  inniiifte?  5lber  ^mifdjen  i^r  unb  mir  mar  ha^  33anb, 
ba§  fic^  5tnifd)en  8obn  unb  93hittcr  fdjlingt,  nod)  ganj  befonber§ 
gart  unb  feft  geraefen.  3)]ein  @eifte§(eben,  foraeit  e§  in  meinem 
53en)UBtfein  lag,  leitete  ic^  ganj  auf  fie  5urücf.  Db  fic^  ba§  pfi)c^o= 
pl)t)fiologifd)  fo  üerl)ic(t  unb  nerfialtcn  fann,  ift  g[eid}gültig.  gür 
mid)  mar  e§  eine  Ü6er;eugung.  Cft  l)atte  id)  mir  gefagt,  baB  meine 
iühitter  in  benfelben  ^a^nen  rcie  id)  gemanbelt  fein  mürbe,  l)ätte 
fie  bie  DIatur  5U  einem  3??anne  gemad)t,  nur  baB  fie  bann  auc^ 
nod)  biefelbe  geiftreid)e  Seidittgfeit  unb  l)eitere  2id)erftellig!eit  ent= 
midelt  l)ätte,  mit  ber  fie  nun,  als  ^rau,  burd)  ba§  Seben  gegangen 
mar.  i)a  fie  in  ben  legten  QaF)ren  !aum  jemals  eine  geber  gur 
§anb  nal)m,  batte  icf)  nur  bin  unb  rcieber  eine  furje  3^^^^  ^on  i^r 
gel)abt.  ^d)  meinerfeit§  trug  gerechte  Sd)eu,  fie,  bie  h^n  ^rieben 
fud^te,  mit  ben  ^efenntniffen  meiner  Unraft  unb  -^errcorrenl)eit  ^u 
behelligen.  So  mar  ber  lebhafte  ^^ustaufc^  ber  ©ebanten  unb  ®mp= 
finbungcn,  ber,  folange  id)  ^u  <g)aufe  mar,  gmifd)en  uns  beftanben, 
auf  ein  ©eringfte»  5urücfgefül)rt  roorben.  ^  :nnoc^  ^atte  id)  fid)er 
fein  bürfen,  fie  ju  meiner  gürfpredierin  ju  l)aben,  bei  ber  3iu§ein- 
anberfe^ung,  bie  früher  ober  fpätcr  5irifd)en  mir  unb  bem  33ater 
über  meine  2eben5fül)rung  ftattfinben  mußte,  dhm  mar  aud)  biefer 
2^roft  bal)in.  ^d)  fd)ämte  mid),  in  meinem  3d)mer3  ho.xan  nur  ju 
benfen  unb  fonnte  und),  egoiftifc^,  roie  mir  9}lenfd)en  nun  einmal 
finb,  beffen  bod)  nic^t  ermel)ren.  3o  mud)§,  rcenn  nid)t  mein 
Kummer,  bod^  bie  QSerftimmung  meines  ©emütes,  ha^  in  bem  be= 
ftänbigcn  ^Ißed)fel  gmifd)en  banger  Qjer^agtlieit  unb  finfterem  2xo^ 
feiten  eine  rul)ige  unb  faum  jemals  eine  glücflid)e  Stunbe  fanb. 

^k  le^tere  oielleidjt  nod)  am  ebeften,  menn  ic^  üon  ber  5libeit 
ermübet,  an  meinem  J^^^l*^^^  1"^^^^^  ^^^^^  träumen  burrte.  93]eine 
SBo^nung  mar  längft  nid)t  mel)r  bie  erfte,  bem  großen  Äird)l)of 
gegenüber,  fonbern  in  einem  öaufe  ber  Straße,  meldje  gerabe  auf 
bas  ^oblenjer  ^or  jufübrt.  ^a»  einzige  5^^Ü^^  9^^^9  ^^^^  l)inten 
heraus  auf  ©arten,  in  meld)en  ein  paar  3Sißen  lagen,  ämifdjen  benen 
unb  einem  nac^  rec^t^  fid)  l)eranfd)iebenben  glügel  be§  Unioerfität»- 
gebäubeS,  bem  fat^olifc^en  äonuift,  man  gerabe  nod)  ein  3tücfd)en 
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bc§  3troine§  uiib  bc§  jenfeitigen  Ufer§  fe(]en  fonntc.  (S§  wax  eine 
fföfterliclj  ftiflc  SSo^muiö.  Jyu  bcn  33itleugärten  faußcn  im  grül)- 
liiig  bie  •J?acl)tigaHen  gar  ()errlicl).  'J)a§  Sicbfte  aber  tüar  mir  ein 
einfamer  ^aum  auf  bcm  jen[citigen  Ufer.  ®in  0el)eimni§üotter 
'^aum.  So  oft  icf)  and)  briibeii  nad)  \\)m  furfjte,  icft  fomite  i()u 
uicl)t  finbeu.  ^^(nbere  g(eirf)  ()ol)e  33äume  murf)fen  ba  f)erum  unb 
ließen  mid)  im  Uugemiffeu,  roelrfjeg  benn  mein  33anm  fei,  ber,  dou 
meinem  gcnfter  au§  gefctjcn,  bort  ftanb,  a(§  gebe  e§  nur  if)n  auf 
ber  ilßelt.  Qm  Sidjt  ber  ^[Rorgenfonne,  bie  t)inter  i()m  aufging, 
grüßte  er  befonberg  frcunblirf)  5U  mir  fjerüber  unb  be§  5(benb§  l)iitUe 
er  fic^  oft,  oon  mir  5(b|rf)ieb  ju  ne{)men,  in  ein  ^urpurfleib.  58ei 
triibem  3Better  loar  er  unrcirfd^  unb  nal)m  feine  S^otij  oon  mir, 
ober  r>erfrf)n)anb  gar  Döttig  in  ben  9^ebeln,  bie  über  bem  Strom 
loaßten.  '3)en  ganjen  SOSinter  {)inbnrcf)  {)offte  er  mit  mir  auf  ben 
5rül)ling,  unb  baß  fid^  bann  aUe§,  atte§  menben  toerbe.  Stunben^ 
lang  fonnte  icf)  fo  angefid)t§  bc§  lieben  Saume§  träumen,  mid)  mit 
il)m  unterl)alten,  il)m  meine  SBünfd)e,  meine  Hoffnungen  anvertrauen. 
Qd)  glaube  faft,  id)  l^ahz  i^m  meine  fämtlid)en  D^omane  bereite  ba- 
mal§  erjä^lt. 

äßenn  SiJlenfc^en,  nod)  baju  junge  ?0^enfd)en,  Zäunte  jn  tl)ren 
greunben  mad)en,  !ann  man  mot)l  mit  Sid)er^eit  barau§  ben  Sd)luß 
jiel)en,  'öa^  fie  an  menfd)tid)er  greunbfc^aft  gerabe  feinen  Überflug 
tjaben.  ^ennoc^  l)atte  id)  einen  ^^'^iinb,  ber  fogar  einer  ber  lieben§= 
roürbigften  5D^enfd)en  mar,  bie  mir  in  meinem  Seben  je  begegnet 
finb,  unb  bem  ic^  mit  einer  ^^leigung  s^getan  mar,  mel(^e  \\d)  |in* 
fid)t(id)  ber  Qnnigfeit  üon  n)irflid)er  Siebe  faum  unterfd)ieb.  ^ur 
^a^  meine  Steigung  ni(^t  in  bemfelben  9Jlage  erraibert  mürbe,  unb 
id)  5ule^t,  tro^  aller  Qntimität  unfer§  3Serfel)r§,  tro^  aller  3^^^^^ 
unb  ^erceife  ber  5^eunbfd)aft,  bie  mir  untereinanber  au§getaufc^t, 
jrceifeln  mußte,  ob  e§  jemals  rairflid)e  3=reunbfd)aft  gercefen  mar, 
ma§  er  für  mid)  empfunben  ^atte. 


^d)  mar  mit  33ernl)arb  @d)alle^n  auf  einem  meiteren  5lu§flug 
befannt  geraorben,  ben  id)  mit  fünf  ober  fed)§  anberen,  oon  benen 
er  einer  mar,  in  ben  ^fingfttagen  ad)t5el)nl)unbertneununbt)ier5ig 
mad)te:  ben  diij^xn  aufmärt§  bi§  ^oblenj,  bann  gu  g^iß  bie  9J^ofel 
l)inauf  big  Slrier,  t)on  bort  ebenfo  bi§  Oberftein  an  ber  9^a^e  unb 
bie  9^a^e  rcieber  f)inab  bi§  Q3ingen,  um  bann  nod)  ein  paar  fc^öne 
jlage  in  St.  (55oar§l)aufen  ju  ijerleben.  "^ie  übrigen  Sieifegefäl^rten 
maren  granfonen,  ju  benen  ja  auc^  id)  bamal§  gel)örte.     ®r  mar 
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erft  in  bicfem  5rüf)(iug  nad)  ^onn  gc!ommen,  btreft  nom  ®i)tnna' 
fium,  unb  hei  ben  g-ranfouen,  bie  inel)rere  :Banb§(eute  von  i{)m 
unter  fid)  sä^lten,  eingcfüfirt,  o^ne  bama(§  ober  aurf)  fpäter  in  bie 
SSerbiiibung  ju  treten.  ®er  fd)(an!e,  faum  ad)t5e^njäf)ri9e  Jüngling 
mit  bem  ö^ift^oden  ©eftd^t,  ba§  feltfamerroeife  bereits  mit  einem 
bunflen  feibentüeid)en  33art  umraljmt  mar,  ber  leb()aften  Oiebe,  bie 
if)m  Ieid)t  von  ben  fd)önen  Sippen  quoll,  ber  üorneljm^onmutigen 
Haltung,  bie  if)m  fo  bequem  mar,  mie  ein  pielgetragenc§  ^leib, 
^atte  fofort  meine  ^itufmerffamfeit  ermcdt.  ^fyw  nä{)er  5U  treten, 
mo^u  id)  ben  Ieb{)afteften  Söunfd)  Derfpürte,  moUte  fid)  mä^renb  ber 
erften  2Bod)en  feine  ®elegenf)eit  finben.  @ie  mürbe  mir  je^t  in  ber 
au^giebigften  SSeife.  ©ibt  e§  bod)  faum  eine  günftigere  al§  bie, 
me(d)e  eine  ^itfeioanberung  bietet,  ^umal  in  größerer  (55efe[lfd)aft, 
mo  man  nic^t  ©efa^r  läuft,  fid)  gegenfeitig  vbüxQ  auszugeben;  bie 
übrigen  ©efä^rten,  aud^  menn  grcei  fid)  gueinanber  befonberg  ()in= 
gebogen  füllen,  immer  mieber  ba^mifdjen  faljren;  ba§  anmutige 
©piel  be»  gegenfeitigen  fid)  8ud)en§  unb  ginbenS  immer  mieber 
üon  neuem  beginnt.  Qu  biefem  gatte  mar  id)  freilid^  ber  allein 
(5ud)enbe,  aber  mein  neuer  35efannter,  menn  er  aud)  feine  formnoUe 
3urüdf)aitung  nid)t  üöllig  ablegte,  mid)  mir  jum  menigften  nid)t 
au§.  Qd)  mu^te  ba(b,  bag  er,  bai  einzige  ^inb  feiner  ®(tern,  in 
bel)aglid)en  ^erljältniffen  unb  einem  großen  J^i^^^^^^^'^^^^l^  ^^if* 
geraad)fen  fei.  ^ie  grauen  Ratten  bei  feiner  @r§iel)ung  unb  fpäteren 
5lu§bi(bung  eine  l)eroorragenbe  ü^cfle  gefpielt.  ®r  räumte  ba§ 
le^tere  felbft  ein.  2Ber  5Jknfc^enfenntni§  genug  befaß,  l)ätte  e§ 
aud)  au§  feiner  ganzen  Sßeife  fd^ließen  muffen,  bie,  ol)ne  in§  SOßetd)- 
lid)e  ober  gar  SSeibifdje  5U  üerfaßen,  bod)  üon  einem  ®benmat3  mar, 
mie  man  e§  faft  nur  bei  eblen  grauen  finbet.  9lie  entfd)lüpfte  i^m 
ein  l)äßlid)e§  SBort,  nie  ließ  er  fid),  felbft  im  lebl)afteften  "^ieput, 
§u  einem  fd)reienben  2^on,  einer  l)eftigen  (SJcbärbe  oerleiten.  3Sie 
er  an  fid)  unb  in  fid)  ein  ^äßlid^eS  nid)t  bulbete,  mic^  er  it)m  aud), 
mo  e§  il)m  begegnete,  auS,  ol)ne  barau§  üiel  2Befen§  5U  mad)en, 
gerabe  mie  man  fid)  felbftberftänblic^  auf  ber  ©traße  ben  reinlid)ften 
SDßeg  fud)t  unb  bem  8d)mu^  au§meid)t.  ^lle§  in  allem:  eine  fd)öne 
(Seele  —  ein  53cgriff,  ben  mir  ja  nur  beS^alb  mit  bem  meiblid)en 
@efd)led)t  ju  nerfniipfen  gemol)nt  finb,  meil  un§  bie  2Sermirflid)ung 
in  ber  9Jläunermelt  fo  feiten  begegnet. 

gür  empfänglid)e  ©emüter  mar  bieS  fein  Sßcfen  fo  ausgeprägt, 
ha^  e§  feiner  langen  Qeit  beburfte,  barüber  flar  ju  merben.  (£S 
erfannt,  feinen  23ollmert  empfunbcn  unb  für  mid^:  für  meine  innere 
äBelt  bie  5lnfd)auung,  2]orfteUung   unb  ben  begriff  einer  fo  auS-- 
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nat)m§n)ctfen  Statur  ein  für  oHe  mal  erobert  ju  ^aben,  war  für  m\6) 
ber  §orf)gctt)inn  ber  fleiueu  9leife. 

®a§  rconuige  ®efü{)l  biefeg  ©eiüiunc§,  beffen  id^  mir  bereite 
t>oIl  bciüu^t  tüar,  ober  borf)  mit  jcbem  ©rf)ritte,  mörf)te  irf)  fagen, 
ben  id)  au  ber  (Seite  be§  l)errlid)en  ö^li^bteu  9Jicnfd)eu  jurücflegte, 
mel)r  bemüht  mürbe,  ift  e§  groeifetIo§,  voa^  mir  biefe  Ükife  in  ber 
©rinnerung  t)on  einem  Sid)te  umfloffen  fein  läßt,  ba§  fie  an§  ber 
3Birflid)feit  in  bie  Seit  ber  ^oefie  entrüdt.  äßenn  id)  ®id)enborff 
r)erfte{)e,  id)  glaube,  id)  banfe  e§  biefer  JJa^rt,  mät)renb  ber  mir  ha^ 
§erg  gang  fo  feiig  truufen  mar,  mie  ba§  eine§  regelred)ten  (Sidien- 
borff'fd)cn  §ßiben  fein  muß.  2ßir!t  bod)  in  einem  jungen,  nid)t 
uneblen  Ö5emüt  bie  junge  g=reunbf(^aft  mit  ber  ?!Jlagie  ber  neuen 
Siebe!  Unb  mäljrenb  mein  §erg  in  (Sntgüden  jaudjgte,  mar  nid)t 
aüc§  um  mid)  l)er,  al§  l)ätte  e§  ein  romantifd)er  Q^uberer  gebid)tet? 
bicfc  munteren  ©efellen,  bie  im  ©taub  ber  l)eißen  Sanbftraße  crft 
red)t  frifd)  il)re  SSanberlieber  fingen;  biefe  meinlaubumranften 
fc^attigen  i)orflauben,  in  benen  man,  l)at  man  ba§  mittäglid^e  ^i^^ 
erreid)t,  fid)  am  !ül)len  9ta6  gütlid^  tut;  biefe  munberfamen  (Stäbtd)en, 
in  benen  man  S^aft  für  bie  ^afi)t  fucl)t,  mit  il)ren  mittelalterlid)en, 
ginnenbefe^ten  2'oren,  ben  engen  ©ägd^en,  mo  auf  ben  S^rittftufen 
ber  §au§türen  bie  Wähd)zn  fingenb  fi^en,  bem  liliputanifd)en  ^Jlarft- 
pla^,  in  beffen  SQZitte  ber  Brunnen  rerfd^lafen  in  ber  präd)tigen 
©ommernad^t  raufd)t;  biefe  üerfaltenen  Burgen  im  büfteren  Sal-- 
feffel,  mie  ba§  muuberfame  (3^lo§  (Slj,  ober  anbere  auf  lid)tci 
gelfenl)ö{)e,  t)on  ber  man  meit  l)iueinfd)aut  in  %ai  unb  Gebirge; 
biefer  (Sonnenfd)cin,  ben  man  trinlt  mie  ben  golbenen  SBein,  ber 
ring§  auf  ben  .^ügelu  reift;  biefer  ©emitterregen  felbft,  ber  „auf 
bie  33lätter  !latfd)t"  unb  ben  Übermut  ber  rcanbernben  (SJefeCTen 
nur  er^öl)t! 

(Sie  l}ätk  balb  für  un§  alle,  menn  nid^t  einen  f (glimmen,  fo 
bod)  rec^t  unbehaglichen  3lu§gang  nel)men  fönnen,  biefe  föftlid)e 
5al)rt. 

5(m  lin!en  Ufer  ber  9^a^e  l)erabmanbernb,  maren  mir,  bereite 
in  ber  9^äl)e  t)on  ^reugnad),  bi§  ba()in  gelangt,  mo  brüben  in 
einiger  (Entfernung  t»on  bem  5lü6d)en  grang  t)on  (Sidingen§  ©bern* 
bürg  liegt,  ©in  §3efud)  berfelben  ^atte  auf  unferm  Oleifeprogramm 
geftanbcn.  (Sd)on  am  9}lorgen  be§  ^age§  ^atte  man  un§  gefagt, 
ba§  merbe  fid)  fdjmerlid)  au§fül)ren  laffen,  meil  bie  ^urg  non  ben 
g=reifd)ärlern  befe^t  fei,  unb  bie  ^reugen  il)re  SSorpoften  bi§  an  ba§ 
Ufer  t)orgefd)oben  l)ätten.  2Bir  maren  nod)  feinem  ©olbaten  be* 
gegnct.    ^e^t,  al§  e§  fd)on  auf  h^n  5iJlittag  ging,  ftiegen  mir  auf 
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einen,  bcr  am  Ufer  fd^ilberte.  SSir  liegen  un§  mit  bem  93utfd)en  in 
eine  Unterhaltung  ein,  fagten  i[)m  t»on  unferer  2lbjic^t.  (£r  gab  un§ 
gutmütig  SBefd^eib  unb  riet  un§  bis  ju  bem  närf)ften  größeren  '5)orfe 
ju  gef)en,  mo  man,  ba  e§  ber  ©bernburg  nä^er  lag,  frf)on  e^er 
roiffcn  merbe,  mie  e§  bort  fte{)e.  SBir  banften  iljm  unb  manberten 
meiter.  "^er  2ag  mar  entfe^lid)  ()ei§;  ba§  näcf)fte  *3)orf,  tro^bem 
mir  e§  immer  üor  un§  liegen  fa^en,  mollte  nid)t  fommen.  ©nblirf) 
Ratten  mir  e§  bocl)  erreii^t  unb  taten  un§  für§  erfte  einmal  in  ber 
fc^attigen,  nieberen  ©tube  be§  l)art  am  Ufer  gelegenen  2Birt§l)aufe§ 
rcol)l  am  fül)len  SÖßein.  ®er  Sföirt,  auf  unfer  33efragen,  erflärte 
unfer  Unternel)men  al§  unau§fül)rbar.  ®a§  Ufer  fei  fdE)arf  bemadit, 
e§  merbe  feiner  ^erübergeloffen;  er  munbere  fid^,  ha^  mir  o()ne 
meitere§  ben  Soften  im  Sf^adibarborf  l)ätten  paffteren  fönnen,  ba 
fonft  jeber  angel)alten  merbe.  (Sr  fprac^  noc^  fo,  al§  plö^licl)  üor 
ben  offenen  genftern  auf  ber  ^orfftrage  2Baffen  flirrten,  ©olbaten 
fi(^tbar  mürben  unb  in  ber  aufgeriffenen  %üx  ein  Unteroffizier  ftanb, 
mit  anberen  ©olbaten  l)inter  fid),  ber  nun,  ^ereinftürmenb,  im 
barfd)eften  ^one  nad)  unferen  Legitimationen  fragte.  2Bir  geigten 
il)m  unfere  ©tubentenf arten,  bie  glüdlic^errceife  jeber  bei  fid^  füljrte. 
^^x  ^rieg§mann  l)atte  üon  ©tubentenfarten  nie  gel)ört.  @r  oer- 
langte  ^äffe.  (5old)e  feien  ba^  minbefte,  rva^  man  von  Seuten 
forbern  muffe,  bie  fid)  fo  eifrig  nad)  ben  feinblid)en  (Stellungen  er* 
funbigt  unb  i^ren  Sffiunfc^,  möglid)ft  f^neU  ^inüberjufommen,  fo 
beut(id)  an  ^ag  gelegt  l)ätten.  Unfer  (Sinraanb,  ba§,  menn  mir 
mirflid)  ^^eifc^ärler  ober  Qujügler  ju  ben  5reifd)ärlern,  für  bie  er 
un§  l)ielt,  mären,  mir  un§  boc^  fc^rcerlid^  an  eine  (5d)tlbmad)e  um 
^ugfunft  geroanbt  ^aben  mürben,  oerfing  bei  il)m  nid)t§.  @r  er^ 
flärtc  un§  gu  befangenen,  bi§  ber  Dffijier,  ber  bie  größere  2öac^e 
im  näd)ften  ^orfe  fommanbiere,  über  un§  cntfd)ieben  Ijaben  mürbe. 
®amtt  tierließ  er  ba§  3^^^^^/  ^^^^  5lufforberung,  fid)  §u  un§  ^^u 
fe^en  unb  fid)  mit  einem  (5)lafe  äßein  ju  erqutden,  unmiltig  ah-^ 
meifenb. 

2ßir  maren  alfo  befangene  hinter  ber  Derfd)loffenen  %ixx  unb 
ben  leiber  nun  aud)  gefd)loffenen  J^^^f^^^^/  ^^^  h^xzn  jebem  ein 
Soften  ftanb.  ^ie  Seute  taten  un§  leib,  ©ie  mußten  ben  meiten 
SBeg,  ba  mir  fie  nid)t  hinter  un§  l)er  bemerft  l^atUn,  in  üoKem 
^rabe  gerannt  fein.  :3^re  rotglüf)enben  ©efic^ter  troffen  von  ©d^meiß. 
I^ber  nod)  mel)r  leib  fd^iencn  mir  ben  ®orfbemol)nern  gu  tun,  meiere 
in  ()ellen  Raufen  l)erbeigelaufen  famen,  bie  jungen  Seute  ju  fe^en, 
bie  nun  fämtlic^  „erfd)offe  merbe  follte".  ©o  oerging  eine  geraume 
3eit,  bie  unfern  ^umor  benn  bod)   auf  eine  giemli^  l)arte  ^robe 
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ftcftte.  ©nblicf)  fnm  bcv  ermattete  Dffijicr,  ein  baumlauöer  ^reniier- 
icutuaut  mit  einem  bärtigen,  von  bcr  ©onue  rotbranngebrannten, 
bärbeifjiöeu  ®eficl)t.  ^Uid)  er  fc^ien  nid)t  aböcneigt,  bie  (Bad)c  von 
ber  ernftcn  (Seite  ^n  netjmen.  Qnbeffen  f)atte  er  bodj  von  8tubeuten* 
farten  geljört,  nnb  iiberbie§  mar  bie  ©arf)Iaoe  fo  bnrd)fi(i)ti0,  bag 
fie  mo^l  nnr  einem  brauen  Unteroffizier  bnnfel  bleiben  fonnte.  Sßir 
burften  nnfern  SBeg  fortfe^en.  SDer  Offizier  ^atte  fogar  bie  Sieben§* 
mürbigfeit,  nn§  einen  (Seleitfrf)ein  mitgngcben;  ber  un§  anf  ben 
folgenben  3Sorpoften,  beren  mir  norf)  einige  ju  paffieren  Ratten,  vox 
nnteroffi5ierIid)en  5D^iggriffen  fd)ü^en  foUtc. 

©eit  biefer  fteinen  Dteife  galt  bie  5^ennbfd)aft  5mifrf)en  33ern* 
l)arb  nnb  mir  in  nnfercm  Greife  al§  eine  an§gemacl)te  Slatfad)e,  bie 
üielfad)  an§gelegt  mürbe  nnb  nid)t  feiten  ben  ©pott  ber  anberen 
l)eran§forberte  ober  bod)  ^eranS^nforbern  fd)ien.  "^enn,  ma§  fonft 
nur  unter  eigentlid)en  Siebe§leuten  üorjufommen  pflegt:  bag  fie 
miteinanber  fd)mollen  au§  (^rünben,  bie  für  anbere  unerfinbUd) 
finb,  man  mügte  benn  bie  £uft  ber  äSerfö{)nung,  nadjbem  man  ftd) 
anSgefd^moflt,  al§  einen  ©runb  gelten  laffen  —  mir  gaben  in  ber 
%at  mieber^olt  ba§  munberlid)e  ©d)aufpiel,  menn  e§  and)  freilid) 
immer  nur  oon  mir  l)eroorgerufen  mar.  'i)enn,  umge!el)rt  mie  in 
meiner  erften  5i^eunbfd)aft,  mar  in  biefer  jmeiten  id)  e§,  ber  meitau§ 
am  meiften  liebte.  (5o  foUte  benn  bie  ^älte,  burc^  bie  id)  oft  ben 
guten  5Xbalbert  gefränft  ^atte,  an  mir  geräd)t  merben.  Unb  bod) 
mar  biefer,  üergltdjen  mit  bem  neuen  greunbe,  menn  man  ben  SOßert 
be§  9}?cnfd)en  nur  auf  feine  geiftige  Begabung  l)in  tariert,  ber  ent^ 
f^ieben  bebeutenbere.  23on  Genialität  —  and)  nur  oon  ber  fpvung* 
meifen  5lbatbert§  —  mar  bei  ^ernl)arb  feine  <Spur.  Qd)  möd)te 
faft  fagcn:  nid)t  einmal  t)on  einem  üorragenben  Talent,  e§  märe 
benn  etmo  für  bie  SJlufi!  gemefen,  bie  er  mit  (Sifer  pflegte  unb 
einem  ©rfolg,  ber  fid^  meiner  Beurteilung  entzog,  ©onft  in  ber 
©eftaltung  feine§  Geifte§  ba§felbe  fd)öue  ©leid^mag,  ba^  bn§  ®e^ 
präge  feinet  Betrageng  mar:  l)eller  Berftanb,  ber  fd)nell  xinb  fidier 
fa^te;  ^l)antafie  genug,  um  an  bem  @d^önen  innige  J^eube  l)Qben 
§u  fönnen,  oljne  't)a§>  Vermögen,  e§  ju  fd)affen.  5lud^  fannte  er 
merfmürbig  genau  bie  Sragmeite  feiner  jäl)ig!eiten  unb  mar  fid) 
befonberg  über  ben  legieren  ^unft  oöllig  flar.  :3ebe  ^^umntung, 
fid^  bid)terifc^  ju  t)erfud)en,  mie§  er  mit  ®ntfd)ieben^eit  gurüd.  (J§ 
genügte  il)m,  bie  ^unft  lieben  gu  bürfen,  feinen  5vuuftgefd)mad,  fein 
^unftoerftänbniS  ju  verfeinern,  gu  vertiefen,  einem  eifrigen,  finnigen 
5^l)eaterbefud)er  x)ergleid)bar,  ben  e§  !eine§meg§  banad)  gelüftet, 
felber  ^omöbic  ju  fpiclen.    %as>  modjten  anbere  tun,    benen  e§  in 
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bev  @a§'  unb  (Staubatmofpt)äre  ba  oben  bef)ag(i(^  ift;  bie  o^ne 
feeleuerfd)ütternbe  Aufregungen  md)t  (eben  fönnen;  e§  fid)  gefallen 
(äffen,  bie  paar  g(än5enben  Stunben  mit  fo  x)ie[en  bun!e(n  ^u  be* 
ja^(en.  )Jl\m  ftanb  irf)  ja  (ängft  nod)  nic^t  auf  ber  'öüJine  —  miii 
fagen:  ^atiz  e^  norf)  meit  bi§  ba()in,  a(§  Autor  ()ert)oräutreten  ; 
fte((te  ir»o()(  gar  in  Abrebe,  e§  jemat»  ju  n)o((en.  (Sr  aber  raupte, 
ba§  ba§  eine  (Se(bfttäufrf)ung  ober  beraubte  Unn)a()r^eit  fei;  ic^ 
früher  ober  fpäter  ben  (Schritt  rcagen  rcürbe;  a((e  meine  Stubien 
baranf  rid)tete,  i^n  mit  @()ren  magen  ^u  Cönnen;  e()er  oom  2^hm 
fe(bft  (äffen  mürbe,  a(§  e§  fo  führen,  raie  e§  i()m  für  feine  '^erfon 
einjig  münfcf)en§mert  erfc^ien.  Neffen  f)atte  er  benn  auc^  fein  §el)(. 
8ie  irren  fid),  fagte  er:  id)  bin  nic^t  ber  ®cfä()rte,  h^n  @ie  brau(f)en. 
^er  g^reunb,  t)on  bem  Sie  mir  erjcil](t  ()aben,  möchte  e§  fein.  SBon 
i^m,  ber  fetbft  ein  ^irf)ter,  fönnen  Sie  (ernen,  mie  man  e§  marf)en, 
ober  auc^:  mie  man  e§  nid)t  mad)en  mu§.  3Son  mir  fönnen  Sie 
gar  nic^t§  (ernen.  —  ^mn  Sie  ni^t  oon  mir;  crmiberte  id)  bann 
mo()(.  —  Sie  in:en  fid)  aberma(§,  mar  feine  Antmort.  ^n  bem 
3Serfe()r  mit  :3^nen  (erne  id)  mit  jebem  2;age  beffer  bie  ©renje  er= 
fennen  unb  berücffic^tigen,  hu  mir  in  meinem  Streben  unb  Seben 
ein  für  a((ema(  gebogen  ift.  —  Unb  oon  ber  Sie  überzeugt  finb, 
ba§  aud)  ic^  für  mein  ^ei(  fie  berüdftd)tigen  füllte.  —  Qd)  fage 
nic^t  ja  unb  ntd)t  nein.  Qd)  meig,  ha^  Sie  mid)  (ieb  bjabm 
unb  me(  auf  mein  Uvteit  geben,  ^ci)  mag  mein  ©emiffen  nic^t 
bamit  be(aften.  Q()nen  ein  Sporn  geraefen  jn  fein  auf  einer  ^a()n, 
bie  gu  burd)meffen,  :3()nen  fd)(ie§(ic^  bo^  ber  Atem  au§0e()en 
mürbe,  ober  Sie  in  einem  Sauf,  ju  bem  Sie  bie  5^raft  befi^en, 
burd)  meine  Abma()nung  aud)  nur  um  einen  Sd)ritt  5urüdge()alten 
§u  ()aben. 

%k  ffeptifd)e  ^üf)(e,  mit  ber  er  fo  meinem  ^ei^en  orange 
begegnete,  ()ätte  mid)  gurüdfc^reden  fönnen.  Sie  tat  e§  nid)t.  3m 
öiegenteit.  3*^)  fü^(te  mid)  nur  immer  inniger  ju  einem  3}ienfd)en 
I)inge3ügen,  beffen  fc^öne  Seele  vox  mir  (ag  mie  ein  ^eid),  von 
beffen  fti((er  5^öd)e  (SJra§  unb  ^ufd)  unb  53aum  am  UfeiTanbe 
unb  ber  ()o()e  ^imme(  broben  mit  feinen  meinen  "$ßö(fd)en  mie  oon 
einem  b(anfgef(|liffenen  Spiege(  ref(eftiert  merben.  Aber  frei(id)  in- 
bem  nun  biefer  Spiege(,  fo  oft  id)  in  i^n  id)aute,  mir  unmeiger(id), 
mie  er  nid)t  anber§  fonnte,  mein  oon  ber  inneren  Unraft  entfteßte^ 
(5Jefid)t  geigte,  trug  aud)  er  fein  3:ei(  bei  ju  ber  ^erbüfterung  meine§ 
®emütc§.  ^iefe  meine  jmeite  5reunbfd)aft  beg(üdte  mid),  menn 
aud)  au§  gan,^  anberen  ^rünben,  fo  menig  roie  bie  erfte.  ^en 
Jreunb,  auf  beffen  „elenbtragenben  Arm"  fic^  nid)t  ju  (e()nen,  ber 
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juuflc  (5)oetl)c  feinem  93et)nfc^  nur  be§{}alb  rät,  ii5ci(,  if)u  ^u  intffeii, 

atlju   fd^mcrjUd)    ift    —   i^n  foUte    id)    erft  i>t)re    fpäter    fiiibeu; 

unb    mein    ©ebet    ift,    ba§,  fo    lauge   id)    lebe,    id)   i^n    nimmer 
miffen  möge. 


^sd)  mar  je^t  üoüe  jmci  unb  ein  !)ait)e§  ^^at)r  in  S3onu  ge» 
mefcu;  ba§  ©emefter  in  Berlin  mitgeredinet,  mar  mein  afabemifdjc? 
3:rteunium  jn  ©übe.  Wlix  mar  c§  rcd)t.  2ßa§  foltte  id)  länge.; 
auf  biefer  ober  einer  anberen  Uuiüerfität?  ^od)  bie§  ober  jene?) 
^otleg  ^örcn?  ®§  x)ertoI)nte  fid)  nid)t  ber  ?Dlüt)e.  gd)  ^atte  gelernt, 
ju  ftubieren  unb  ba§  t)ic(leid)t  beffer  at§  mand)er,  ber  bie  ftreug 
t)orgefd)riebenc  (3tubienbal)n  unentmegt  burd)laufen  mar.  ^d)  l)attc 
and)  mand)e  juüerläffige  ^enntniffe  eingefammelt,  bie  id)  ju  Dcr* 
mehren  trad)ten  mürbe.  %am\t  mar  r>orberf)anb  mein  Programm 
abgefd)(olfeu. 

5i)lan  fann  fid^  beufeu,  bag  c§  meinem  SSater  nid)t  genügte. 
Unb  meld)em  35ater  l)ätte  e§  genügen  foöen?  (Sr  brang,  er  beftaub 
barauf:  id)  muffe  ba§  über  ber  :3urtfterei  üerloreue  Qat)r  nad)^oIen, 
mitt)in  nod)  ein  i)ierte§  Qaf)r  auf  ber  Untoerfität  bleiben.  %k^ 
üierte  3a!)r  folle  unb  fönne  mir  nid)t  angered)net  merben,  ba  ba§ 
gamilienftipenbium,  mcld)e§  id)  mä^renb  be§  Slriennium§  belogen, 
bie  Soften  eine§  Qa^re§  oottftänbig  gebedt  !)abe  unb  bie§  ®e(b 
mein  burd)  ha^  ^biturientene^^amen  mo^(ermorbene§  (Eigentum  fei. 
3d)  bat  um  bie  (£rtaubni§,  rcä{)renb  biefe§  oicrten  Qal)re§  bann 
mcmgften?  meinen  ?[RiIitärbienft,  ber  nod)  augftanb,  ableiften  ju 
bürfen.  2tud)  bavon  mottte  ber  SSater  nid)t§  miffen:  mät)reub  be§ 
^.ienfte§  fet)e  e§  mit  bem  ©tubicren  übel  au§,  unb  er  muffe  fid) 
fcf)r  irren,  ober  e§  fei)te  mir  bod^  mot)l  nod)  fo  mand^eS,  um  ein 
©jcamen  mit  ®{)ren  befielen  gu  föunen. 

9^un  burfte  id)  mit  bem  33e!enntni§,  t)or  bem  id)  mic^  fo  lange 
gefträubt,  nid)t  me^r  5urüdl)alten.  ^d)  fd^rieb  gurüd:  ba§  e§  ui(|t 
in  meiner  5lbfid)t  liege,  bie  ®i)mnafiallef)rer*  ober  Unioerfitätg- 
bo^enten*  Karriere  einjufd) lagen,  unb  §u  bem  einen  ober  anberen 
^mede  mid^  biefem  ober  jenem  (Sj:avnen  5n  untermerfen.  ^afe  id^ 
meine  ©tubien  nun  fd)on  feit  gmei  ^a^ren  gar  nid)t  auf  ein  fold)e§ 
3iel  gerid)tet  l)abe.  "^a^  id)  fein  ©elel)rter  merben  fönne,  meil  e§ 
fd)lcd)terbing§  gegen  meine  ^iatur  fei.  ^ag  id)  entfd)loffen  fei,  bem 
33eruf  gu  folgen,  meldten  id)  mir  oon  ber  3^atur  t)orge5eici)net  glaube: 
ber  ©c^riftftellerei.  ®aft  id)  enblid)  in  bem  Umftanbe,  ba|  biefer 
33eruf  in  bcn  klugen  vieler,  unb  mo!)l  and)  in  ben  feinen,  nid^t  al§ 


—     195     — 

ein  ancvfannter  gelte,  fetneu  ®runb  felje,  mirf)  t^m  n\d)i  ju  lüibmen, 
Tüie  anöere  fic^  ber  93Rufi!,  ber  ^DRalerei,  ber  ^^ilb^auerfuuft  ufn). 
TDibmeten. 

®§  war  für  mxd)  eine  bänglid)  lange  ^aufe,  bi§  bic  ^ntiüort 
fam.  "^er  33ater  frf)rieb:  er  ^ah^,  al§  xd)  bamol^  §ur  Uniuerfität 
ging  unb  r»on  l)eute  auf  morgen  meine  urfprünglid)e  5(bfic^t,  SJlcbigin 
gu  ftubieren,  in  ben  (£ntfd)(u6,  Qurift  ju  merben,  ummanbelte,  feinen 
©iufpruc^  erl)obcn;  er  Ijobe  mirf),  al§  irf)  bann  mieber  narf)  einem 
Qal)re  bie  Qurifterei  mit  ber  ^^ilologie  r»ertaufrf)te,  mid^  gemäl)ren 
laffen,  mie  unerfreulirf)  x^m  biefe  neue  5Inberung  gemefen  fei.  ^«nn 
t)on  ber  ^()tlologie  \)ahe  er  gmar  aurf)  nur  eine  bunfle  3SorfteIIung ; 
n)a§  id)  aber  je^t  moüe  unb  beabfid)tige,  üerftel)e  er  ganj  unb  gar 
uic^t.  ^ielme^r,  e§  fei  i^m  unbegreiflirf),  mie  jenmnb,  ber  fein 
SSermögcn  t)inter  fid)  ^abe,  feine  Qeit  mit  '2)ingen  oergeuben  fönne, 
bic  im  beften  gaüe  brotlofe  fünfte  feien.  Ob  ic^  benn  gar  nic^t 
an  meine  Qufunft  benfe?  Ob  mir  benn  ntd^t  vox  einer  Q^^^^f^ 
f (Räubere,  bie  er  in  bem  bunfelften  Sichte  fe^e,  jeber  i3er[tänbige 
5Dknf(^  fo  fel)en  muffe?  ©te^e  e§  nid)t  in  feiner  9J?ad)l,  mid)  cor 
einer  fotd)en  3^toft  gu  bemabren,  fo  molle  er  bod),  mag  an  il)m 
fei,  getan  l)aben,  mir  eine  anbere  erfreu(id)ere  unb  münfd)en§mertere 
offen  ju  t)altcn.  ^a^u  gebore,  ba§  mir  menigften§  bie  9Jlöglid)feit 
bleibe,  ein^utenfcn,  um^ufe^ren,  micber  gut  ju  mad)en,  ma§  ic^  feit- 
^er  fd)Ied)t  gemacht.  3Benn  mir  alfo  feine  t)äterlid)e  3lutorität  noc^ 
etma§  gelte,  muffe  ic^  feinen  SÖßillen  erfüllen.  §m  übrigen  fteQe 
er  mir  frei,  in  33onn  §u  bleiben,  ober,  menn  ha^,  mie  e§  fc^eine, 
nid)t  mein  äßunfd)  fei,  eine  anbere  Uniuerfität  gu  bejiel)en. 

®a§  ftanb  in  ben  ß^^fen.  3^"^^W^^  ^^^  Qeilen  mar,  für  mid) 
beutlid)  genug,  bie  (liorge,  bie  5lngft,  ber  Sd)merg  eine§  OSatev- 
^er§en§  §u  lefen,  ba§  einen  Sol)n  üerloren  geben  foH,  auf  ben  e§ 
gro^e  Hoffnungen  gefegt  \^ai,  unb  fid)  noc^  an  bic  le^te  3Jlögli^!cit 
flammert,  x\)n  r)ielleid)t  boc^  nod)  5U  retten. 

2Ba§folltei(^  tun?  2Ba§  ber33ater  oon  mir  ermartete?  iRod)  fonnte 
es  fein.  9^oc^  fonnte  id)  unfd)mer  nad)l)olen,  ma§  id)  berfäumt,  mir  jene§ 
Quantum  eigentlid^  pl)tlologifd)en  2Biffen§  aneignen,  ba§  in  bcm 
(Sjamen  geforbert  mirb.  ^d)  ^atte  nod)  ein  Dolle§  Qal)r  oor  mir. 
^d)  brandete  mid)  nur  gu  fonjentrieren,  in  einer  beftimmten 
^id)tnng  fo  meiter  fleifsig  gu  fein,  unb  e§  mar  gefc^e^en.  Unb 
bann?  ^ann  lebt  mo^l,  i^r  iräume  Don  einer  ß^ifunft,  mo  bic 
flcine  SOSclt,  t)on  ber  mir  fo  oft  eine  gute  Stunbe  Tagte,  ha\i  ic^  fie 
brütenb  in  meinem  @el)irnc  l)alte,  fünftlerifd)c  3Birfli(^feit  merben 
mufetc  —  tro^  allebem.     ®§  mar  unmöglid^,    Don  biefer  Hoffnung 
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^u  frficiben.  Unb  btMi  guten  ^JSatcr  fo  tief  ju  betrüben  bnrrf)  eine 
offene  ilBeigerung,  auf  feine  innigen  äöünfd)e  ein^ugetien,  raar  nicbt 
niiuber  nnmöglid).  ^rübfte  ©tnnben  be§  ^"'^if^^^/  ^^^'  S^citlofigfeit, 
bcr  ©etbftanüagen!  Sol)l  eud^  anbeten,  bic  i^r  öie  gebotinten 
Söege  be§  Seben§  get)t!  bie  (Srf)recfen  ntc^t  fennt,  iüe(rf)e  anf  bcn 
lauern,  beffen  ^fab  firf)  abfeit§  in  bie  ^Äilbnig  fdjtdgt,  hinter  ber 
r)ie(leirf)t  ba§  erhoffte  ©Iborabo  liegt,  t)ieUeid)t  aber  aud)  nirf)t§  feiner 
{)arrt  al§  fölenb  unb  @c^anbe! 

Qnbe§  ber  ociterlid)e  ^rief  mufite  beantwortet  racrben.  2Ber 
je,  ein  junger  5J^enfc^,  in  meiner,  ober  einer  ber  meinigen  ätjnlic^en 
Öage  mar,  mirb  begreifen,  ba§  meine  5(ntroort  nid)t  ftreng  aufrid)tig 
ausfiel;  id)  fein  e]^rlid)e§  Qa  unb  ebenfomenig  ein  el)rlid)e§  3^ein 
fagte;  mid)  barauf  berief,  ba^  id)  nad)  jmei  Stubienjal)ren  eine  fo 
meitfc^id)tige  2Ö3iffenfd)aft,  raie  bie  ^t)i(oIogie,  nid)t  üodftänbig  über= 
fel)en  fönne,  unb,  menn  aud)  bie  20Bal)rfd)ein(id)feit,  in  il)r  meine 
Q3efriebignng  ^u  finben,  nid)t  eben  groB,  fo  bod)  bie  9J?ögIid)!eit 
nid)t  üöüig  anggefc^ (offen  fei.  (Sin  flägüc^er  SSrief,  beffen  ic^  micft 
au§  ©eelengrunbe  fd)ämte,  al§  id)  x\)n  abgefanbt,  unb  mit  bem 
mir  bod)  ein  fd)merer  Stein  oom  §erjen  gefatten  mar.  2öenn  man 
einunbjmangig  Qa()r  ift,  glaubt  man  mit  jebem  für  ben  ^ugenblicf 
au§  bem  Sßege  geräumten  §inberni§  freie  ^afyx  für  eine  lange  Qw 
fünft,  üieüeic^t  für  immer  gemonnen  §u  ()aben. 

W\t  ber  Unluft,  länger  in  ^onn  ju  bleiben,  bie  ber  QSatcr 
au§  meinem  33rief  ^erau^gelefen,  l)atte  e§  feine  9ftid)tigfeit.  ^er 
Ort  mar  mir  nie  lieb  gemefen;  er  mar  mir  mittlerroeile  oollenbs 
roibermärtig  geroorben.  35on  ben  jungen  Seuten,  mit  benen  id)  oor 
5mei  unb  einem  f)alben  Qal)re  auf  ber  granfonenfneipe  33efanntfd)aft 
gemad)t,  Ratten  bie  meiften  längft  ftd^  nad)  anberen  Unioerfitäten 
geroanbt;  nic^t  menige  aud)  in^raifd)en  il)rc  Stubien  beenbet.  3o 
^ol)anne§  Düerbed,  ber  bereite  al§  ^rioatbo^ent  aufgetreten  mar; 
fo  Otto  SBeber,  ber  eben  bie  (e^te  Station  be§  @taat^eramen§ 
glän5enb  abfolüierte.  8ie  maren  freilid)  heih^  mieber  ober  nod)  in 
^onn;  aber  ber  frühere  l)armlofc  3Serfel)r  moHte  fid)  nic^t  aufrecht 
erl)alten  ober  erneuern.  SOßef entließ  freilid)  burd)  meine  6d)ulb. 
i8efonber§  Doerbecf  na^m  fid)  meiner  mit  tiebeüoller  (Süte  an;  gog 
mi(^  in  ha^  arci^äologifd)e  ^rängc^en,  ba§  er  möd)entlid)  einmal  um 
fid)  oerfammelte,  unb  mar  nid)t  oerle^t,  aber  betrübt,  al§  ic^  e§  fo 
läffig  befud)te,  rcie  ba§  ^xiüatiffimum,  ba§  ev  über  bie  griec^ifd)en 
^croenbilber  in  einem  9^ebenfaale  ber  UnioerfitätSbibliot^ef  la§. 
Otto  2ßeber  freilid)  backte  längft  nid)t  me^r  an  ha^  „^o§mo§* 
^ränäd)en",  ha§  un§  vox  §mei  Qal)ren  foüiel  föftlid)e  Stunben  ge* 
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voä^xt  i)aiU,  ir»enn  cv  unb  Quliu§  (ädjmtbt  un§  Saien  btc  9J?r)fterien 
ron  $umbolbt§  großem  Söerfe  auflegten. 

Qnbem  id)  QuUu§  ©einübt  nenne,  bemerfe  ic^,  bag  trf)  einen 
bcr  merfnjürbigften  ®f)ara!terfignren  meine§  Bonner  ^efanntcn!reife§ 
je^t,  ba  e§  jnm  8d)ln|  get)t,  jnm  erften  3iJlale  ®rn)äf)nnng  tne. 
Qcf)  ^abe  ja  fo  manche  intereffante  33egegnnng  nnr  im  33  or  üb  er  gelten 
ftreifen,  niand)e  gonj  an^er  adjt  laffen  muffen.  :3nlin§  ©d^mibt 
barf  in  meiner  Heinen  ©aßerie  nid)t  fef)(en. 

(£r  ftamntte  t)on  armen  33anerlenten  in  ^olftein.  g^aft  o^m 
Unterrid)t  anfgemad^fen,  ^atte  i{)n,  bie  fünfte  be§  Sefen§  nnb 
(3d)reiben§  ^n  erlernen,  eine  SOßelt  üon  ä)?ü{)e  gefoftet.  äöojn 
brani^te  ber  ©änfejunge,  ber  bann  gnm  ©d)af'  nnb  Ä'nf)j|nngen  anf= 
rüdte,  and)  lefen  nnb  fd)reiben  §n  fönnenV  ^ber  ber  3)ionb  unb 
bie  'Sterne  Ratten  e§  bem  jungen  angetan,  i^x  beobad)tete  it)reu 
@tanb,  it)r  kommen  unb  ©etjcn  unb  mngte  fo  merfjüürbige  'l)inge 
t)on  il)ncn  ju  berid)ten,  ba§  fic^  cnbti(^  ein  milbtätiger  ©eift[id)er 
be§  fleinen  ^2iftronomen  atinaf)ni  nnb  il)n  meiter  unterrid)ten  lie^. 
9^otbürftig  freitid)  nur:  in  eine  orbentIid)c  @d)ule,  auf  ^in  &x)m' 
nafiinn  gar  mar  er  nie  gefommen.  ®a§  bürfte  in  ^(merifa  feiner 
fpäteren  Saufbal)n  nid)t  gcf d)abet  ^aben;  in  ^eutf erlaub  mürbe  e§ 
ibm  ein  unüberfteiglid^e§  |)inberni§.  (£r  mngte  ftd)  bie  ^Ißiffenfd)aft, 
für  bie  er  geboren  mar,  unter  taufenb  ©c^roierigteiten  erfämpfen 
auf  Heinen  ^riüat-Dbferüatovien,  fo  auf  einem,  ba§  fid)  ein  reicher 
®eiftlid)er,  id)  glaube,  in  ^üffelborf,  errid)tet  l)atte.  %a  mar  er 
ein  paar  3al)re;  aber  er  fonnte  l)ier  nid^t§  mebr  lernen;  er  mu^te 
mciter.  ,Mo  moUen  ©ie  nun  bleiben?"  fragte  ber  alte  §err,  ber 
ityx  gern  länger  bel)alten  l)ätte,  —  „SÖ3o  ber  2lftronom  t)ingel)ört: 
unter  bem  ,g)immel,"  mar  (5{^mibt§  5lntmort.  —  SDSie  er  bann  an 
bie  ^Bonner  ©ternmarte  gefommen  ift,  mei§  id)  nid)t.  Qd)  faub 
il)n  bort  qI§  „^ufto^".  (£r  mar  3lrgelanber§  red)te  §anb;  \)atU 
in^mif d)en  bie  mertoollften  5SJlonbbeobad)tungen  gemad^t;  mürbe  in 
ben  Qeitfdiriften  feiner  äöiffenfd)aft  mit  (S^ren  genannt;  aber  bei 
bem  einfad)en  ^ufto§  mu^te  e§  fein  35emenben  {)aben:  Seuten,  bie 
ba§  3Ibiturienteuei'amen  nid)t  gemad)t,  öffnet  fid)  bie  "^ojenten^ 
farriere  nidit.  5lle^*anber  üou  gumbolbt,  für  beffen  aftronomifd)e 
Kapitel  im  ^o§mo§  er  bie  fd)ä^en§merteften  ^Beiträge  geliefert,  unb 
ber  i^n  perfönlid)  febr  mol)l  fannte,  l)atte  il)m  feft  oerfprodjen, 
feinen  gangen  ®influ§  baran^nfe^en,  bie  ©c^mierigfeiten,  meld)e  il)m 
in  feiner  ßaufbat)n  entgegenftanben,  au§  bem  SBege  gu  räumen. 
©d)mibt  rechnete  feft  barauf.  (gine§  ^age§  machte  er  in  biefer  5ln^ 
gelegenljeit  bem  großen  5[Ranne  in  33erlin   einen  Q3efud^.    ®er  iöe^ 
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fuc^  500  [irf)  in  bic  Sänge,  ha  bcr  groge  "iD^onn  if)n  bur(i)an§  ntd)t 
fortlaffen  lüoüte,  innncr  üon  nenem  etiüa?  ju  fragen,  ju  fagcn 
l)Qtte.  ©nblic^,  a(§  ein  nener  ^efnc^er  angemelbet  lüurbe,  empfa{]( 
fid)  Sc^mibt  nnb  t)örte  bnrc^  bie  nirf)t  gan,^  gefcf)toffene  2;ür 
bentlid),  it>ie  ber  große  ^ann  biefen  mit  ben  Söorten  empfing: 
®ott  fei  'J)anf,  bag  fie  mirf)  Don  bem  (angiüeiligen  ©c^mä^er  erlöft 
t}aben! 

5ll§  irf)  (Sci^mibt  fennen  lernte,  {)Qtte  er  lüo^t  fanm  bie  9JIitte 
bcr  3^ön5iger  überfc^ritten;  man  {)ätte  \i)m  aber  ebenforcotjt  breißig 
nnb  nod^  me^r  geben  fönnen.  ^on  üeiner  ©tatnr,  in  jeber  SBe- 
n^egung  t)on  pn^iger  ®emeffen{)eit,  meiften§  in  einen  frf)iDar(^en  9tab= 
mantet  gctindt,  beffen  einen  Qipfet  er  über  bie  rcd)te  (5d)nlter  §n 
fd^Iagen  pflegte,  gUrf)  er  mit  bem  großen  (3cl)äbe(,  oon  bem  ein 
biinne§,  mißfarbene^  §aar  l)erab^ing,  bem  altftngen  G5efid)t,  ba§ 
ein  feltfamer  bünner  ©pi^bart  nic^t  üerfd^önte  nnb  ber  tiefen  Jaltc, 
bie  r>on  ber  ^^afenmurjel  in  bie  ©tirn  {)iuanfftieg,  t)ööig  bem  ^Silbc, 
n)eld)e§  man  fid^  pon  einem  mittelatter(id)en  9lftro(ogen  jn  machen 
geneigt  ift.  SÖßnnbertid),  mie  feine  änßere  (Srfcfteinnng,  mar  and) 
feine  ^Jiebemeife,  bie  er  mit  Vorliebe  in  ^enbnngen  !(eibete,  raetd)e 
er  ftd)  an§  ben  Überfe^nngen  be§  ^onier,  ber  ^ragiter  nnb  be- 
fonberg  be§  5lriftopt)ane§,  ben  er  faft  au^menbig  fannte,  jnfammen- 
getefen.  ®r  felbft  mad)te  oortrefflidje  .g)ejameter  meiften§  ()nmoriftif^en 
Jynl)att§,  mie  er  benn  and)  ein  finnooder  ^ari!atnren5eid)ner  mar. 
•Sabei  glanbte  er  inniglid)  an  bie  3[RögIid)!eit  be§  53er!e^r§  5mifd)en 
an§ermäf)lten  SJlenfd^en  nnb  einer  ^eiftermelt.  2öie  foUte  er  aud) 
nid)t,  ba  er  fetbft  jn  biefen  5(n§ermä^(ten  ge{)örte  nnb  oon  feinen 
®r(ebniffen  an§  ber  üierten  "^imenfion  mit  ber  größten  9ftut)e  '5)inge 
jn  berid)ten  mnßte,  bie  nn§  anberen  ba§  ^aar  ftränben  mad)ten? 
^ann  mieber  fonnte  er  an§  feinem  Seben,  befonberS  feiner  arm= 
feiigen  :3ngenb ,  fo  röftUc^e  (55efd)id)ten  mit  fo  üebenSmürbiger 
©i^atf^aftigfeit  erjagten,  baß  mir  ftnnbenlan.g,  mie  gebannt,  lanfdienb 
faßen,  nnb  xd)  anf§  innigSfte  bebanere,  t>on  ben  perlen,  bie  er  fo 
t)erfd)menberifd)  an§ftreute,  nic^t  menigften§  ein  paar  gefammelt  gn 
l)aben. 

3nUn§  (5d)mibt  ift  vox  einigen  Qa^ren  a(§  ^irettor  ber  ©tern- 
marte  §u  5ltf)en  geftorben.  '3)aß  "Dentfdilanb  fid)  einen  fo(d)en 
^ann  entgei)en  (äffen  fonnte,  ift  für  nn§  nid)t  rü^mlid).  (5r  ift 
n)ol)l,  immer  gefaßten  iper^cng,  fo  and)  in  bie  grembe  gebogen. 
„Unter  bem  gimmel,  rao  bie  ^ftronomen  l)inget)ören",  mar  er  ja 
bort,  mie  ^ier.  Unb  id)  foKte  mic^  fel)r  mnnbern,  ober  er  ift  in 
hm  ^tninen  ber  5(tropoIi§  ein  nnb  ba§  anbere  Wlal  bem  ©cremen 
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feine§  geliebteu  3lrtftop{)ane§  begeöuct  unb  l)at  mit  it)in  geiftertjofte 
Qiüiefprad)  ge{)a(ten.  

@§  brangt  mirf),  meine  Bonner  Elften  511  fd)lie6eu,  aber  irf) 
inei^,  ber  Sefer  rairb  e§  in  ber  Drbnung  finben,  hci^  id)  i()m  ein 
(etjteg  5ö(att  nic^t  unterfi^lage.  @te^t  bod)  auf  bemfelben  fein  ge* 
vingereS  ^ilb  at§  ba§  be§  bamaUgen  ^rin5eu  griebtid)  3Silf)e(m, 
uufer§  nad)maligen  ^aifer§  g^^iebrid).  S'kbeuiier  unb  auger  allem 
3ufammen()ang  mit  meinem  fonftigcn  Seben  unb  treiben  jener  ßeit, 
mie  meine  ^^ercegung  mit  bem  ^rin5en  ift,  fonnte  id)  fie,  o{)ne  ben 
3ufammen{)aug  ju  jerreigen,  nid)t  moi)!  an  bie  d)rüno(ogifd) 
rid)tige  ©teile  bringen.  So  möge  fie  benn  l)ier  am  (5d)lu§  il)ren 
^latj  finben. 

(S§  mar  im  §erbft  neununboier^ig.  "iDeutfc^lanb  mar  au§  ber 
republifanifc^en'anard)ifd)en  ^eraegung  „gerettet".  ^ul)ig  flog  ber 
9^^cin.  ©eine  quedfilbrigen  5lnrool)ner  forgten  fic^  uxd)t  mel)r  um 
bie  ÜiepubU!,  fonbern  um  i^re  Ä^einernte.  Qn  ^öln  gab  e§  feinen 
„roten"  33ecfer  unb  feinen  ^^^ßi^^Öi^ö^^  mel)r;  in  ^^onn  feinen  3d)urj 
unb  feinen  ^infel.  %a  l)atte  man  benn  and)  ben  ^^rinjen  getroft 
jur  l)ot)en  ©c^ule  in  bie  üt^einftabt  jieljcn  laffen  fönnen,  rco  il)m 
mit  feiner  Begleitung,  ju  ber  aud^  ^ßrofeffor  (^urtiu§  geljörte,  eine 
"»Partie  be§  Uniocrfttätögebäubeg  (befanntlid)  eine§  e{)emaligen  für- 
fürftlid)en  ^alafte§)  eingeräumt  mar. 

Einige  ^2Öocf)en  nad)  feiner  ^nfunft  faß  id)  eine^  5Ibenbg  in 
meinem  Qimmer,  mit  einem  Kommilitonen  eifrig  bie  9^ieberfd)riften 
nergleidienb,  bie  mir  in  9titfc^r§  Kolleg  über  ,,®rie(^ifc^e  ?D^etrif" 
gemacht  f)atten.  ^a  mürbe  plö^lid)  von  ber  budligen  Sirtin  ein 
9J^ann  in  grauem  'JJtantel  eingefül)rt,  ber  ftd)  al§  ein  prinjlidjer 
'2)iener  ju  erfeunen  gab  unb  mir  uon  feiten  be§  ^$rofeffor§  ©urtiug 
bie  ^ilufforberung  bxad)U,  mid)  morgen  vormittag  elf  Uftr  ^u  biefem 
oerfügen  ju  mofien,  ber  't^m  Auftrag  l)abe,  mic^  feiner  föniglid&en 
.s3ol)eit  oor^uftellen.  '^er  ^^xx  ^^rofeffor  laffe  um  pünftlic^e  ^nne- 
Ijaltung  ber  be5eid)neten  ©tunbe  nod)  befonber§  bitten,  "^amit  ent= 
fernte  fic^  ber  ^Dlann,  h^n  Kommilitonen  unb  mic^  üor  einem  Ütätfel 
jurüdlaffenb,  ba§  fd)rcieriger  ^u  löfen  fd)ien,  ai^  bie  metrifd)en  ®e^ 
l)eimuiffe  be§  5Impl)imafro§  unb  Ulmpl)ibrad)Q§.  SOßie  um  alte§  in 
ber  SOßelt  fam  id)  obffureS  ©tubentlein  ju  ber  ®l)re?  ^Ißäre  ic^  noc^ 
ein  9Jlitglieb  ber  fc^mai-jmeifeen  „Boruffia"  geroefen!  @§  mar  un- 
erfinblid). 

Unb  bod)  lag  bie  ©rflärung  red)t  nal)e.  ^d)  ^atte  mä^renb 
meinet  Berliner  ©emefter§    in   bem  ^aufe  einer  alten  'S^ame    üer^ 
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fct)vt,  au  bie  mic^  mein  iiöater,  bcffen  ^uflenbiieuubin  fie  wax, 
cnipfo()lcn.  Xic  atte  2)ame,  eine  grau  iRö^uer,  l)atte  in  ber  ^1nbci= 
ftubc  bc§  ^^.U-iujcu  irgeub  eine  ÜioHe  öefpielt.  ®ine  [)o!)c  !ann  e? 
nid^t  geioefcn  fein,  ^öa  fie  nicl^t  üon  3{bcl  mar;  eine  niebere  ebenfo= 
menig.  '3)a5n  lebte  bie  ®ame  in  ju  günftigen  ^er^ältniffen,  nnb 
it)re  'löirffamfeit  mugte  bod^  lüo^l  nod)  in  bie  ^uabenja^re  be§ 
^rin^en  übergegriffen  ()aben,  ober  ber  Qüugliug  t)ättc  fic^  fc^raerlid) 
„feiner  guten,  lieben  9iö§ner"  bei  if)ren  Geburtstagen  nnb  fonftigen 
©etegen^eiten  in  g^orm  freunblirf)er  3wf<i)^^iften  nnb  a(Ierl)anb  lieben§- 
iDÜrbiger  5Iufmer!fam!eiten  ftetS  erinnert.  SORid)  \:}att^,  offen  ge= 
ftanben,  it)re  böfifd)e  ^ejie{)ung,  auf  n)e(d)e  bie  atte  'J)ame  felbft* 
t)erftänblid}  ben  {)üd)ften  Sßert  legte,  wenig  intereffiert.  ^a  aud) 
fonft  bei  ii)reu  fleinen  5(benbgefe(lfd)aften  nnb  i{)ren  ^iner§  en 
potit  comite  bie  auSgefprodicnfte  e{)rbare  Sangeraeite  f)errfd)te,  mar 
id)  fdjließlid)  nur  nod)  feiten  in  i^r  §au§  gefommen  nnb  i^atk  fie 
injiüif d)en  oöKig  oergeffen,  inie  ba§  meine  leibige  ®emof)n^eit  mit 
^^erfonen  ift,  bie  meine  2^eilnal)me  fo  ober  fo  ju  erregen  nid)t  im= 
ftanbe  gercefen  finb.  ^ein  5ßunber  alfo,  ba§  id)  aud)  je^t  dou 
ber  gried)ifd)en  9Hetrif  einen  Überjang  gu  ber  guten  profatfd)en 
alten  '3)ame  nid)t  fanb. 

©§  mar  be§l)alb  geboten,  ben  §errn  ^rofeffor,  al§  id)  am 
näd^ften  ^^Sormittage  ©d^lag  elf  Ul)r  in  fein  Qimmer  trat,  gu  t)er= 
fid)eru,  bag  id)  feine  5ll)nung  f^ahz,  mie  ©einer  ^öniglid)en  §o^eit 
ber  2öunfd)  ge!o;umen  fein  möd)te,  mic^  t>or  fid)  gu  fel)en.  9Jlit 
jenem  in  unc^emeffene  gernen  fd^meifenben  ^iid,  ber  unferm  großen 
@elet)rten  fo  präd^tig  ju  bem  geiftreic^en  ©efic^t  ftanb,  über  mid) 
l)inftreifenb,  erraiberte  er  mir,  ba§  er  fid)  in  ber  gfcid)en  Sage  be? 
finbe.  Qd)  erlaubte  mir,  bie  "^aufe,  bie  in  bem  faum  begonnenen 
©efpräd^  eingetreten  mar,  unterbred)enb,  ju  bemerfen,  bag  e§  bann 
mo^l  ba§  (SJeratenfte  fei,  au§  bem  SHunbe  (Seiner  ^öniglid)en 
^o^eit  felbft  be§  ^^^robleme§  3luffd)lug  ju  erfahren.  '3)er  uad)- 
ben!lid]e  ^}JIann  tonnte  fid^  ber  2lnerfennung  be§  3medentfprecl)euben 
biefe§  ^^orfd)lage§  nid^t  t)erfd^lte§en;  ücrlieg  mit  mir  ba§  Qimmer 
nnb  fül)rte  fd)roeigenb  ben  (5d)roeigenben  bie  ftcinerue,  teppid)belegte 
treppe  l)inauf  über  ^orribore  bi§  an  bie  %^iix  eine§  (5)emad)e§, 
au§  bem  auf  fein  Klopfen  ein  freunblic^e§  .herein  erfd)allte.  2Bir 
traten  ein. 

©in  l)ol)er,  nid)t§  meniger  al§  rcicl)  au§geftatteter  üiaum  mit 
jmei  Jßttft^^^/  burd)  bie  ein  !larfte§  3Sormittag§üd)t  fiel,  unb  an 
bereu  einem  ber  ^rinj  ftanb,  über  ein  einfadE)fte§  8tel)pult  gebeugt, 
von  bem    er    fid)    bei    unferm  Eintritt  aufrid)tete,    feinem  SJlcntor 
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freunblirf)  gunicfeub  unb  mir  rndji  minber  fveuublirf)  bie  .^anb 
retrf)enb.  „®r  freue  fid),  bem  @o^ne  etne§  Qugenbfreunbe§  fetner 
lieben,  alten,  guten  Df^ö§ner"  — .  ^er  Q^^f^^tt^^^^^^Ö  ^^^  ^^'^ 
genau  ber  felbftt)erftänblid)e,  ben  id)  oben  angebeutet  unb  auf  ben 
id)  tro^bem  nii^t  üerfaUen  voax.  ^ie  alte  'i^ame  ^atte  bei  feinem 
Fortgänge  oon  Berlin  bem  ^ringen  ben  SOßunfd)  geäuj^ert,  mir  ge^ 
legentlid)  eine  3(ubien^  ju  üerftatten;  er  {)attc  gugefagt;  unb  ba§ 
man  fid)  auf  fein  gegebene^  SBort  aud^  in  beu  gteid)giUtigften 
'i5)ingen  Dertaffen  burfte,  bafür  ii^ar  meine  5lnn)efenfeit  in  feinem 
Qimmer  ber  SÖemeig.  ©elbftüerftänblid) ,  ba  er  üon  feiner  „lieben, 
alten,  guten  D^lögner"  in  fo  marmen  SÖSorten  fprad),  beeilte  and)  id) 
mid^,  an  ber  "^ame  ein  ^ntercffe  an  ^ag  gu  legen,  ha^  id)  nie 
cmpfunben.  ^\m  erfunbigte  er  fid)  nadj  meinen  3Serf)ättniffen, 
fam  auf  ^^pommern,  befonber§  auf  [Hügen  ju  fprec^en,  dou  bem  id) 
eine  begeifterte  (Sd)i(berimg  entmarf,  in  ber  er  mid)  gelegentlid)  mit 
ben  ^Borten:  „Qa,  ja,  ba§  l)at  mein  Dnfel,  ber  S^önig,  aud^  gefagt," 
unterbrad).  i)ann  aber  t)atte  er  felbft  bie  D^ebe  ergriffen,  bie  er 
aud^  bi§  jum  (3d)lu§  ber  ^ubien§  !aum  mieber  fallen  lie§,  fo  ba^ 
icl)  SSJlu^e  genug  faub,  il)u  genau  ^n  heohadjtm  unb  mir  fein  93i(b 
cinjuprägen. 

@§  gleid^t  bem,  n)eld)e§  ber  fpätere  ^ronprinj,  ber  ©ieger  t)ou 
SOäörtl),  „unfer  ^x\1^"  bot,  unb  mie  e§  unfrer  atter  (Erinnerung 
unt)erlöfd)lid)  eingeprägt  ift,  fo  menig,  ba§  id)  felbft  immer  9J^ül)e 
geliabt  t)abe,  e§  mir,  al§  ein  bod)  mirflid^  einmal  t)orl)anben  ge- 
mefeneg  §u  x)ergegenn)ärtigen.  g=reilidl)  mu§  man  bebenfen,  ba§  ber 
^rin^  eben  erft  fein  ac^t5el)ute§  Sa^^  oollenbet  l)atte,  unb  gerabe 
bie  gemaltigften  ^äume  bie  meifte  Qcit  braud)en,  fid^  ju  il)rer  gangen 
(5d)önt)eit  gu  entmideln.  ®o  mar  benn  ber  nad)mal§  fo  fd)öne,  fo 
gemaltige  SJlann  gur  Qeit  meber  ha§  eine  nod^  ba§  anbere.  i)a» 
felbftoerftänblid)  bartlofe,  bleid)e  ®efid)t  geigte  el)er  unregelmäßige 
güge,  bie  einen  !eine§meg§  uneifreulid)en  3ufammenl)ang,  aber  aud) 
fein  &an^e^  bilbeten,  'ta§>  ben  ^etrad^ter  l)ättc  feffeln  fönnen. 
©elbft  bie  großen  blauen  5lugen  fd)ienen  mir  —  an  jenem  ?ORorgen  — 
menig  belebt,  tro^bem  fie  gut  unb  treu^ergig  genug  blidten,  mie 
benn  aud^  fonft  Diefe  treul)ergige  @üte  über  ba§  gange  ®efic£)t  ge^ 
breitet  mar  unb  e§  bem  ^efd^auer  mit  jeber  SJlinute  anmutiger  er^ 
fd)einen  ließ.  5lud)  bie  §elbengeftalt,  bie  auf  un§  alle  fpäter  mit 
gug  mäd^tigen  ©inbrud  gemad)t  l)at,  mar  faum  angebeutet  in  ber 
Äörperlänge,  bie  atterbing§  zivoa^  über  ba§  'J)urd)fd^nitt§maß  binciu? 
reid)te.  5lber  bie  Q^liebmaßen  fd^ienen  mir  nid)t  fräftig,  bie  @d)ultern 
c^er  fd)mal  al§  breit,  bie  S3ruft  el)er  cingefunfen  al§  geroölbt,    9(lle§ 
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in  QÜcm:  ein  Qüuöliui],  bcm  iüü()(  au^  ein  fimbigftcr  ^4^{)i)fiüfoöC 
bic  verfciit)afte  ^aniiljcit  nirf)t  f)ätte  üerbürgcn  inögeu. 

^)kc()  einer  !(cineu  ()a(Oen  ©tunbe  lourbe  id)  fveunblirf),  rcie  irf) 
cmpfanöcn  mar,  entlaffcn;  ber  gro&e  @e(c[)rte  geleitete  rcieber 
fd)]üeigenb  beii  (5rf)ir)eiöcnbeu  bie  teppicijbetegte  fteiuerne  treppe 
I)inab,  uub  irf}  burfte  meinen  fc^iüarjen  jrac!  in  bcn  3rf)ranf  jnrücf^ 
tun,  au»  bem  ic^  i()n  iuaf)renb  meine§  Bonner  iKufent{)a[te§  ^u  biefer 
fiir  mid)  benfinürbigcn  53egegnung  jum  erften  unb  jum  testen  ^}nale 
genommen  ()attc. 

$ßa§  id)  nun  er5ä()(cn  mitt,  get)ürt  nid)t  eigentüd)  in  ben 
S^a^men,  ben  id)  mir  für  btefc  S??ittei(ungen  üorläufig  gefpannt 
l)abe.  ^^Ibev  meine  bemn(id)ftige  35egegnung  mit  bem  i)o^m  §errn 
bilbet  in  meiner  (Erinnerung  ein  fo  genaue^  ©egenftüd  ju  jener 
erften,  ba^  id)  ber  einen  o^ne  bie  anbere  faum  gebenten  !ann.  Sc* 
fte{)t  bod)  and)  jmifdjen  beiben,  mie  fid)  geigen  mirb,  ein  ^aufatnejuS 
fomeit,  ba§  biefe  /^meite  o^m  jene  erfte  freilid)  ntd)t  unmöglid),  aber 
aud)  nid)t  roa()rfd)eiu(id)  geinefen  märe. 

®§  mar  im  Januar  1867.  Qu  ^Berlin  Ratten  gegen  ba§  @nbe 
be§  vergangenen  ^af)re§  Seuo(lmäd)ttgte  ber  einzelnen  ^Regierungen 
getagt,  um  ben  uon  ^reu^en  aufgeftedten  3Serfaffung§entmurf  be§ 
,,^Jiorbbeutfd)en  Suube§ftaate§"  ju  beraten.  %k  au§  biefen  Se= 
ratnngen  (jeroorgegangene  3Serfaffung§ur!imbe  foöte  bemnäd)ft  einem 
^Jteid)§tag  vorgelegt  merben,  beffen  (£röffnung§tag  —  e§  mar  ber 
24.  Jebruar,  mein  Geburtstag  —  bereite  angetünbigt  mar.  Qd) 
glaube  nid^t,  ba§  ein  Sefud)  be§  ^ronprinjen  mit  feiner  er(aud)ten 
@emaf)(iu  am  ^obnrgfd)en  §x)fe,  ber  etma§  frü{)er  —  eben  @nbe 
Januar  —  ftattfanb,  unb  §u  bem  aud)  bie  ^rinjeffin  ^}((ice  oon 
Reffen  unb  il)r  Öiemal)!  if)re  ©egenmart  §ugefagt  Ijahm,  mit  biefen 
politifcl)  fo  mic^tigen  (Sreigniffen  in  einem  bireften  Qufammenf)ang 
ftanb.  ^ebenfaU§  tat  bie§  bie  ©inlabung  nic^t,  mit  ber  id)  ju  ber 
fürftüd)en  Qufammenfunft  in  (3otl}a  beef)rt  mürbe.  @ie  lautete 
einfad)  auf  einen  jmeitägigen  33efuc^,  bei  bem  anfi)  eine  ^ofjagb  in 
5(u5fid)t  genommen  mar.  ^d)  ^atte  mid)  bei  einem  Sefud)  im  '3)e* 
jember  bc§  oorigen  3a!)re§  in  Coburg  bem  ^erjog  auf  einer  (Sau* 
jagb  a(§  ein  nic^t  unerfaf)rener  ©d)ü^e  au§meifeu  bürfen;  unb  fo 
mar  id)  bem  gütigen  §errn  banfbar,  bag  er  mir  eine  @elegenl)eit 
gab,  aud)  auf  ber  §afenjcgb,  um  bie  e§  fid)  bie§mal  {)anbelte, 
meine  ®efd)idlid)!eit  mögli(^ermeife  an  2:ag  gu  legen.  5lm  2Ibenb 
meiner  ^Infunft  in  ®ott}a  l)atte  id)  meinen  erlaud)ten  3ßßirt  unb 
feine  ^o^en  ®äfte  nid)t  mel)r  ^u  fel)en  befommen.  ^ud)  am  näc^ften 
S[Rorgen,  mo  ba^b    nac^    bem  Jrü^ftüd   jur  Qagb  gefal)ren  rourbe. 
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rnu^te  tc^  auf  ba§  ^Sergnügeu  t)eräirf)ten,  ha  bie  5lbteitung,  ju  ber 
irf)  uiib  einige  ^oburger  fetten  —  unter  anbeten  bct  5[Rinifter  öou 
(Be^bad)  —  gef)örten,  narf)  einer  anberen  ©egenb  be§  ^errain§  — 
nebenbei  ber  §iige(  um  Sangenfaija  —  aufgeftettt  waren.  ^Jlad) 
33eenbigung  ber  Qagb  tonnten  bie  |)erreu  meiner  Abteilung  fic^  nur 
norf)  eben  t)or  it)nen  in  bem  ^ugenblirfc  t)erbeugen,  a(§  ber  2öagen, 
ben  fie  beftiegen  \)atUn,  fid)  bereite  in  53en:)egung  fe^te.  ©o  fanb 
hQnn  bie  33orftet(ung  erft  unmittelbar  t)or  bem  ^incr  in  bem  fcf)önen 
®mpfang§faale  be§  (5c^(offe§  \tatt  "^k  ©efetlfdiaft  mar  menig 
5af)lreid);  in  ber  %at  niemanb  au§cr  mir,  einigen  §erren  unb 
':i)ameu  vom  §ofe,  einer  englifi^en  ^^wii^i^  «^«^  ©uftau  gretjtag, 
ben  irf)  bei  biefer  Gelegenheit  ^um  erften  SSflak  fa^.  Qcf)  märe  ber 
'-Begegnung  mit  bem  leljtgenannten  gern  überf)oben  gemefen.  3Sor 
mehreren  Qat)ren  ^atk  irf)  in  ^o(atfrf)ef§  Sßiener  5i)lonat§fc^rift 
„Stimmen  ber  QzxV  einen  längeren  5luffa^  über  bie  bama(§  gerabe 
erfd^ienenen  „gabier"  oeröffentlirf)t,  ber  atterbing§  für  ha^  2ßerf 
rerf)t  ungünftig  (autete,  unb  in  me(rf)em  irf)  au^  fonft  fein  6je^t 
barau§  gemacht,  ba^  meine  3tnfirf)t  über  ben  SSerfaffer  im  attgemeinen 
feiner  fc^riftftelterif^en  2ßir!famfeit  mit  ber  ber  ©ren^boten  firf) 
nirf)t  in  allen  fünften  berfte.  So  fiel  mir  benn  orbeutlirf)  ein 
(Stein  oom  ^erjen,  al§  gerr  8=ret)tag  bei  ber  5Sorftellung  burc^  fein 
fe^r  refert)ierte§  Q3etragen  beutlic^  8U  erfennen  gab,  mie  auf  feiner 
Seite  ber  2Bunfrf)  einer  perfönlirf)en  ^nnäfterung  genau  fo  gering 
mar  mie  auf  ber  meinen,  ^oc^  ba  mürbe,  Gott  fei  ^an!,  aurf)  frf)ou 
bie  glügeltür  anfgetan,  unb  unter  bem  SSortritt  be§  Dberl)ofmarfrf)aß§ 
üon  ^Bangenl)eim  betraten  bie  ^errfc^aften  ben  ©aal.  (£§  mirb 
„Sercle"  gemad)t.  ^er  ^er^og  fteHt  feine  übrigen  Gäfte  ben  ^err^ 
frfjaften  uor.  il§  an  mxd)  bie  D^teibe  fommt,  ruft  ber  ^ronprin^, 
mir  bie  §anb  entgegenftrerfcnb :  „^en  brauc^ft  ^u  mir  uirfjt  uor^ 
guftcHeU;  er  unb  i$,  mir  finb  ja  ^ommälitonen  oon  ^onn  l)er." 
Einige  3D^inuten  fpäter  l)atte  er  mxdi  gu  firf)  geminft  unb  unterl)ielt 
fic^  mit  mir,  bi§  ber  Dbert)ofmarfcbatt  ba§  Qeirfien  ^um  33eginn 
bc§  'Diner  gab.  (£§  mögen  5el)n  5[Rinuten  gemefen  fein,  mäbrenb 
irf)  fo,  mitten  im  ©aal,  abfeit§  oon  ber  übrigen  Ö)efellfrf)aft,  mit 
il)m  fprerf)en  burfte,  obgleirf)  mir  in  5lnbetrarf)t  be§  oielen,  ba§  jur 
©prarf)c  !am,  bie  Qeit  länger  bebünfen  rcill.  3Iber  ma§  läf^t  firf) 
in  jebn  ^O^inuten  ni^t  alle§  fagen,  raenn  man  bie  (3ah^  be§  (Bdjmü- 
fprerf)en§  l)at,  bie  ber  ^ronprinj  in  l)ol)cm  Grabe  befaß,  unb  oon 
ber  mir  aurf)  ein  au§reirf)enbe§  ^^eil  geworben  ift!  ®ie  Unterrebung 
begann  mit  einer  abermaligen  Erinnerung  an  jene  unfre  erfte  Be- 
gegnung in  53onn,    bie   i()m  ju    meinem    mal)rl)aften  (Jrftaunen  — 
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luarcn  borfi  uoHe  adjtjet)!!  Jyat)ve  fcitbem  uev0aiiöeu!  —  bi§  auf  bie 
gevingfügigftc  ©iu^cl^cit  im  (^ebäci)tui§  geblieben  luar.  %Qn\\  tarn 
bie  J^age  uad)  meinem  beutigen  Qagbglücf,  üon  bem  id)  —  id) 
fürdjte,  nic^t  o^nc  einiget  ©elbftgefü^t  —  ber  'Äa^rt)eit  gemäfe  be* 
rid)teu  burfte,  bag  id)  fiiufunb5n)an§ig  (Stücf  auf  ber  ©trede  get)abt. 
^er  ^roupriuj  lad)te  unb  fagte:  „^d),  glaube  id),  nur  btei  ober 
üiev.  (£l)rttd)  geftaubeu:  biefer  9J?affeumorb  mad)t  mir  feineu  Spa^. 
Qd)  ^abe  uac^  beu  erfteu  50Riuuteu  mein  G5eroe^r  abgegeben,  mir 
einen  ©torf  uom  Qa\m  gebrochen  unb  bin  fo  neben  beu  ^erren 
bergemaubert."  —  '3)auu  fam  meine  fc^riftftelieri]d)e  ^ätigfeit  auf$ 
^apet.  ®r  t)atte  bie  „^rob(ematifd)eu  DIatureu"  gelefen  unb 
jpottete  in  licbeu§rcürbiger  3Beife  barüber,  bag  „feine  guten  9?ügeufd)eu 
jreuube  fo  fd)(ed;t  in  bem  S3ud)e  megfämen;  aud),  ,feine  grau'  t)abe 
ba§  ^uc^  mit  Qntcreffe  gelefen.  ®r  fei  je^t  bei  ^Qn  9iei{)'  unb 
©lieb';  aber  oortäufig  nur  erft  bi§  —  er  nannte  bie  ©eitengal)l  — 
gebieben."  —  Qd)  mu§  l)ier  einfd)alteu,  baf3  e§  eben  biefer  Üioman 
gercefeu  mar,  ber  ha§>  Qntereffe  be§  §ergog§  für  mid)  ermedt  [}atU. 
@§  mar  mir  fein  3^^^f^^*  '^^^  (£mpfel)Iuug  be§  ^ud^e§  an  beu 
Etonprinjen  mar  r)on  if)m  ausgegangen.  SOßer  beu  Ü^oman  !enut, 
rcirb  miffeu,  ma§  ^a^  f)ei6eu  miß!  Qd)  meine  bamit:  üou  meld)em 
üorurteilgfreien  ©taubpuuft  —  meuigften§  in  jenen  ^agen  —  bie 
5eitgeuöffifd)e  Literatur  in  btejen  t)oi)en  Greifen  angefet)en  unb  be* 
urteilt  mürbe.  —  9^un  mar  ber  Übergang  §ur  ^oliti!  gebabut.  ,,(£r 
I)abe  t)ou  bem  $er§og  geprt,  ha^  id)  mit  ien  güfireru  ber  liberalen 
Partei  eng  üerbunben  fei.  (£r  merbe  je^t  me^r  al§  frül)er  mit 
bicfen  .g)erren  fid)  befd)äftigen  muffen.  ®§  intereffiere  i^n,  non  mir 
einiget  über  fie  gu  l)ören."  ®r  nannte  unter  anberen:  33ird)om, 
Stroefteu,  Sa§fer,  Sömc-Salbe,  "Wunder.  Qd)  entgegnete,  ba^  id^  auf 
eine  enge  33erbinbung  mit  biefen  §errcn,  rcie  er  fie  meine,  fd)ou 
um  be§milleu  feinen  ^Infprud)  ergeben  fönue,  meil  ic^  uid)t  fac^= 
mäßiger  ^olitifev;  meine  ^e^ieliung  gu  benfelben  alfo  aud^  mefentlid) 
freuubf(^aftlid)er  5^atur  fei,  mo^loerftanben:  gu  einigen  berfelbeu, 
mäbreut)  id)  mid)  mit  anberen  nur  gefellfd^aftlid)  gelegentlich  be= 
rül)re.  —  „^leid^uiel,"  fagte  ber  ^ronprin§,  „fo  fagen  Sie,  ma§ 
@ie  miffeu.  @§  iutereffiert  mid)  alle§.  gangen  @ie  mit  Söme* 
(Jalbe  an!"  9^un  fonnte  mir  nid^tS  gelegener  fein,  ba  id)  von  beu 
(A^enannten  gerabe  meinen  lieben  greuub  unb  ,^au§argt  meitau§  am 
bcften  faunte.  60  gab  id)  benu  oon  t^m  eine  furge  unb,  id)  burfte 
mir  5eimli(^  eingeftel)en,  gutreff eube  ©d)ilberung.  @ie  mu^te  aud) 
bem  Kronprinzen  gefallen  l)aben.  Qd)  foöe  je^t  meiter  üou  anberen 
berid)ten.     Qd)  oerfud)te  uad)  beften  Gräften  ber  fd)mierigen  5luf* 
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Qixbz  gcrccf)t  ju  lüerben.  ^n  .^roupriu^  f)Qtte  iiiicf)  nur  von  Qeit 
ju  Qeit  biird)  fhiö  geftedte  fragen  e()er  angeeifert  a(§  unterbrod)en, 
bi§  er  eine  SluBerung  tat,  au§  ber,  lüenn  er  auc^  ba§  2ßort  felbft 
nic^t  nannte,  boc^  !lar  f)ert)orging,  bag  er  jene  SJlänner  inegefamt, 
if)rer  wahren  ©efinnung  nad},  für  9?epublifaner  i)aUe.  Qrf)  f)atte 
üom  erften  SJIcmente  ber  Unterrebuug  bem  fo  gütigen,  fo  freunb= 
liefen  ^errn  gegenüber  nid)t  eine  6pur  üon  Sd)eu  empfunben.  80 
fd)eute  id)  mid)  benn  je^t  nid)t,  ju  erraibern,  ba§  biefe  feine  ^2(n= 
fid)t  auf  einem  3i^rtum  beru()e.  I^ag,  fo  Diet  id)  raiffe,  —  unb  id) 
g(aubte,  in  biefem  fünfte  meiner  ©ac^e  abfolut  fid)er  ju  fein  — 
jener  ^erbad)t  aud)  nid)t  auf  einen  einzigen  ber  in  Oiebe  ftef)enben 
zutreffe.  ®a§  fie  o^ne  5Iu§na()me  felbftüerftänblic^  freifinnige,  aber 
burd)au§  Ioi)a(e  SJZänner  feien,  t)ietleid)t  nii^t  in  bem  ©inne  einer 
au§gefprod)enen  perfönUd)en  ^n^änglic^feit  an  ha^  .'(?'önig§f)au§,  — 
bie  ja  aud)  mobl  immer  ^u  if)rem  @ebei{)en  einer  befonbcren  Pflege 
unb  befonberer  treibenber  Umftänbe  unb  günftiger  QSer^ättniffe  be* 
bürfe,  —  rco^l  aber  in  bem  ber  feften  Überjeugung  üon  ber  dloU 
menbigfeit  eine§  ftar!en  Königtums  für  \>k  $ßoflfa^rt  ^eutfd)tanb§ 
im  allgemeinen  unb  $reuBen§  im  befonberen.  —  ©inmal  in  bie 
^^ofaftimmung  hineingeraten,  rcagte  id)  ()tn5ugufügen:  '3)ie  ßoriatität 
be§  beutfd)en  ^o(fe§  f)at  fid^  bo^  aud)  in  ben  SBirren  öon  48  mit 
peri)ä(tni§mäBig  geringen  5(u§nal)men  auf§  flarfte  beraäf)rt.  ©ie 
rcirb  fid),  angefid)t§  fo  ungef)eurer  ©üter,  bie  auf  bem  Spiel  fte^en, 
abermals  ebenfo  ben)äl)ren.  5ln  biefer  Soi)alität  ^meifeln,  l)ei^t: 
ft(^  ©djraierigfeiten  fd)affen,  mo  feine  finb.  ^a^ingegen  bie  Die* 
gierenben,  menn  fie,  mie  fie  bürfen,  t)on  bem  feften  Glauben  an 
biefelbe  au§ge^en,  in  i^rer  Q3ered)nung  ber  ßugeftänbniffe,  bie  fie 
barauf^in  bem  3Sol!e  mad)en  tonnen,  unb  beffen,  xva^  fie  pon  it)rem 
©tanbpunfte  i^m  üorent^alten  ju  muffen  glauben,  faum  jemalg 
irren  merben.  Ober,  ^ätte  ein  Qrrtum  ftattgefunben,  fo  bürfte  ber* 
felbe  o^ne  gro^e  @d)mierig!eit  roieber  gut  §u  machen  fein.  —  „Sie 
üergeffen,"  unterbrad)  mid)  ber  ^ronpring  lebhaft,  „ein  ^JJloment,  hex 
bem  ber  gute  ^Äiüe  l)tnüber  unb  l)erüber,  ben  Sie  oorau^jufe^en 
fd)einen,  benn  bod)  nid^t  zutreffen  bürfte:  bie  Sojialbemofratie.  '^a^ 
munbert  mid)  bei  bem  33erfaffer  t)on  ,Qn  S'lei^'  unb  ©lieb'."  — 
Qd)  mar  üon  bem  fo  mic^tigen  (Sinraanb  betroffen;  faßte  mid)  aber 
at§balb  unb  errciberte:  r,^önigUd)e  ^o()eit,  e§  fte()t  gefd)rieben:  e§ 
ift  genug,  bag  jeber  %aQ  feine  ^$lage  ^abe.  Qu  meinem  befc^eibenen 
5Bir!ung§!reife  ^nbe  id)  immer  gefunben,  ba§,  menn  man  fid)  ben 
einen  ^ag  reblid)  geplagt  l)at,  bie  5lufgabe,  bie  ber  näd)fte  2ag 
ftetlt,    un§    immer    bereit    finbet. "  —   ^er    ^ronprinj    ftanb    einen 
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^y^oment  uarf)ben!üdE).  %ann  rcirf)te  cv  mir  mit  bem  öütißfteu 
ßäc^etn  nürf)mal§  bie  ^aub.  §rf)  perbeugte  mid);  bic  Uuterrcbunci 
mar  ju  (^^nh^  uub  ber  gmecf,  um  beffeutmifieu  id)  roo^l  bie§mal 
5um  ^oburger  §ofe  befol)leu  mar,  erreicht.  @§  ^ätte  benn  jur  (£r= 
gänjuug  begfelbeu  auii)  bie  läugere  Unterrebimg  gel)ört,  mit  ber 
mid)  uad)  bem  ®iuer  bie  Slroupriujeffin  beehrte,  uub  in  n)eld)er 
abermalg  uon  ben  „^rob(ematifd)eu  SfJatureu"  unb  meinen  fonftigen 
literarifd)en  33eftrebuugeu  bie  ^ebe  mar,  jule^t  von  bem  Spceum, 
meld)e§  bie  l)o{)e  '^xau  —  id)  erinnere  mic^  nic^t  met)r  genau,  ob 
ju  grünben  in  33egriff  mar,  ober  eben  begrünbet  t)atte. 

(£§  ift  begreiflid),  ba^  mir,  aB  id)  mid)  nac^  biefem  für  mid) 
immerl)in  mert'mürbigen  3ibeub  gu  ^ett  legte,  ber  3Bunfc^  !am,  e§ 
l)ätte  mir,  al§  id)  bamal§  Dor  ad)t5e^n  9at)ren  in  ^onn  mit 
quälenben  ^"^^if^^^f'^^'Ö^^  ^^  meine  Qu^unft  ftarrte,  ein  freunblid)er 
^eniu§  bie  eben  burd)(ebten  ©tunben  im  2^raume  gegeigt  mit  ber 
$8erft(^erung,  e§  merbe  ha^  ^raumbilb  einmal  2Bir!lid)!eit  merben. 
äBie  fo  t)iel  lid)ter  märe  ber  bunfle,  raut)e  ^fab  gercefen,  ben  id) 
mid)  bi§  ^ierl)er  burc^juringen  l)atte!  3lber  freilid),  mo  bliebe  bann 
ba§  bi6d)en  SSerbienft,  ha§>  fid)  ber  SO^enfd^,  menn  überl)aupt,  fo  boc^ 
nur  burd)  bie  ^^^iö^^^^  erringt,  mit  ber  er  feinem  Qiele  nad)ftrebt, 
o^ne  fi^  burd)  bie  3lbgrünbe,  bie  red)t§  unb  UnU  flaffen,  unb 
burd)  bie  2Barnung§rufe  ber  beforgten  ?5reunbe  fc^reden  §u  laffen? 


Lettin. 

®en  geiftigen  (SJe^alt  be§  oierten  :3al)re§,  ba§  id)  fo  not* 
gebrmigen  auf  ber  Unioerfität  jubrad^te,  fann  id)  für  mid)  mit 
menigen  SBorten  be5eid)nen.  (Bx  beftanb  in  einem  g^t'^^^t^ii  meiner 
Stubien  auf  ber  ©runblage,  bie  xdj  in  33onn  gelegt  l)atte.  (Soll 
id)  mieberum  biefe  ©runblage  beftimmen,  fo  möd^te  ic^  fagen:  e§ 
mar  bie  Siebe  unb  33erel)rung  ber  (in  8onberl)eit  grie^ifd^en) 
flaffifd)en  ^unft  unb  ^oefie,  mit  ber  id)  mein  ßJemüt  erfüllt.  Qd) 
mar  mir  bereite  bamal§  flar  bemüht,  ba§,  voa'^  id)  and;  erftreben 
unb  erringen  möd)te,  au§  biefem  ^ann  nid)t  l)erau§f allen  bürfe; 
ba§  id)  aUem,  rca§  id)  einmal  fd)affen  möd)te,  biefe§  ^eifte§  einen 
§aud)  einjuflööen  fud)en  mürbe,  ^aju  bie  ®r!enntni§,  ba§  \)a^ 
5u  ©rftrebenbe  unb  momöglid^  gu  ©rringenbe  ein  ®eraaltige§  fei, 
ba  ic^  nid)t  mel)r  unb  nid)t  meniger  barunter  t)erftanb  al§  ba§ 
gange  moberne  Seben,  mel(^e§  id)  erfaßt  unb  begriffen  l)aben  muffe, 
beoor   id)   an   bie   poetifc^e  2Ö5iebergabe   benfen  bürfe,   bxz  id)   in 
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feinem  anbereu  Sirf)te  fal),  als  in  beni  für  unfete  mobernen  ßtoecfe 
umöcftatteten  ber  !(affiid)en  ^ii^tung. 

^ier  nun  mu^  id}  es  abermals  al§  einen  jener  gau^  befonberen 
^(ücf§fätte,  an  benen  mein  Seben  nirf)t  arm  ift,  betracl)teu,  baB, 
n)ä{)renb  ic^  mid^  fortraäljrenb  mit  biefeu  (gebauten  trug,  id)  am 
fc^roarjcn  Örett  im  (£intritt§flur  ber  Uuiüerfität  SOßi(§etm  von 
^umboIbt§  „Sft^etifc^e  33er|ud)e"  aU  üerfäuflid)  angezeigt  faub, 
bie  id)  fofort  erftanb.  ^em  !unbigen  Scfer  braud)e  id)  beu  un^ 
ge()euren  (Sinbrucf  ni^t  ju  f(^itbern,  ben  ba§  l)errlid)e  2öer!  gerabe 
in  biefem  5lbfd)nitt  meine§  35ilbung§gange§  auf  mid)  mad)en  muBte. 
^ier  fanb  id)  ha^  von  einem  fcinftcn  Reifte  in  feiner  fiöd^ften 
Sein^eit  erfaßte  9Sorbi(b  ber  gried)ifd)en  ^oejie  angemaubt  auf  ein 
mobernes  '3)id)tmcri,  ba§  ^eigt  alfo:  an  einem  beftimmten  gaÖ  bie 
2Röglid)!eit  beffen  nad)gen)iefen,  mag  id)  al§  Jorberuug  in  Jufnuft 
für  mid)  felbft  erftrebte:  aU  ein  ^i'irger  unferer  3^^^  bid)tcn  ju 
fönnen,  ol)ne  ber  ©onne  §omer§  ben  Diüden  ju  fet)ren.  9^ad)bem 
id)  einmal  biefeu  ©rnubgcbanfen  bc§  genialen  Wertes  mir  ju 
eigen  gemacht,  mürbe  mir  ba§  anbere  —  and)  bie  fd)rcierigereu 
Partien  —  fpielenb  Ieid)t.  ^a,  id)  burfte  mir  eiugcfte^eu,  ha}^  id) 
fo  mauc^e§  von  bem  reid)eu  3uf)alt  nid)t  b(o^  geat)nt  fonberu  mir 
bereits  t)orf)er  ju  begrifflid)cr  5^(ar^eit  gcbvad)t  l)attQ.  ^luf  bie  neue 
mächtige  ^ilnregung  ^iu  unterfuc^te  id)  nun  forgfcittig  bie  äft^etifd)eu 
Schriften  ßeffiug§,  (£c^i{(er§,  @oetI)es,  bie  id)  fämttid)  bereite  ge= 
lefen.  Seiber  blieb  aud)  bie§mal  ^crber  aus,  ben  id)  erft  uie( 
fpäter  fenneu  lernte,  mic  benu  bergleid)en  munber(id)e  Sprünge  unb 
Skiffe  bei  einem  ©tubium,  ha§>  boc!)  mefentlid)  oI)ne  frcmbe  ^pilfe 
betrieben  mar,  (eiber  nic^t  wo^i  üermieben  merbeu  tonnten. 

Unb  nun  bemerfe  id)  gu  meiner  ^efd)ämuug,  bafi  id)  tu  ganj 
unepifd)er  SOßeife  üerabfäumt  \}ah^,  ju  berichten,  rco  ber  Sefer  bas 
5tteiier  ^n  fud)Gu  ^at,  in  me(d)em  ber  junge  5Jleufd),  ber  gern 
^ünftler  gemorben  märe,  fo  eifrig  bie  garben  rieb,  bie  $infel 
fpi^te  unb  bie  alten  (Sd)u(ge(el)rten  abfangelte.  (£§  befanb  fic^  aber 
in  33erlin§  bamaligem  (unb,  id)  glaube,  aud)  je^igen)  quartier 
latin.  ^n  bem  bod)  mot)(  unjmeifelf)aft  bie  SJlarienftra^e  ge{)örte  unb 
get)ört.  33erlin  al§  jeitmeiügen  ^ufeutt)aIt§ort  {)atte  id)  nic^t  forcoE)( 
gemä()It,  fonberu  mar  einfad)  meinem  53ern^arb,  ber  mit  mir  ju* 
gleich  33onn  oerlaffeu,  gefolgt.  9^id)t  blofe  uad)  53erlm,  fonberu 
aud)  in  bie  genannte  Strafe  unb  ba§fe(be  ßau§,  in  meld)em  mir, 
brei  treppen  {)od),  er  auf  ber  einen,  ic^  auf  ber  anberen  Seite, 
bei  t)erfd)iebenen  2Birt§leuten  unfere  2!Bot)nungen  {)atten.  ^iefc 
2;renmmg    in    ber    Bereinigung    ift    für   unfer    9.^ert)ä(tni§    fo   be= 
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5cid)uenb,  luie,  bafj  mx  fortfu[)reu  uub  bi§  gum  ©übe  feinet 
^eben§')  fovtgefaljreu  \)ahcn,  un§  inüubtid)  imb  fc^vift(id)  ba§  feiere 
tid;e  „<Bk"  gu  geben. 

^eine  toeniö  5a()(veirf)en  früt)eveu  ge|el(fd)Qftlirf)eu  ^e5ie()ungeu 
^atk  id)  nid)t  roieber  aufgenommen.  8ie  lüaren  nid)t  ^b^n  feffelnb 
geiücfen;  iiberbie§  lüugte  id),  bag  in  Berlin  meinet  ^Ieiben§  bod) 
nid)t  fein  raiitbe.  ®§  befanben  fid)  and)  nod)  einige  Sonner  S3e= 
fannte  jurgeit  in  33erlin;  aber  rair  faf)en  einanber  faum.  Sie 
ftanben  je^t  alle  met)r  ober  weniger  na()e  uor  bem  erften  (^jcamen.  äßenn 
ha^  and)  fein  unüberraiublic^eS  §inberni§  gemeinfd^aftlid;en  33er* 
!ef)r§  geiuefen  märe,  fom  ar  e§  um  fo  me^r  bie  33emerfung,  me(d)e 
id)  5u  meiner  QSerraunberung  mad)en  mugte,  '{)a^  fie  fid)  —  jmeifeU 
Io§  auf  9ied)nung  beg  beoorfte^enben  fritifd)en  5(ugenblic!e§  —  im 
§anbumbre!)en,  fo^ufagcn,  au§  ben  freifinnigen  Jünglingen  üou 
bama(§  in  überaus  loijale,  ^öd)ft  fonferoatioe  Staatsbürger  üer* 
manbelt  f)atten,  bie  e§  fe{)r  übet  üermerften,  menn  man  fie  an  iE)re 
einfüge  @d)märmerei  für  ^aic  @tirner'§:  „%ex  ^injige  unb  fein 
Eigentum"  unb  äf)n(id)e  gugeubtor^eiten  erinnerte.  S^iur  einer 
madjte  infofern  eine  rü^m(id)e  ?(u§naf)me,  al§  er  ber  nötigen  3Ser« 
(inberung  mit  feinem  inneren  ^enfd)en  bod)  eine  f)nmoriftifd)e 
8eite  ab^ugeminnen  raufite;  aber  aud)  mit  i{)m  !am  ic^  menig  ju= 
fammen.  5&leine  ganje  Qeit  gehörte  meinen  ©tubien  unb  meiner 
5veunbfd)aft. 

©ie  ftanb,  fomeit  fie  mic^  betraf  unb  t)on  mir  ab()ing,  auf 
i^rem  §ö£)epunft.  Qd)  burfte  mit  biefer  meiner  fd)n)ärmerifd)eu 
^ieigung  ®on  (S:arlo§  unb  jebe§  ^id)tergebilbe  ent{)ufiaftifd)er 
greunbfd^aft  !üf)n  in  't)k  ©c^ranfen  forbern.  ^d)  bad)te  beftänbig 
an  if)n  unb  niema(§  inniger,  a(§  menn  id)  mic^  am  tiefften  in 
meine  ©tubien  t)ergraben  (jatte.  ^enn  bann  burd)ölüt)te  mid)  üöüig 
bie  (3kx  nad)  (Sd)ä^en,  bie  id)  nur  finben  mollte,  fie  it)m  bargu* 
bieten,  bamit  er  feine  5^eube  baran  l^abe,  bamit  ber  g(üdlid)e 
ginber  ein  SÖäort  be§  Sobe§  au§  feinem  lieben  ä)^unbe  ()öre.  Q{)m  trug 
id)  adeg  gu;  i()m  legte  id)  alle§  jur  Prüfung  oor;  für  if)n  mar  mir 
feine  ?[Rüf)e  ju  fdjraer.  5l(§  er  gu  3Beif)na(|ten  auf  nierje^n  2age 
nac^  .gauS  reifte,  fa§  ic^  ^ag  unb  ^ladi:)t,  um  i^u  bei  feiner  Stüä* 
fel)r  mit  einem  mäd)tigen  ©tüd  Überfe^ung  be§  (S^opperfielb  über- 
rafd^en  ju  fönnen,  ba  er  fein  (Snglifd)  oerftanb,  eine  gebrudte 
Übertragung    nod)  nic^t    erfd)ienen   mar,    unb    er    bod)    aud)    ha^ 

*)  93eTn^arb  (Sc^aüe^n  ftarb  in  öer^ältniämäfeig  noc^  iimsen  l^ö^ren  qI^ 
^^^reufeifc^er  ®el§eiiiier  Dber=9^f(^ierunfl§*  unb  öortragenber  ^Hat  im  ^ultu§« 
minifterium  20.  IV.  1882. 
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föftUcf)e  33u(^,  foiüeit  in  meinen  Gräften  (ag,  geniegen  foKte.  ®§ 
loaren  meine  glücflic^ften  ©tunben,  rcciin  er  be§  '^(benb§  — 
meiften^  fpät  —  ju  mir  ^erüberfam,  nnb  id)  mit  if)m  bis  tief  in 
bie  ^ad)t  ()inein  —  ^ur  häufigen  SSerjrceiftung,  fürcf)te  irf),  meinet 
bebaucrnSrcerten  6tubennad)bar§,  —  mag  id)  tagsüber  gearbeitet, 
burc^fpre^en  burfte.  ®in  feinfinnigerer,r)erftänbni§üo(terer  Quijöxex 
a(§  er,  mochte  nic^t  (ei^t  gefunben  rcerben.  Unb  befd)ränfte  er 
fid)  bod)  n)a|rtid)  nic^t  auf  ba§  Qu^ören!  2)a  er  fid)  mit  Seic^tig= 
feit  au(^  in  einen  fremben  ©toff  fiineinguleben  oerftanb,  errauc^s 
mir  nic^t  feiten  in  if)m  ein  furd)tbarer  SSiber]ad)er,  ber  mitleiblos 
bie  Unfid^er^eit  be§  5^mbomente§,  auf  bem  id)  baute,  btogtegte, 
über  bie  33erftiegent)eit  ber  Sd)Iüffe,  ju  benen  id)  mid)  bered)tigt 
glaubte,  oerfpottete.  (Sine  befonbere  Suft  gen)äl)rte  e»  mir,  rcenn 
ic^  il)n  in  biefen  SSortfämpfen  fo  raeit  gebrad)t  ^atte,  bog  er  bei= 
na^e  heftig  rourbe.  Qd)  füf)lte  mid)  il)m  bann  um  fo  näl)er.  (S§ 
mar  bie  SÖonne  jener  ©tunben,  bie  ic^  einft  mit  ^Ibalbert  genoffen 
f)attc,  nur,  mie  mir  beud)te,  fo  üiel  reiner,  geiftiger. 

Unb  5lbalbert?  ®r  mar  gerci^  fern.  Sßie  mürbe  id)  fonft 
mo^l  bcn  alten  greunb  über  bem  neuen  fo  rceit  üergeffen,  nid)t 
racnigften§  t)erfud)t  l)aben,  if)n  ben  britten  in  unferm  Q3unbe  fein 
ju  laffen! 

Qc^  fc^äme  mic^,  e§  gu  fagen:  er  mar  in  Berlin,  rcenige 
©tragen  oon  mir  entfernt.  $ßir  Ratten  un§  in  ben  erften  Xagen 
meiner  neuen  5lnmefen^eit  ein  paarmal  gefel)en  unb  —  fal)en  uns 
nic^t  mel)r. 

(£§  mar  eine  bunfelfte  ©tunbe  in  meinem  Seben,  al§  id)  ben 
^rief  fd)rieb,  ber  mi(^  auf  3a^re  oon  bem  l)errli(^en  5Jlenfcl)en  trennte. 

33er§eil)en  !ann  unb  rcerbe  id)  mir  biefe  ©raufamfeit  nie. 
IMbcr  an  (£ntfd)ulbigtug§grünben  fe^lt  e§  ja  bem  Übeltäter  feiten, 
unb  fo  glaubte  id)  and)  bamal§,  bie  üerf (Rieben ften  unb  triftigftcn 
auf  meiner  ©eite  gu  ^aben. 

®ine§  mar  unabraei§lid)  unb  l^ättz  r»on  einem  unbefangenen 
objcftioen  "Prüfer  be§  Jalleg  aner!annt  werben  muffen:  mir  Ratten 
un§  mäl)renb  ber  Qnt  oon  jmei  unt)  einem  l)alben  Qal)re,  bie  mir 
getrennt  gemefen,  tro^  be§  lcbl)af ten  S3riefmed)fel§,  meit  oon  ein^ 
anber  entfernt.  3Son  gaus  au§  menfd)enfd)eu,  burd)  feine  mirt-- 
ld)aftlid)en  SSer^ältniffe  eingejrcängt,  in  feine  ©tubien  ocrgraben, 
mar  er  berfelbe  geblieben;  x)iehiiel)r:  er  t)atte  bie  ©den  unt)  ©c^roffen 
feine§  2Befen§  nur  nod)  fd)ärfer  unb  raul)er  ausgeftaltet.  ©eine 
5lnfd)auimg  oon  SDßelt  unb  3)lenfd)en  mar  biefelbe  burd)  unb  burd) 
originelle,  aber  aud)  troftlos  einfeitig  peffimiftifc^e,  luie  immer.    Qu 
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.^inficljt  bcr  litcvarifdjcn  ^ingc  lüat  c$  nic()t  aiibcvS:  iüa§  er  bc^- 
lüunbcvuSiucvt  gcfinibcn,  icar  nori)  ben)mibciii§iiicvt;  iinvo  er  Der- 
ad)kt  t)atte,  üerad)tete  er  nodE).  9Zad)  feiner  ©eite  ^atte  er  feine 
ttft()ctifd^cn  ®infid)ten  erweitert;  in  feiner  Sßeifc  feinen  ©tanbpunft 
ert)ö^t.  9^nn  mag  man  von  meinen  ©tnbien  nnb  i()ren  d'rgebniffen 
benfen,  mie  man  mid  —  man  n)irb  mir  ba§  Q^^^Ö^^^^  ^^^^^  ^^^'' 
mcigern  fönnen,  baf?  xd)  mid)  rcbli(^  bemüht  f)atte,  i)ürn)ärt§  gu 
fommen,  tiefer  in  bie  üiefe  gn  fteigen,  meiter  in  bie  33reite  ba§ 
©ebiet  meiner  (£rfenntni§  ^u  entfalten.  '3)arnn  l)atte  id)  jmei  Oaf)re 
raftlofer  5(rbeit  Q^U^t]  id)  mnfite,  ba^  mein  Seben  nic^t  an§reid)en 
miirbe,  ang^ngeftalten,  n)a§  id)  fo  in  meinem  ©eifte  mälzte.  2ßer 
mir  bei  bcr  nnge^enren  5(rbeit  ()elfen  n)olIte,  fonnte  nnb  l)alf  — 
er  mar  mir  ein  ^ottc'fanbter.  SÖßer  e§  nid)t  mottte  unb  nid)t 
fonnte  —  id)  brand)te  in  i{)m  nod)  nid)t  einen  geinb  jn  fef)en; 
aber  mein  J^ennb  —  nein,  ba§  fonnte  er  and}  nici^t  me()r  fein. 
^a§felbe  mofien  nnb  baefetbe  nidjt  motten,  ba§  attein  ift  n)at)re 
Jrennbfd^aft,  f)atte  ©allnft  gefagt.  Unb  er  t)atte  nad)  meiner  ^Im 
fid^t  red)t.  Unb  id)  \)atk  red)t,  menn  id)  jemanb,  mod)te  er  mir 
früher  nod)  fo  rcert  gemefen  fein,  id)  it)m  nod^  fooiet  jn  üerbanfen 
i)aben,  feinen  SÖßeg  ge^en  lieg  nnb  ben  meinigen  ging,  je^t,  ba 
nnfre  Söege  nid)t  mel)r  biefetben  maren. 

Unb  fo,  at§  ^ntmort  anf  ein  rül)renb  fc^öneg  ®ebid)t,  in 
meld)em  er  an  bie  ©rinnernng  ber  ©tralfnnber  ^age  angefnüpft 
f)atte  unb  fid)  beftagt,  bag,  bie  einft  unzertrennlich  gemefen,  je^t 
ancinanber  t)orüber^ufd)ten,  fd^euen  65efpenftern  gleicl),  fd)rieb  id) 
jenen  S3rief.  (i^  mar  feine  ilbfage.  ®ott  beraalire!  (£§  fotlte  nur 
für  nnfer  3Serl)ältui§,  mie  e§  fid^  im  Saufe  ber  Qal)re  üeränbert, 
eine  neue  33afi§  gefunben  merben.  @§  mar  ein  feiner,  biplomatifc^er, 
gut  ftilifierter,  dou  anma§lid)er  SebenS-  unb  9}lenfd)enfenntni§ 
tricfcuber  —  mit  einem  2Borte:  ein  abfd)eulid)er  ^rief.  ^ie  ^nt* 
mort  faf3te  in  menige  3^^^^^^  ^^^  Empörung  eine§  ftoljen,  tief  gc^ 
f rauften  .gier^cnS.  ':^ie  le^te  lautete:  „^d)  mug  %xx  fd)lte6tid)  ein 
aufrtd)tige§  Kompliment  mad)cn,  ba§  ®id)  t)ielletd)t  über  ba§ 
anbere,  ba§  id)  ®ir  l)abe  fagen  muffen,  tröftet:  '3)einen  33rief 
fonnte  (55oetl)e  gefd)rieben  l)aben".  —  ^a^  ba§  in  feinem  93^unbe 
fagen  mollte,  mußte  id)  nur  §u  gut.  (S§  mar  ha^  ^ärtefte,  35itterfte. 
©clbft  ^oet  genug,  um  ®oet^e§  <3)idt)tergröge,  bi§  5U  einem  ge- 
miffen  fünfte  ^u  mürbigen,  mar  feine  raul)e  Sll-^aft^Seele  t)on 
jel)er  mit  ®rimm  gegen  ben  5Jtenfd)en  ^oet^e  erfüllt  gemefen,  ben 
er  einen  2öeid)ling  unb  @d)mäd)ling  nannte.  (£§  l)atte  ba§  oft 
einen  ©egeuftanb  be§  Streitet  §mifd)en  un§  abgegeben,    ^eljt  ^ielt 
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\d)  mirf)  üoftcub?  für  gcrcrf)tfertiöt.  2öie  er  (3oü\)c  nie  ücrftaubcn 
{)at  imb  üerftet)eu  rcirb,  fo  Ijat  er  bic^  nie  üerftaubeii  unb  rairb 
bid)  nie  üerftel)eii,  fprad)  id)  bei  mir. 

5[Ba§  iD.ir  ba§  2Ba{)re  üoit  ber  (Sad)e?  ©infarf)  btc§:  irf)  i:)atic 
bell  alten  Jreuub  bem  nenen  öeopfert,  lüie  ein  flatterf)after  Wlann 
ber  fd)öueren  imb  jüngeren  beliebten  bie  ättere  jnm  Dpfer  bringt. 
yinn  ^at  ja  freilid)  bie  5rennbfd)aft  üor  ber  Siebe  hm  großen  3Sor* 
5ug,  baß  fie  üiel  lüeniger  einfeitig,  an§fc^tiegtic^  ift,  i{)r  gleid)^ 
mäßigerer  ^u(§fd)(ag  ba§  §er§  nic^t  fo  (eid)t  ben  ©ieg  über  ben 
^opf  baoon  tragen  läßt.  5lber  mo^lgemerft:  bie  5rennbfd)aft,  mie 
mir  fie  in  fpäteren  ^aljren  fennen,  frf)äl3en  nnb  pflegen,  ^ei 
jungen  Senten,  jnmal  rcenn  fie  oon  einer  mal)ren  großen  Siebeg- 
leibenfd^aft  nod)  nid)t  erfaßt  gemefen  finb,  ficl)t  bie  greunbfdjaftg- 
cmpfinbnng  ber  ber  Siebe  oft  gnm  3Scrmed)feln  ä^nlid)  nnb  ^at, 
mie  an  ber  ©Int,  fo  anci^  an  hm  ^oKljeiten  nnb  an  bem  greüel- 
mnt  ber  Siebe  il)ren  5lnteil.  ®a§  ift  bie  pft)d)ologifd)e  (grtlärnng 
meines  bamaligen  33etragen§,  rceld)e§  freilid),  meil  e§  erflärt,  nod) 
lange  nid)t  entfd^nlbigt  ift.  ©o  bin  ic^  benn  bem  ©d)idfal  banf- 
bar,  ha^  e§  mir  Qcit  gemäf)rte,  ben  begangenen  greoel  ein3nfel)en, 
§u  berenen  nnb  mieber  gnt  gn  madjen,  fomeit  bergleid)en  mieber  gnt 
jn  machen  ift.  — 

5llg  nnn  ber  g^rü^ting  !am,  nnb  ha^  ©emefter  gn  ®nbe  ging, 
gefd)al),  ma§  id)  ooran§gefe^en:  ber  3Sater  müiif d)te  meine  Über- 
fiebelnng  nad)  ©reifSmalb.  $ßa§  il)n  bajn  oeranlaßte,  l)at  er  meber 
bamal§  nod)  fpäter  auggefproc^en;  e§  mar  and)  für  mid^  nid)t 
nötig.  ^(^  fannte  il)n  jn  genan,  nm  nic^t  gn  miffen,  moranf  bieg 
l)inau§foT(te.  ®§  mit  einem  SDßorte  ju  fagen:  er  fe^te  anf  biefen 
abermaligen  nnb  legten  Unioerfität§med)fel  feine  le^te  §üffnnng. 
2Bic  fnrg  nnb  menig  anSgicbig  and)  meine  paar  ^-Briefe  an§  Berlin 
gemefen,  fo  üiel  Ijatte  er  bod)  l)eran§gelefen,  ha^  id)  mid)  mit  allem 
möglid)en  befd)äfttgen  mochte,  aber  gemiß  nid)t  mit  bem,  ma§  ^n 
einem  ®j:amen  nötig  mar.  Unb  bod)  fal)  er  nnb  fonnte  and)  uon 
feinem  (Stanbpnnfte  nur  in  ber  5(bfolt)iernng  eine§  (S^ameng  für 
mid)  ein  §eil,  t)ielmel)r:  ba§  §eil  fel)en.  SÖßenn  er  and)  nid)t  gc= 
rabe  fürchtete,  baß  id)  in  Berlin  ^elb  nnb  Qeit  in  törid)ten  Qzx- 
ftrennngen  gerfplitteve,  fo  fürd)tete  er  bod)  befto  iuel)r  bie  gerftreuenbe 
Suft  ber  öJrolftabt  für  jemanb,  ber,  mie  id),  nad)  feiner  5lnfi d)t 
nur  ju  geneigtl  mar,  allen  möglid)eu  .girngefpinfteu  nad)5ui,agen, 
unb  barüber  n\d)t  ju  ber  (Sammlung  gu  fommen,  ol)ne  bie  man  ja 
beuu  freilid)  auf  (i^xhm  nid)t§  ju  ftanbe  bringt,  unter  anberem:  aud) 
fein  ©jameu.     ®iefe  (Sammlung,    Ijoffte   er,    follc    mir    ba§    ftitle 
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(Srcifgiuatb  geinäfjrcn.  Uub  bann  (ebten  i^m  bort  fo  üiclc  roaderc 
2cuk,  in  bereu  ^jpäufcvu  id;  Derfct)rcu,  mid)  lüieber  in  ba§  gamiliem, 
ba§  bürgerlidje  fieben  eingeu)ö{)ncu,  mit  ©d)reden  erfeuuen  roürbe, 
lüie  lücit  id)  von  bcmfclbcu  abgeirrt,  uub  bag  e§  bie  ^öd)fte  Q^ii, 
um^ufe^ren,  ein^ulenfeu,  (urj:   ein  vernünftiger  3!Jlenfd)  ju  werben. 

@o  nmgte  benn  alfo  non  Berlin  gefd)ieben  fein,  an  bQ§  mid) 
in  ber  %at  nid)t§  feffelte  al§  meine  greunbfc^aft.  Unb  fonft  üiel- 
leid}t  nod)  ba§  X^^akx,  beffen  ()äufiger  ^efu(^  meine  cinäige  ^er^ 
ftreung  gemefen  mar,  uub  ba§  a(lerbing§  (id)  fprcd^e  nom  föniglic^en 
©d^aufpieltjaufe)  gu  jener  Q^it  einen  ^eÖften  ©ilberblid  feine§ 
med)feiüoHen  ^afein§  bot.  5)od)  ba§  unb  raa§  bamit  gufammen- 
t)ängt,  get)ürt  in  ein  aubere§  Kapitel,  ^nx  bürfte  e§  ^ier  ber  Ort 
fein,  eine§  $agenftreid)e§  ©rraä^nung  ju  tun,  gu  bem  mid)  ba§  böfe 
^f)eater  verleitete. 

®er  ^önig  Sear  mürbe  bamal§  {)äufiger  gegeben.  "Döring  unb 
Oiott  med)fe(ten  in  ber  Xitelrofie  ah.  ®er  Sear  mar  mein  galt.  Qd) 
barf  fagen:  id^  Ijatte  ein  Stubium  auf  i^n  verraanbt.  ©elbftöer^ 
ftänblid)  mar  ic^  mit  ber  3Iuffü{)rung  fe{)r  un^ufrieben.  S^i)  mürbe 
e§  auc^  geraefen  fein,  menn  e§  nod)  5e()nmal  fo  gut  gemefen  märe. 
Qu  meiner  ^{)antafte  mar  ba§  aUeg  uneublic^  viel  fc^öner,  gran= 
biofer,  fd)recf(id)er.  ©aS  mugte  x6)  bod)  ben  ßeuteu  fagen.  Unb 
ba§  mau  geftrid)en  Ijah^,  ma§  man  nun  uub  nimmermehr  ftreic^en 
bürfe,  gufammengejogen  ^abt,  ma§  ein  für  ademal  au§einanber 
bleiben  muffe.  Unb  ba^,  menn  fd)on  Döring  nid)t  auf  ber  §öl)e 
feiner  DioUe  ftaub,  ein  mittelmäßiger,  bombaftifd)er  (Sd)aufpieler,  mie 
Dtott  —  nun  mar  id)  ha,  mo^in  id)  eigentlid)  moHte.  '2)er  arme 
^Jiott,  bie  arme  J^nteubang!  fie  befamen  füri^terlid^e  "^inge  gu  ^ören, 
um  fo  fürd)terlid)ere,  al§  e§  —  nac^  meiner  9Jleinung  —  atle§ 
golbed)te  SOßa^rljeitcu  mareu.  SDie  enblic^  einmal  fran!  unb  frei 
l)erau§gefagt  ju  l)abeu,  mir  ba§  ^ublifum,  in  erfter  Sinie  bie 
Leitung  ban!en  mürbe,  meiere  id)  mit  ber  3Seröffentlid)ung  meiner 
Slriti!  —  e§  mar  aber  ein  Heiner  @ffai)  —  p  begtüden  gebadete, 
^d)  flegelte  mein  5[Ranuffript  ein  unb  fd)idte  e§  an  —  ic^  mei§  mo{)l 
nod)  rcel(^e  Qeitung,  aber  ber  9^ame  tut  nichts  jur  ^ad)z.  ^ann 
ging  id)  in  bem  Ss'emußtfein  einer  guten  %at  nad)  $aufe,  mid)  ftid 
be§  Sid)te§  freuenb,  ba§  am  folgenbeu  2^age  über  Berlin  aufge{)en 
mürbe,  ^er  folgenbe  'Xag  !am,  bie  Qeitung  erfd)ien  —  ol)ne  meinen 
^iluffa^.  ^^ol)l!  fo  fd)uell  gel)t  ba§  am  ©übe  nid)t.  3Sorläufig  ift 
man  auf  ber  9teba!tion  au§  bem  ^uftaube  ber  SSermunberung  nod^ 
nid)t  l)erau§.  ^ag  allju  ^elle  Sid)t  ):)at  bie  Ferren  geblenbet.  9Jlau 
mu6  il)nen  ßeit  laffen,  mieber  §u  fid)  felbft  ju  fommen.    Qd)  lie^ 
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i^nen  Qe'xt  ^ie  ^erren  liefen  fid)  ebenfaffg  Qext;  fo  tauche,  baß 
id)  rDo!)(  ober  übel  tnne  rccrben  iniigte,  e§  fönne  oon  beu  pve'mx 
nur  cine§  möglid)  fein:  enttreber  wax  bie  SSelt  nod)  nidjt  reif  für 
meine  2öei§l)eit,  ober  meine  2Bei§oeit  norf)  nirf)t  reif  für  bie  Söelt. 
^er  ^elm  be§  SO^ambrinug  faf]  mir  gerabe  nod)  (oder  genug,  mid) 
einfe^en  gu  loffen,  baß  ba§  le^tere  (Bikh  ber  5Ilternatiüe  benn  bod} 
bie  größere  2ßat)rfd)einlid)!eit  für  fid^  l)abe. 

2ßie  e§  fic^  aber  aud)  bamit  t)er()alten  mod)te:  mein  erfter  33er= 
fud),  a(§  6d)riftftener  in  bie  Dffcnttid)!eit  ju  bringen,  mar  tlägtid) 
gef^eitert. 

(Sine  ^atfad)e,  bie  mid)  tief  befd)ämte.  Qe^t  banfe  id)  ©ott 
bafür,  baß  e§  fo  gefommen  ift;  baß  id]  ber  ®efal)r  entrann,  mid) 
für  üwa^  ju  I)alten,  a(§  id^  nod)  nic^t§  mar;  baß  i(^,  beoor  id)  an 
mein  Qid  —  ba§  erfte  n)ir!(id)e  5lufb(in!en  nur  meinet  QkU%  — 
gelangte,  nod)  eine  lange  unb  raul)e  53al)n  ju  bnrd)meffen  l)atte,  auf 
ber  id)  meine  Gräfte  in  el)rlid)er,  befc^eibener  9(rbeit  üben  unb 
ftä^ten  burfte. 


^teifewatb. 


®a  mar  ic^  benn  in  bem  ©rünroalb  meiner  5)^omane.  Qd)  l)atte 
in  ber  Stabt,  oon  ber  id)  mol)l  gefpottet  Ijahe,  fie  fei  fo  ftiff,  ha^ 
man  ba§  (5Jra§  5roifd)en  ben  ^flafterfteinen  mad)fen  l)ören  fönne, 
mid)  noc^  in  einem  gans  befonber§  ftidcn  SSinfel  eingemietet:  gegen« 
über  einer  ^ird)e,  auf  beren  griebl)of  bie  5^nftß^  meinet  Söolju* 
jimmer§  gingen,  unb  beren  be^aglid^eg  ^im  unb  33am  mir  leine 
mep^iftop^elifd)en  (5d)mer5en  mad^te.  Unb  menn  bie  paar  93?onate, 
bie  id^  in  biefer  Jsbi)lle  üerbrad^te,  mir  aud)  je^t  mie  „ein  mx-- 
fd)o(lener  2:raum'''  erfcE)einen  mögen  —  e§  mar  ein  anmutiger 
2raum,  beffen  l)eitere§  9'Zadf)gefül)l  mid^  nod)  lange  burd)  ba§  Seben 
begleitet  l)at  unb  in  meinen  erften  ^oüeUen  unb  in  fo  mand)em 
Kapitel  ber  „^roblematifd^en  Staturen"  nun  fo  meiter  flingt. 

(£§  fönnen  fid()  menige  meiner  Sefer  erinnern,  mie  fd)ön  ber 
Sommer  be§  ^al)re§  einunbfünfjig  mar.  SDßenn  e§  einmal  regnete, 
fo  mar  e§  nur,  bie  burftige  2Belt  ju  erquiden;  bie  faft  totale  Sonnen^ 
finfterni§,  bie  an  einem  ftral)lenbften  3rül)nad)mittage  eintrat,  mad)te 
ben  (Sinbrud  eine§  @dl)irme§,  ben  man  jmif d)en  fid)  unb  einen 
ölül)enben  Dfen  fd)iebt.  SJlein  S^erüen--  unb  ®mpfinbung§leben  l}at 
t)on  jel)er  in  engfter,  mir  oft  peinlich  unbequemer  Sejiel)ung  gu  ben 
atmofp^ärifd)en  ^ebingungen  geftanben.     il§  ^inb  :)erfiel  i^  bei 


—     214     — 

einem  frfiiüercn  (53cmittcr  iiniDeiöcvüd)  in  tiefen  ^cfjtnf,  unb  nod) 
jclU  fpüve  \d)  ein  t)eranf^iel)cnbc§  ftunbenlang,  beuov  e§  jnm  ^J(u§* 
brnd)  t'omnit.  ©o  rcirfte  benn  jener  föftlic{)e  ©ommer  mit  feinem 
faft  an§naI)m§lo§  ^o!)cn  ^arometerftanbe  mnnbcrfam  erfrifd)enb  nnb 
betebcnb  anf  mid),  ber  id)  mä()rcnb  be§  5ßintcr§  in  33erlin  ein 
red)ter  (3tnbent)oder  geiüorben  war.  Qcl)  möd)te  fagen,  e§  n)äf)renb 
ber  ö<^»5'''^i  leljten  brei  :3al)re  geroefen  voax,  menn  ic^  ba§  £eben, 
ba§  id)  9efiit)rt,  r-erglid)  mit  bem,  iüe(d)c§  mir  einftmaU  bie  ^eimat 
9cn)ä{)rte.  Unb  jeljt  i^attc  id)  rcieber  ^eimatboben  nnter  ben  §ügen! 
•^jie  tieffinnige  !Sai)rI]eit  ber  alten  Sage  von  bem  (£i'benfot)n,  bem 
Don  ber  58erii^rnng  mit  ber  ^ntter  nene  ^raft  fid)  bnrd)  bie  (SJtieber 
ergofj,  bemä^rt  fi(^  bei  jebem  von  nn§,  and)  menn  mir  fonft  feine 
^Kiefen  finb.  ®a§  ©änfeln  be§  2öinbe§  in  ben  t)ol)en  33nd)en  unb 
(£id)en  bc§  ^ar!e§  t)on  (SIbena;  ha§>  ^'aufc^en  be§  ^eere§,  ba§  id) 
in  einer  ^iertelftnnbc  erreid)en  fonnte;  ba§  3ßat(en  ber  ^tornbreiten, 
bie  fid)  raicber  enb(o§  vox  mir  be!)nten  —  mein  @ott,  rcic  t)atte  id) 
ba§  aÜe§  nur  fo  laug  entbehren  tonnen!  2Öie  fpannten  fid)  O^r 
unb  ^^luge,  ba§  al(e§  raieber  5U  umfaffen,  in  mxä)  einjufaugen!  SOßie 
^atte  id)  ben  trodenen  Stou,  ben  mir  nun  jatjrelang  bie  ^üd)er  ge- 
murmelt,  fo  t)er§Ud)  fatt!  SDSie  fd)mot(  mir  ba§  ^erj  nun,  ha  id) 
mieber  ber  Stimme  ber  Statur  (aufd)en,  luieber  5iJlenfd)  unter  ben 
lieben  5[Reufd)en  ber  §eimat  fein  burfte! 

gioar  meine  eigentlich fte  §eimat,  mein  @lternl)au§I  5ld),  e§ 
mar  mein  (£ltern^au§  nic^t  mel)r!  ^k  geliebte  5Jiutter  mar  nid)t 
mel)r!  Qu  h^n  Dtäumen,  bie  fic  innegehabt,  mol)nte  je^t  ber 
3Sater.  Qd)  l)atte  ifyx  nun  bod)  ftar!  gealtert  gefunben:  ein  üerein- 
famter  9J^ann,  an^  beffen  Seben  ber  Sonnenfd)ein  gemid)eu  mar. 
®in  paar  menige  peinlid)e  ^age,  bie  ic^  nad^  ben  laugen  brei 
Qa[)ven  mieber  in  bem  üeröbeten  §aufe  gubra(^te.  SDer  erneute 
Sd)merj  um  bie  verlorene  Uut)erge§lid)e,  ben  id)  bod)  in  mid)  üer= 
fd)liegen  5U  muffen  glaubte,  jebenfalB  t)erfd)loB,  preßte  mir  ba§ 
fd)on  beflemmte  §er^  nod)  mel)r  jufammen.  3"^^^^^^  '^^^  SSater 
unb  mir  l)atte  fiif  fofort  mieber  jene§  fonberbare  3Serl)ältni§  ^erauS- 
geftellt,  meld)e§  bereits  rcä^renb  meiner  letjten  Sd)ul]al)re  jmifc^en 
un§  beftaubetx,  unb  ba§  ic^  f einergeit  gu  f d)ilbern  üerfud)t  l)abe :  t)ou 
meiner  Seite  aufrid)tigfte  ^d)tung  unb  l)er5lid)fte  Siebe,  bie  fid) 
nid)t  5U  äugern  meig  unb  l)inter  einer  formüoUen  §öflid)feit  fd)eu 
verbirgt;  dou  feiner:  gan^  gemifj  nic^t  minber  l)er5lid)en  Siebe,  bie 
nid)t  an  ©rrciberung  glaubt  unb  nun  and)  i^rerfeit§  in  einer  Qvl' 
rüdl)altung,  meiere,  meil  fie  roiber  bie  0latur  ift,  ju  ben  feltfamften 
formen  il)re  Qi^P^t^^t  nimmt,  ben  fo  unnötigen,  für  nötig  gel)altenen 


—     215     — 

(3c!)u^  furf)t.  5Iu§  einem  fo  beiDöltten  ßimmel  fonntc  mir  iiic^t 
einmal  Dott  erqnicflid),  mie  e§  fonft  ber  Jad  gemefen  märe  imb 
fpäter  in  fcljönfter  2Öeife  ber  Jall  mar,  ein  iu^mifdien  anfgec^angeuer 
(Stern  leuchten.  ^l§  icl)  t)or  brei  Sa{)rcn  ba§  citerüdje  §au»  oer- 
Ue^,  mar  nnfcre  Sd)mefter  nod)  ein  t)albe§  slinb  gerne] en,  ba§  id) 
freilid)  -^ärtltd;  liebte  nnb  bem  anf  jebe  2Beife  a[§>  ein  nm  fed)§ 
Qa^re  älterer  ^rnber  gefäUig  unb  förberlic^  jn  fein  idi  mid)  be; 
eifert  ^atU.  9^un  fanb  id)  fic  jnr  Qnngfran  E)erangebliif)t,  ein  ()od)' 
geroad^feneg  fd)(anfe§  9Jiäbd)eu,  an§  beren  großen  blancn  ^ngen  ha^ 
reinfte  Ö)emüt  nnb  ber  f)e[lfte  S^erftanb  (end)tetcn;  ber  9JlitteIpun!t 
i^re§  grennbinnenfreifeg,  hm  fie,  o{)nc  jeg(id)e  Anmaßung,  abfolnt 
be^errfd)te,  unb  oon  bem  fie,  o!)ne  ba§  e§  fie  im  geringften  eitel  ge- 
mad)t  l)ätte,  angebetet  mürbe.  Unb  gerabe  fo,  mie  fie  megen  if)rer 
eminenten  ®aben  bie  ^emunbcrnng  x^xzx  Set)rcr  gemefen  mar,  er* 
regte  fie  je^t  rcieber  burd)  if)r  mnfifalifd)e§  Talent  ha^  8tannen  ber 
betreffenben  Greife,  ^d^,  mie  gefagt,  fai)  leiber  in  biefen  5'agen  hm 
^d)ai^,  ber  mid)  fpäter  fo  reid)  mad)en  foüte,  nur  blinfen,  otjue  bie 
^raft  unb  freiließ  aud^  o()ne  bie  Qät,  i^n  5U  ()eben.  ^2lber  ber  3lb= 
gtanj  fie(  bod)  immerhin  in  meine  (^reifsmalber  ^age  !)inein  unb 
l)alf  if)re  fonnige  §eUig!eit  üerme^ren. 

^n  einem  ()atte  ber  gute  3Sater  fomeit  ^lz6)t  gehabt:  id)  mürbe 
in  ben  Käufern  ber  ©efreunbeten  mieber  ^efd)mad  unb  greube  an 
bem  Jamilientreiben  geroinnen,  bem  id)  in  ber  %at  hnxd)  mein  (Sin- 
fieblerleben  ber  testen  Qal)re  fo  gut  mie  entfrcmbet  mar.  Qd)  mürbe, 
a(§  meines  oere^rten  93ater§  (5o()n,  überall  auf§  freunblid)fte  bemill- 
fommnet  unb  tat  mein  möglid)fte§,  mid)  fo  gütigen  (£mpfange§ 
mürbig  §u  beroeifen.  "^ie  alte  fonberbare  @i'fal)rung,  baJ3  ic^  mit 
ben  jungen  unb  jüngften  Seuten  auf  bem  beften  g^uge  fteljcn  fonnte, 
unb  mid^  jugleid)  bie  älteren  unb  alten  al§  einen  betrad)teten,  ber, 
menn  er  gleid)  nidit  5U  il)nen  geijörte,  bod)  in  il)rer  ß)efeHf(^aft  mol)l 
auf5une^men  unb  mit  il)rem  Vertrauen  ju  beet)ren  fei,  mieberl)olte 
\id}  oon  neuem,  ^a^  füljrte  benn  hinüber  unb  l)erüber  gu  munber* 
liefen  Situationen  unb  33cr^ältniffen,  mie  ic^  benn  übcrl)aupt  uon 
biefer  Q^it  im  allgemeinen  gn  fagen  t)abe,  baß  fie  mit  bem  ©toff 
unb  bem  ®uft  ber  „^roblemati]d)en  D^iaturen"  unb  ber  nouelliftifdjen 
aSorgänger  angefüllt  ift,  unb  id^  um  fo  me^r  mit  allem  gleiß  barauf 
bebad)t  fein  muß,  2ßal)rl)eit  unb  '3)id)tnng  menigften§  l)ier  ausciu' 
anber  5U  galten,  al§  eS  mir,  mie  mir  a(§balb  fe^en  merben,  in  ber 
2Bir!lid)!eit  nid)t  gelingen  moClte. 

®ine  große  greube  bereitete  e§  mir,  in  feiner  aSaterftabt  meinen 
lieben  5^'euub  an§  bem  erften  «Stubieufemefter  in  Berlin,  Subroig 
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ßifinffcn,  oorjufiubcu.  ®r  lunv  au  bem  (SJi)mnQfiiim  aiigeftettt  ober 
letjrte  bocl;  tr»euigften§  an  bemfclbcn.  3Bie  in  meinem  elterttcf)eu 
^Qufe  bic  SJZutter,  fehlte  in  feinem  ber  SSater,  ein  meilonb  ange* 
[ebener  9fled)t§QnroaIt.  '3)ic  5Jhitter  lebte  ^ufammcn  mit  brei  er= 
n)Qrf}fcneu  (Sö()nen.  8ie  mar  feit  50]onaten  anf  S^teifen,  iinb  bie 
(Böljm  fiif)rten  gur  Qeit  eine  5lrt  oon  mo!)Igeorbncter  QunggefeUem 
iüirtfd)aft,  an  beren  Unge5miingen{)eit  unb  53e{)ag(id)feit  irf)  reic^* 
(irf)ften  5(nteil  ne{)men  burfte.  Subrcig  ßiemffen  i)at  in  einem  fteinen 
©ffai)  über  mid),  ben  er  im  3al)re  86  in  „'^Roxh  unb  Süb"  oev* 
öffent(id)te,  ein  au§gefü{)rte§  ^orträt  non  mir  au§  jener  ©reifSmalbev 
3eit  geliefert.  Qd)  fann  e§  f)ier  nid)t  mitteilen,  ni^t,  meil  irf)  e§ 
nid)t  für  äljulid)  {)ie(te,  fonbern  meil  e§,  im  (SJegenfa^  ju  bem  r>on 
bem  guten  8trobtmann  grau  in  grau  öC5eid)neten,  in  fo  marnuni 
Jarbcn  get)altcn  ift,  bag  id)  in  ben  SSerbad)t  geraten  möd)te,  and; 
ha^  für  mid)  in  ^Infprud;  nehmen  ju  rcoden,  n)a§  mir  bo;^  nur  ba§ 
2Bol)Imo(len  ber  greunbfdjaft  gelief)en  ()at.  Unb  a(§  ein  treuer 
5reunb  ermieS  fid)  mir  auc^  je^t  ber  lieben§raürbige  £ü^ann,  an  ben 
id}  mid)  nun  mit  einem  Vertrauen  menben  fonnte,  ju  bem  mir  in 
Berlin  ber  95?ut  nod)  gefehlt  l)atk.  ®r  t)er{)e()(te  mir  nid)t,  ba§  er 
ben  2ßunfc^  meiue§  95ater§  t)otl!ommen  bered)tigt  finbe.  2ßa§  aber 
bie  ^?oeterei  betreffe,  nun,  t)on  ben  @d)ut)cn,  bie  ^an§  ^aii)§  ge^ 
fertigt,  \)dbe  fid^,  feine§  2Biffen§,  feiner  er()alten,  bafür  eine  fe!)t  er* 
heifU^e  5(u5a{)l  bid)terifd)er  SBerfe,  t)on  benen  einige  be!anntlid) 
uic^t  gar  fo  übel  feien.  ^atU  ha^  ber  ©c^u^ma^er  guftaube  ge* 
brad)t,  me§^alb  folle  e§  bem  Sc^ulmeifter  mi§(ingen?  Qd)  miffe 
bod)  fel)r  it»o()t,  bag,  menn  er  fo  fpred)e,  er  e§  pro  domo  tue.  — 
^a§  mu^te  ic^  freilid);  inbeffen,  meinte  id):  mai  if)m  fo  fd)ön  ge- 
linge, bürfte  mir  ebenfo  IjäBlid)  migglü^en,  moju  benn  bei  meiner 
leibenfd)aftlid)  einfeitigen  3lrt  bie  größte  2Bal)rfd)einlid)!eit  fei.  Über- 
bieg  mürbe  aud)  bie  D^eue  ju  fpät  fommen.  Qu  feiner  2Beife  fei 
id)  gu  einem  ©i'amen  vorbereitet;  l)ahi  id)  bod^  ben  g^iß  nie  in  ein 
pl)ilologif(^e§  ©eminar  gefegt!  9^un  mürbe  freilid)  aud)  ber  fangui* 
nifd)e  greunb  ftu^ig.  Qft  bod)  ba§  Seminar  bie  eigentlid)e  ]^ol)e 
©c^ule  für  ben  ^^ilologen,  ba§  S^empelab^ton,  in  meld)em  bem 
jünger  bie  rctrflid)en  ©e^eimniffe  erfc^loffen,  il)n  bie  ftärfften  fünfte 
gelel)rt  merben,  auf  bie  ^in  ber  ßJeift  be§  2Iltertum§  erfd)einen  muß, 
er  mag  rcoöen  ober  nid)t.  ^a  mar  benn  freilid)  guter  diät  teuer; 
fo  fdircierige  '3)iuge  liefen  fi^  nic^t  im  §anbumbre^en,  aud)  bei 
bem  beften  ^JßSillen,  ^erbeifd)affen.  %ann  folle  id)  menigften§  promo* 
t)ieren;  ba§  erforbere,  fo^ufagen,  ber  einfad) fte  5lnftanb.  Qd^  moUte 
ba§  nid)t  5ugeben.    tiefer  ol)ne  SSerle^ung  be§  5lnftanbe§  ni^t  ju 
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Tniffenbe  "^^oftortitel  fei  ein  Qopf,  loie  anbete  Q(i>vU  nurf).  (Sin  cdji 
bcut[rf)er  Qopf.  2Bct  in  after  2Be(t  frage  einen  :2amartine,  einen 
33i!tor  §ngo,  einen  ^tden§,  einen  2:^ac!erar),  ob  er  rite  promotus? 
(gelbft  nnfer  Seffing  l)ahz  e§  nur  bi§  5U  bem  ?[Ragifter  gebrarf)t, 
n)a§  id)  für  mein  ^ei(  bebauere,  ba  ber  freiefte  aUer  freien  Srf)rift'' 
fteHer  and)  t)on  biefent  2;itet  l)(xtU  freibleiben  foücn.  ^a§  eben  fei 
ja  ba§  Unglüd  nnferer  Siteratnr,  baß  i^r  ber  Srf)nI§opf  immer 
f)inten  l)ange;  fie  fid)  i^xe  2öei§t)eit  an§  ber  8tubierftube  nnb  nid)t 
t)om  'üJlarft  be§  Seben§  l)ote.  —  ^2I^a§  foöte  ber  Jreunb  auf  foldie 
tönenben  S'iebengarten  erioibern?  5Iber  iüa§  feine  $öf(id)feit  t)er= 
fd)n)ieg,  ic^  f)atte  e§  bod)  üon  ben  feinen,  ftummen  Sippen  getefen: 
fo  mag  fpred)en,  ber  bie  ^eroeife  feiner  ^raft  nnb  feine§  ^önnene 
geliefert  l)at.  ^^Belc^e  l)aft  bu  nn§  auf^uroeifen?  —  5?un  benn:  e§ 
fottte  n)enigften§  nid)t  t)on  mir  gefagt  merben  fönnen,  ba(3  id)  jeue§ 
5ltlerl)eitigfte  nur  an§  gurd)t  nid)t  betreten,  nnb  ging  l)in  nnb  mel- 
betc  mid^  gu  bem  ©eminar,  in  melc^em  ^rofeffor  U.  ben  ^ora§ 
traftierte.  Qd)  befam  and)  al§balb  eine  ber  Oben  ^n  ber  üblid^en 
Interpretation.  ®§  mar  für  mid)  ein  arge§  Söageftüd.  (Seit  id)  oon 
ber  @d)ule  mar,  l)atte  ic^  feine  3^^^^  Satein  gefc^rieben,  lateinifd) 
faum  fpred)en  boren  unb  gar  nid)t  felbft  gefprodjen.  '}lber  'i^a^  l)alf 
nun  nid)t.  ®§  mußte  fein.  ©0  l)olte  id)  mir  benn  bie  nötigen 
33üd)er,  faß  eine  2Bod)e,  leimte  jufammen,  braute  ba§  unoermeib- 
lid)e  Diagout  t)on  anberer  ©d)mau§  unb  tifc^te  e§,  al§  bie  ©tunbe 
gefommen,  bem  §en:n  ^rofeffor  unb  ben  Kommilitonen  auf.  Qu 
meinem  aufrid)tigen  ©rftaunen  nnb  l)eimlid)en  (Srgö^en  fdjien  alle§ 
ber  Drbnung  gemäß:  ber  §err  ^^rofeffor  fanb  meine  beutfd)e  nie- 
trifd)e  Überfe^ung,  bie  and)  gur  ^Badje  gel)örte,  oortrefflidö  unb  ent= 
fd)ieb  in  ber  Disputation  in  ben  meiften  '^äG,^n  für  mid),  gegen 
meine  beiben  Opponenten,  ^d)  macl)te,  al§  alles  ju  Gube  mar, 
meine  SSerbeugung,  nal)m  meine  ^üd)er  unter  ben  ^^Um  unb  — 
marb  im  pl)ilolcgifd)en  Seminar  nie  mieber  gefe^en!  —  2Bol)l!  aber 
bie  '2)iffertation?  (Sollte  fic^  biefer  ober  jener  meiner  berliner  5lnf' 
fä^e  nid)t  ju  einer  fold)en  guftu^en  laffen?  Qd)  fal)  fie  mir  barauf^ 
i)in  an.  Der  eine,  ber  oon  ber  Objeftioität,  lief  in  eine  '^>olemi!  gegen 
(Sd)iller  au§;  bamit  fonnte  man  fid)  bod)  ol)ne  ^ietätlofigfeit  nid;t 
voo\){  einfül)ren.  Der  jraeite,  ber  über  ben  §umor,  enbete  gar  mit 
einer  fel)r  unoerblümten  23erl)öl)nung  ber  Unioerfität§pl)ilofopl}ie,  gan^ 
im  ©inne  Sd)open^auer§,  oon  bem  ic^  übrigens  noc^  feine  Qäk 
gelefen  l)aite.  Da§  burfte  mid)  and)  nid)t  gerabe  empfehlen.  Unb, 
baß  id)'S  nur  geftel)e:  als  \d)  biefe  in  ftürmifc^er  (i'ile  gefd)riebenen 
^^tnffä^e  nun  mit  bem  fritifdjen  ^lid  ^n  fel)cn  oerfudjte,    bem  fie 
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bod)  au?(^clicfcrt  merbcu  foflteu,  evfc()ieneu  fie  mir,  ipie  fie  ja  and) 
uu5tv)cifcll)aft  luarcn:  ßeiüagt  bi§  jur  ^üdtiHntjcit  inib  babei  bod) 
lüdcnl)aft,  iüiffeufd)aftüd)  fd)H)ad)  beörünbet,  mit  einem  i^orte:  für  ben 
betreffenben  Qwcd  uubraud)bar.  ^cm  []ätk  ja  mm  frei(id)  mit  (^(eif?, 
(53ebiilb  uiib  gcit  abgcI)o(fcn  racrbeu  fonnen;  nur  bafj  mir  (eiber  non 
att  biefen  foftbareu  1)ingen  augenblidlid)  mcuig  jur  33erfiiöuug  ftaub. 
®a§  fd)ünc  bunte  Sebcn,  ba§  mir  bie  offenen  Örme  fo  frö^lid)  ent- 
gegenftredte,  lodte  mid)  gar  gu  fef)r,  unb  id)  \:)att^  einen  @efät)rten 
gefunben,  mie  i()n  jemanb,  ber  fid)  be§  Seben§  freuen  miti,  nid)t 
paffenbcr  münfd)en  !ann.  ®§  mar  ber  Gilbert  2;imm  ber  probte* 
matifd)en  DIaturen,  ben  idb  im  S^ioman,  rceit  e§  bie  ©adje  ju  er* 
forbern  fd^ieu,  einen  53öferaic^t  raerben  laffe,  ma§  er  in  2öirfUd)feit 
bnrd)au§  nid)t  mar.  @onft  1:)ah^  xdf  if)u  abfonterfeit  oon  ^opf  ju 
3uJ3,  fo  gut  id)  e§  t)ermo(^te:  mit  feiner  unoermüftlid)en  föftlic^en 
Saune,  feiner  @id)erfteüigfeit,  bie  fid)  burd)  nid)t§  oerbUiffen  lie^ 
unb  ber  Seben§gier,  ber,  ad) !  unerfättUd^en  Sebenggier,  bie  fid)  benn 
fd)lie6lic^,  mie  ba§  jn  fein  pflegt,  größer  ermie§  al§  fein  QSermögen 
in  jeber  ^cbeutung  be§  2öorte§  unb  i()ren  ©flaoen  in  bie  33er* 
bannung  unb  in§  ®(enb  fd)Ieppte.  (£r  mag  x)iel  gefünbigt  f)aben, 
gegen  niemaub  me^r  al§  gegen  \\d)  felbft;  iS)  aber  märe  ber  le^te, 
ber  einen  ©tein  auf  i^n  merfen  biirfte.  ®ai  ^ahe  id)  beim  aud), 
bem  §imme(  ®an!,  nie  getan;  bafür  in  befto  freubigerer  (Erinnerung 
bie  üielen  Stunben  bema^rt,  in  benen  mid)  fein  ©eift,  fein  2Bi^, 
fein  toKer  ^umor  r>ergeffen  lieg,  baf]  barüber  bie  '^adjt  oerging  unb 
ba§  5rü^lid)t  bereite  burd)  bie  Jenfter  blidte.  Unb  ift  e§  bod)  aud) 
fo  fc^ön,  't>a§>  fommerlic^e  grü^Ii^t,  wznn  e§  ben  auf  ber  SBadprome- 
nabe  §eimfei)renben  ()etter  unb  fetter  burd)  bie  Sßipfel  ber  ^äume 
fd)immert,  in  berem  bid)ten  ©egroeig  bie  ^ögel  §u  gmitfd)ern  be- 
ginnen; nun  ein  roter  Streifen  über  bem  anberen  am  öft(id)en 
§inmiel  ba§  9fJa()en  ber  §errUd)en  oerfünbet  unb  't>^n  ©c^raärmer 
baran  erinnert,  'iia^  er  leiber  nur  ein  SHenfd)  ift  unb,  roä()renb  fie 
in  alle  S'migfeit  fo  meiter  ftra{)lt  unb  leud)tet,  er  bie  ^a(i)t,  bie  er 
gum  ^ag  gema(^t,  r)orauöfid)tIid)  mit  einem  näd)tltd)  nerbüfterten 
ä^age  mirb  be5at)(en  muffen. 


9^un  gefd)ai|  etma§,  ba§,  obgleid)  e§  an  \\d}  nid)tg  meniger  a(§ 
munberbar,  im  Gegenteil  ha^  einfac^fte,  natürlic^fte,  notrcenbigfte 
Ding  oon  ber  Seit  mar,  mid)  bod),  al§  eö  eintrat,  mit  einem  nu' 
gel)eueren  Staunen  erfüllte. 
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'mau  Umü  m-nolb  «öc!(m§  !öftlic!)e§  ^ilb  „^anifd)er  Gd)rcrfcn^ 
^d)  fd)ilbere  e§  wad)  einer  33efpred)ung  in  ber  Diational^eitung  uon 
1861  (id)  glaube  x)on  ^itn§  UKrid)),  bie  mir  jnr  ^anb  ift:  „(Sine 
raufte,  fteinige  Sanbfd)aft  be§  alten  ^r!abien§,  rate  rair  anneljmen 
raollen.  (5§  ift  f)e((er,  ftiKcr,  in  feiner  @tiQe  nnl)e  im  tiefer  9J?ittag, 
bie  @tnnbe  be§  ^an:  eine  raeige  ©efpenfterftnnbe.  Unb  eine  foId)e 
Dergegenraärtigt  nn§  ber  WlaUx  in  üodcr  2Ba{)r{)eit,  inbem  rair  einen 
Wirten  erbliden,  rae(d)em  ^an  leibhaftig,  über  einen  Jelf engrat 
emporfteigenb,  erfd)eint,  nnb  ber  in  ber  fiird}tbarften  SobeSangft 
an§  biefcr  rannberfamen  (Sinöbe  unb  üon  feiner  .gerbe  fort  üon 
bannen  ftürgt." 

33ergleirf)e  unb  33i(ber  beden  fid)  befanntlid)  niemals  mit  bem, 
raa§  fie  ert(ären  unb  barfteden  raoUen.  ®a§  ift  benn  aud),  unb 
fogar  rcd)t  fel^r,  {)ier  ber  gall.  Q3ödlin§  iöilb  unb  raa§  mir  be- 
gegnete, beden  fid)  nur  barin,  ha^  uu§  beiben,  id)  meine:  feinem 
ar!abifd)en  §iiten,  unb  mir,  al§  rair  e§  burd)au§  nid)t  erroarteten, 
ber  ©Ott  erfd)ten.  Unfer  ©ott,  ba§  {)ei§t:  jebem  ber  feine.  %^m 
Apirten  ber,  unter  beffen  §errfd)aft  er  unb  feine  ^erbe,  fein  @e- 
raerbe,  hirj  al(e§,  raa§  feine  @;riften5  ausmachte,  unbebingt  ftanb; 
unb  mir,  ber  mir  aud^  ^an,  raitt  fagen:  aUt^  raar,  unb  mid)  fo 
unbebingt  in  feiner  Sotmäßigfeit  ^attz,  raie  nur  ein  göttlid)er  ©e= 
bieter  feinen  menfc^Ud)en  ©flauen  l)aben  fann.  ®a§  ift  ha^  brittc 
be§  3Sergleid)§,  ^itnfang  unb  @nbe  ber  33e§iel)ung  be§  ^ilbe§  auf 
mid)  unb  meinen  gad. 

SJlein  ^aü  raar  aber  ber. 

3Bä{)renb  ic^  meine  pI)ilo(ogifd)en  ©d^afe  raeibete,  !)atte  id)  üon 
bem  t)irtlid)en  3Sorred)t,  bei  ber  5(u§übung  feine§  5D]etier§  träumen 
5U  bürfen,  ben  entfpred)enben  ©ebrauc^  gemad)t,  unb  bie  3Ser^ 
törperung  meiner  träume  in  ber  ©eftalt  einer  anmutigften  jugenb- 
lid)ften  "^ame  gefunbeu.  Qd)  ^aiU  i^re  l)oIbe  Sefauntfc^aft  auf 
einem  (änblid)en  jamilienfefte  an  einem  britten  Orte  gemad)t,  and) 
fpäter  me()rfad)  ©elegenbeit  gel)abt,  i^r  al§  ©aft  in  bem  gaft(id)en 
§aufe  if)re§  33ater§  meine  ^ulbigimgen  barjubringen.  Dber,  e§ 
fur§  ju  fagen:  id)  l)atte  üom  erften  2lugeubUde  an  eine  leibcnfdjaft' 
Ud)fte  Siebe  für  ba§  entjüdenbe  ©efd)öpf  gefaxt.  Db  biefc  meine 
Siebe  erraibert  raurbe,  get)ört  fd)on  um  be§l)alb  nid)t  gur  (Bad)i\ 
raeil  id)  in  jugenblid)  felbftquä(erifd)er  Überfpanntl)eit  an  biefe  ®r- 
raiberung  nid)t  glaubte,  raa§  benn  aud)  in  5lnbetrad)t  meiner 
bunflen,  au§fid)t»lofen  Sage  gegenüber  bem  reid)en,  abiigen  9J?äbd)en, 
ba§  feine  ^^(nfprüd)e  fel)r  ^od)ftellen  burfte,  foraeit  red)t  uernünftig 
raar.     9hir    ba{3    belauntlid)    bie   )d)öufteu  !^ernunftgrüubc,    bie  er 
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feiner  ;[?eibcnfc{)aft  entgegent)ä(t,  einen  Qüngtiuö  nirfjt  üevt)inbcrn, 
i'id)  biefcr  £cibcnfd)aft  grcnjentog  f)in^ugeben,  imb  {)offmm0§to§, 
mic  er  feine  Seibenfd)aft  lüeig,  fidE)  grenjentog  unglücflic^  ju  füllen. 
®a§  l)ei(3t:  grcnjento^  iinglüdflirf)  ju  fein,  benn,  menn  je,  fo  gilt  in 
fürrf)cr  Sage  ba§  gauftifrf)e  2öort:    ©efü^l  ift  adeS. 

9^un  fann,  lüie  nid)t  minber  bcfannt,  9inf)e,  Suft  unb  ^or* 
monie,  bie  5Inior  bem  armen  SJknfc^enljer^en  entrcenbet,  nur  ^poU 
lüiebergeben.  5lber  ic^  Ijatte  ja  feit  Qa^ren  feinem  ^ienfte,  in  atter 
^emut  frei(irf),  bocl)  immerhin  entfagt  unb  glaubte,  er  {)abe  fein 
5Iut(i^  t)on  mir  getüenbet.  ^a  erbarmte  fic^  meiner  ber  ©ott. 
8e{)enb,  baß  id)  ol)ne  einen  fräftigen  ^Inftoß  uidjt  ju  beraegcn  fein 
rcürbe,  au§  meiner  3^9^)«ftigteit  ()crau§5utreten;  baß  id),  mie  einer, 
ber  n)ä()renb  einer  langen  ^ranff)eit  ba§  ©efjen  verlernt  ^at,  für 
ben  erften  '3d)ritt  einer  5lnlel)nung  bebürfe,  fpielte  er  mir  Jreilig- 
ratl)§  !öftti(^e  Übertragung  üon  4ennt)fon§  munberoollem  ®ebid)t 
„(^lara  3]ere"  in  bie  |)änbe.  ^d)  Ia§  e§,  fa^  im  (Spiegel  ber 
'I)id)tung  meine  eigene  Siebe,  mein  eigene^  Scib,  unb  nad)  oier^etin 
2^agen  mar  meine  ^oveü^  mit  bem  gleii^en  ^itel  fertig.  2Ößie  id) 
e§  juftanbe  gebrad)t,  in  ber  furzen  Qzit  ein  Sud),  ba§  benn  bod^ 
beinai)e  brei{)unbert  ©eiten  umfaßt,  nieber^ufditeiben  —  fogar 
gmeimal:  benn  id)  ^attz  juerft  ein  ^rouitlon  in  ber  ^Ibbreüiatur- 
fd)rift,  rcie  man  fie  fid)  beim  ^ottegienf)eftfd)reiben  angeraöftnt,  !)in* 
gemorfen  unb  t)on  biefem  eine  faubere  ^opie  genommen  —  ift  mir 
unerflärlid). 

Qd)  muß  mir  bie  2(nalr)fe  biefer  meiner  erften  bic^terifc^en 
5(rbeit,  bie  nad)  fo  manchen  mißglüdten,  jum  g^^^^to^.^  ^^^^  f^^if^ 
5ur  95emid)tung  t)erurtei(ten  QSorgängcrinnen  in  bie  öffentlic^feit 
getaugte,  bi§  gum  gmeiten  S3anbe  erfparen,  mo  fie  im  Qufammen^ 
t)ang  ber  33efpred)ungen  ber  folgeubcn  bie  paffenbe  ©teile  finben 
mirb.  §ier  fommt  e§  auf  i^ren  oftJ)etifd)en  Sßert  ober  Uurcert  fo 
menig  an,  al§  id)  bamal§  über  benfelben  ein  Urteil  l^atk.  Jy^re 
fi'ir  mid)  iiugel)euere  Scbeutung  liegt  gan^  mo  anber§;  fie  mar  feine 
äft^etifd)e,  fonbern  eine  moralifd)e.  5Iu§geftattet  mit  einem  feine§- 
meg§  l)arten  ©emiffeu;  nid)t  eben  gegen  ba§  Urteil  ber  SSelt  emp= 
finblid),  befto  bringenber  aber  ber  Übereinftimmung  mit  mir  felbft 
bebürftig;  fo  geartet,  baß  id)  für  eine  ©tunbe,  in  ber  id)  mit  mir 
aufrieben  mar,  ^unberte  trübfter  ©elbftquälerei  burd)ma(^en  mußte, 
^ätte  mid^  bod)  mo^l  bie  fd)einbare  9iefultatlofig!eit  meiner  oier 
afabemifc^cn  Qal)re  al§  ein  böfer  (B(i)atUn  burd)  bie  näd}ften  bc^ 
gleitet.  Dlun  mar  bem  SJlüffiggäuger,  bem  Träumer  bod)  eine  %ai 
geglüdt,  eine  uon  benen,  bereu  er  freilid)  nod)  oiele  ju  tun  gebadete. 
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bie  aber  bod),  it»ic  af(c§  in  bei  3Belt,  einmal  einen  ^Infong  ne()men 
mngten. 

Unb  biefer  ^^nfang  fiel  mit  bem  (iube  bev  :liernja^re  ^nfammen, 
ba  ber  ©efell  fein  3]Reifterftücf  jn  liefern  l)at,  ba§  ja  nic^t  bes^alb 
fo  lieißt,  rceil  e§  ein  meifterli(^e§  Stücf:  eine§  ift,  rcie  e§  ein  iUtcifter 
liefern  mürbe,  fonbern,  meil  es  beraeift,  bag  ber  ©efeü  feine  Qeit 
n\d)t  unnü^  oerftreic^en  lieg;  bag  er  ba^  ^axihwext  fo  meit  nerfte^t, 
nm,  menn  er  fo  fortfährt,  rool)l  einmal  mit  ®^ren  unter  ben  2}leiftern 
genannt  rcerben  ^n  fönnen. 

'iluc^  eine  ^ottorbiffertation  braucht  fein  e;ioc^ema(^enbe§  2Berf 
ju  fein,  ©ie  foU  nnr  funbgeben,  baß  ber  junge  Sfflann  ba§  Qcuq 
^n  einem  fünftigen  ©elel)rten  ^at. 

9iid)t  anberg  üer^ält  e§  fic^  mit  bem  2Rarfd)allftabe,  hQW  be= 
fanntlic^  ber  napoleonifc^e  Solöat  im  Sornifter  mit  ftc^  trug,  ©r 
lou^te  o^ne  Qmeifel,  ba§  nic^t  jeber  9Jlarfd)a[l  merben  fönnc.  (^r 
glaubte  nielleiclit  nid)t  einmal,  bog  es  il)m  befdjieben  fei.  'ilber  bic 
bloße  2Jlöglic^feit  baoon  mar  ein  fd)öne§  ^ing,  ha5  bem  2}]ann  im 
Äugelregen  bie  Dceinjen  ftä^lte  unb,  menn  bie  ^Ingriffstrommel  fd)lug, 
i^n  mutig  gegen  h^n  geinb  marfd)ieren  lieB. 

2Ba§  fie  auc^  anberen  fein  mod)te:  mir  mar  bie  fertige  Arbeit 
9?leifterftüc!,  ^oftorbiffertation  unb  ?J^arfd)a(lftab  —  im  Sornifter. 


^ttaffttttb. 

5luf  bem  (Srbenrunb  gibt  e§  —  Qbgefel)en  oon  ber  fat^oIifd)eu 
Äird)e  —  mobl  feine  menfd)(id)e  (Einrichtung,  bie  in  ber  ^onfequenj 
be§  Si)ftcmö,  in  bem  iReid)tum  ber  ©lieberung,  ber  Harmonie  ber 
Xeile  unter  fid)  unb  il)rer  fcften  gügung  5um  ©an^en  hm  ^Sergleid) 
anspielte  mit  ber  prcu§ifd)en  5lrmee.  Qd)  fage:  ber  preuBifc^en, 
meil,  al§  ic^  im  .öerbft  1851  in  i^ren  33erbanb  trat,  e§  eine  beutfd;e 
noc^  nid)t  gab.  '^ud)  mar  eS  nur  ein  minjiger  2!eil  bes  ganzen, 
ben  id)  oorläufig  ju  fe[}en  befam.  ^ie  ©arnifon  üon  3tralfunb 
beftanb  au§  einem  Bataillon  meinet  Dkgiments,  ein  paar  Q3atterien 
gugartillerie,  einer  ^anbooll  ^^^ioniere  unb  etma§  geftung§gefd)ü^, 
benn  bie  gute  Stabt  mar  bamal§  nod)  gcftung,  menn  nid)t  in  ber 
2at,  fo  bod)  bem  Ildamen  nad).  '^Iber  bie  ÄleinE)eit  bc§  ^tonee- 
bruc^teil§,  meldiem  ber  Diefrut  eingereifjt  rcirb,  tut  nichts  jur  ^ad)e. 
^a§  eben  mac^t  unfere  'ilrmee  fo  äljulid)  einem  organifc^en  ©ebilbe 
ber  9^atur,    baß   es  in  i^r  ^^agmente  im  eigentlidjen  Sinne  nic^t 
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(^ibt;  baft  bic  eine  .STompat^uie,  bie  eine  Srf)iDabron  in  bor  testen 
uei'frf)oflcncn  i^anb-  ober  (^rcn^ftabt  nnb  bie  ©d)ilbiüad)e  bic[cr 
(^arnifon  an]  bcni  leisten  verlorenen  ^iln^enpoften  fidj  no&)  nl^  steile 
be§  gansen  lüiffen  nnb  füljlen. 

'3)ie  c^eraaltige  Straft,  iüe(rf)e  ber  ©ecle  ber  ^rmee  innerco{)nt, 
wirb  bnrd)  nid)t§  jü  fd)(agenb  beiüiefen  a[§  hnxd)  bie  ©d^neüigfeit, 
mit  ber  fie  jeben,  ber  in  i()ren  33aiin  gerat,  fid)  affimiliert.  (£§  ift, 
al§  ginc^e  c§  babei  nic^t  ot)ne  3^"^^^^^  5^i-  ^<^§  Qnbiüibnnm  ift 
etioa  ein  Qüngling,  ber  ftnbiert  nnb  fogar  gebad)t  [)at;  er  gibt  and) 
jc^t  bie  (55en)oI}nt)eit  be§  ©tnbicren§  unb  ^cnfen§  md)t  auf.  3Ibcr 
lüic  fettfam  }:}ahm  fid)  bie  Dbjefte  gerceubet!  "^er  „Seitfaben  jur 
^nftrnftion  ber  ©injä^rig-grciiüitltgen",  ober  inie  ba§  vergriffene 
^^üc^elc^en  betitelt  fein  mag,  ift  i()m  je^t  ber  ^Ing^ug  ader  ©ele^r* 
famfeit.  Tlxt  unermüblid)em  (Sifer  vertieft  er  fid)  in  bie  ®ef)eim* 
niffe  ber  ^onftrnftion  feine§  @en)el)r§  unb  ber  rafanten  5(ugbaf)n 
be§  ®efd)offe§.  ®r  ftellt  tiefe  pfr)d)oIogifd)e  ^etrad)tnngen  an  über 
ba§  Temperament  feine§  Unteroffigier§,  bie  moralifc^e  3Serfaffnng 
feine§  g^IbmebelS,  ba§  S^ioeau  ber  fitt(id)en  unb  rciffenfdjaftüi^en 
^-Bilbnng  feineS  Seutnant§.  2ßie  bnrd)  Offenbarung  ift  x^m  ba§ 
3Serfiänbni§  aufgegangen  für  bie  ^eiügfeit  blanfgepu^ter  knöpfe 
unb  bie  9lic^t§n)ürbig!eit  eine§  fd)(ed)t  gerodten  3iJlanteI§.  (Sr  fann 
bie  ©d)anbe,  eine  SOünute  ju  fpät  gum  "^ipp^ü  gefommen  ju  fein, 
fc^mer  verminben  unb  ertappt  fid)  auf  gröblidjem  92eib  gegen  feinen 
S^ebenmann  im  ©liebe  —  einen  f)alb  blöbfinnigen  33urfd)en  vom 
Sanbe  —  beffen  „(iJriffe"  offenbar  mef)r  „©d^nid"  ^aben  al§ 
bie  feinen. 

§at  er  fid)  nun  burc^  ha^  Ü^efruteuftabium  ^u  'om  l)öf)eren 
5Cufgaben  burd)gerungen,  ift  in  bie  Kompagnie  eingefteflt;  erfd)(iei^en 
fid)  if)m  bie  ©e!)eimniffe  be§  ^ataiUonSejerjiereng;  f)at  er  enblid) 
ein  SJlanöver  mitgemad)t  —  jene  ^^ßrobe  auf  ba§  %empel  ber  92ot* 
uienbigfeit  a(Ie§  beffen,  iva§  er  gelernt  unb  movon  xfyn  hod)  fo 
manc^e§  al§  2ßiüfür  unb  (Spielerei  vorgcfommen  —  fo  mü^te  e§ 
mit  fonberbaren  fingen  jugeljen  unb  er  !ein  '^eutfd)er  fein,  loenn 
er,  ber  vie(leid)t  mit  ®(eid)gültig!eit,  ja  Abneigung  in  ben  ^ienft 
getreten,  nid)t  für  ben  9left  feine§  ßebcn§  ©olbat  au§  Überzeugung 
unb  Steigung  bliebe. 

^iefe  Betrachtungen  Ratten  fein  ^^ä:}t,  an  biefer  ©teile  ju 
ftel^en,  mären  fie  nid)t  ber  9'Zieberfd)lag  ber  (£rfal)rungen,  bie  ic^  a\x 
mir  felbft  mäbrenb  metne§  ®ienftja^re§  gemad^t  l)abe. 

Qd)  gef)örte  gu  benen,  bie  bcm  ©olbatenftanbe  meber  eine 
DIeigung,  nod)  eine  ^.}(bneigung  entgegenbringen,  vielmel)r  fid)  ein- 
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ffcibcn  taffcit  mit  bcr  ^icftgnation  cinc§  5Jlciifc{)cn,  bcr  etiüa§,  tüa§ 
er  unter  feinen  Umftänbcn  uernieiben  fann,  über  \\d)  ergel^en  lä^t. 
Qcf)  loar  infofern  ein  nid)t  üble§  Dbjeft  ^ur  '2)emonftration  jene§ 
fc^ier  aflmäd^tiöen  (Sinf(uffe§  ber  Öienjalt,  meiere  ein  großer  fojialer 
Drgani§mu§  auf  ha^  ignbioibuum  ausübt,  ba§  i!)m  eingegliebert 
lüirb;  unb  ber  fid)  bann  aud)  bei  mir  in  t)oßem  ^a^e  ben)ä{)rte. 
5(ber  id)  mar  bod)  it)ot)l  ein  ju  attiüer  5D^enfd),  al§  baj3  id)  lange 
in  einem  rein  paffiüen  2Serl)QUni§  [)ätiz  ner^arren  fönnen.  %a  mug 
id)  e§  benn  al§  ein  groge^  (3[M  für  mic^  betrad)ten,  ha^  e§  mir 
gar  leidet  gelang,  meine  angeborenen  Steigungen  mit  ben  ©efe^en, 
bie  je^t  über  mir  malteten,  in  ®inflang  gu  bringen  unb  meine 
augenbltdlid^e  moralifd)^geiftige  SSerfaffung  bem  SJlilieu,  in  ba§  id) 
mid)  üerfe^t  fal),  an^upaffen.  ®ie  ftreuge  Drbnung  be§  ^ienfte§ 
{)atte  für  mid)  nid)t§  3Ibfto^enbe§;  fie  erfd)ien  mir  im  (SJegenteif  al§ 
etroag  (5eIbftoerftänblid)e§,  bem  id)  nic()t§  abbingen  mod)te,  mo^ 
möglid^  an§  freien  ©tücfen  ein  übrige?  ^in§ufügte.  ©tmaS,  ba§  id) 
in  bie  §anb  genommen  {)abe  ober  ^abz  nehmen  muffen,  gut  gu 
mad)en  —  id)  meine:  fo  gut,  mie  e§  in  meinen  Gräften  fte!)t  — 
ift  bei  mir  (Ba6:)^  eine§  Temperamente?,  bem  jebe  ^ätigfeit,  al§ 
fold)e,  mintommen  ift,  unb  eine?  (S^rgeije?,  ben  id)  nid)t  unbebingt 
loben  barf,  ba  ju  oiel  (Sigeuliebe  ()ineinfpiett,  unb  ben  ic^  aud) 
uid)t  gerabep  tabetn  !ann,  meil  id)  i()n  al§  einen  nic^t  ganj  rein* 
Iid)en,  aber  überau?  frdftigcn  ©efeUeu  in  bem  (Srftreben  im  übrigen 
rein  ibealer  QxzU  erfannt  l}ah^.  ©a^u  !am,  ha^  id)  hcn  pl)r)ftfd)en 
2lnftrengungen,  bie  bem  ©olbaten,  befonber?  bem  9^euling,  befannt* 
li^  in  ausgiebiger  2ßeife  zugemutet  merben  luib  rcerben  muffen, 
üoÖauf  gemad^fen  mar.  Sfflod)tt  immerl)in  ber  3Sorrat  üon  ^raft, 
ben  id)  mir  in  lä einer  frül)eren  Qugenb^eit  in  ber  leibenfc^aftlid^en 
Übung  üon  aüerlei  ©port  aufgefpeic^ert,  in  biefen  r>ier  über  ben 
iöüd)cru  ücrfeffenen  ©tubienjat)rcn  ein  menig  angegriffen  fein,  fo 
I)atte  id)  je^t  reid)üd)e  Gelegenheit,  ba§  33erfäumte  nac^^u^olen. 
Unb  nad)  biefer  ©eite  genügte  mir  nid)t  einmal  bie  Seiftung,  bie 
bcr  "i^icnft  für  fi(^  in  ^Infprud)  nal)m.  9la^  ftunbenlangem  ©ier* 
jieren  rom  '3)icnfte  befreit,  fonnte  id)  mieber  ftunbenlaug  gegen 
^^Ibenb  unb  in  bie  dlad)t  l)ineiu  braufeeu  uml)erfd)meifen  grcifd)en 
ben  gelbern,  über  bie  Siefen  am  ©tranbe  ^in,  meine  alten  SSege 
unb  Stätten  auffud)eub,  mir  mieber  felbft  ju  gel)ören  unb  ber 
(Stimme  ^u  laufd)en,  bie  Dernel)mlid)  nur  in  ber  ©infamfeit  5U 
mir  fprad). 

60  burfte  ic^  mir  beuu  ba§  Sob  eine?  „ftranunen"  «Solbaten, 
mit  bem   meine  33orgefe^ten   mid)    gelcgeutlid)   beel)rten,   mol)l  ge= 
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faffcu  (affcii.  Unb  bafj  tclj  iebcu  iöofct)!  auneufdjointid)  iniffig  t>on= 
,^i|l,  nie  bn^'^  (^criiu]ftc  ©clüft  ,^uv  ^^^nfubüibinaüüii  an  ben  %aQ 
loi^tc,  iiiadjtc  luid)  öciüifj  in  il)tcu  ''^(uöcu  uiri)t  |c()lccl)ter.  ^-^(bcr 
ficilid),  lücun  fie,  alfo  iüol)(gcfä(liö  auf  mic^  blicfenb,  ölaubtcu,  bnft  bei 
beul  aneu  jener  ,,C^c()ürfani  im  C^cmiitc",  bcm  „bie  Siebe  nic^t 
[ein"  ift,  bie  (^runbftinmumg  nieiuei*  (5ce(c  fei,  fo  luäre  ba§  ein 
^iTtuui  oeiuefen.  Qrf)  wax  t)ier  folgfam  unb  0e{)ovfam,  trie  ic^  c§ 
auf  ber  ©djule  geuH^feu  war:  nid)t  au§  Sf^efpeU  nor  bcr  perfönUc^en 
^hitorität  bev  ^efet)(enbeu  unb  (^e()orfam  ^eifd^enbeu,  fonbern  au§ 
^^(d)tung  oor  ber  ©acf)e  unb  au§  5Id)tung  uor  mir  felbft.  ©enau 
loie  bamalg  —  unb  um  fo  t)iel  genauer,  a(§  id)  älter  unb  reifer 
gemorbcu  —  fd)ieb  id)  bie  (Bad)^,  bereu  SBürbigfeit  unb  2ßert  id) 
5U  fd)ä^en  nni§te,  dou  beu  bie  (5ad)e  üertreteubeu  '»perfonen.  ^w 
bem  id)  fo  t'UigUc^  jebeu,  felOft  einen  gered)teu  Streit  mit  einem 
©cgncr  oermieb,  ber  mid)  mit  einem  Ijeruorgebonnerten:  ©d)meigen 
Sie!  meI)rIo§  mad)en  fonnte,  unb  e§  eine§  e{)rliebenben  5[Renfd)en 
uuiüürbig  erad)tete,  fid;  ber  Üiüge  eine§  5!}Zanne§  aug^ufe^en,  beffen 
för5iel)ung  unb  ^itbung  ^u  n)ünfcf)en  liefen,  bin  id)  je^t  unb  fpäter 
burc^  meine  bienftlid)en  3]er^äUniffe  gegangen  ot)ne  aße  ^ouftifte, 
ja,  id)  möd)te  fagen:  o!)ne  jeglid)e  S^teibung. 

Unb  bod)  mürbe  mir  äußerlid)  ber  ^ieuft,  jum  minbeften  in 
meinem  5^eirciQigen-Qa()r  nid)t  (eid)t  gemad)t.  ^efonber§  bie  S^te- 
fruten^eit  erraieg  fic^  me^r  ai§  bö§.  *3)a§  ^erbftüd)e  äBetter  mar 
abfd)eultd),  unb  dou  biefem  abfd)eulid)en  Setter  befamen  mir 
unfer  üoÜgemeffeneg  ^eil,  ba  bei  bem  9JlangeI  einer  ^aferue 
bie  Übungen  faft  immer  im  g^eien  vorgenommen  merben 
mußten;  ober,  raenn  e§  felbft  ber  berbeu  pommerf d)eu  S^^atur 
braunen  ^u  arg  mürbe,  in  S^täumeu,  bie  mir  fdjtimmer  erfd)ienen 
a(§  \)a^  fcglimmfte  Unmetter:  in  gugigen  2^ormegen,  burc^  bereu 
'^yflitk  üom  beuad)barten  §ofe  ^er  eine  übelried)enbe  ©offe  raun; 
in  ©tälten,  bie  für  ein  paar  ©tunben  dou  i{)reu  red)tmä^igen  33e* 
mof)nern  t)er(affen  maren,  unb  auberen  äf)ult(^en,  mef)r  ober  meniger 
abfd)eulid)en  So!a(en.  ^ann  bie  uncnblid)e  ®intönigfeit  be§  ®ieufte§ 
in  einer  fo  fleinen  ©aruifon.  Quiekt,  ak  (Sd)Ummfte§,  bie  greub^ 
lofig!eit,  bie  auf  unferem  Xnn  lag,  unb  bie  icf)  bire!t  auf  unferen 
^Jiajor  5urncffü{)rte.  ®a  ber  "^Mann  fpäter  gu  hzn  I)öd)ften  ©^ren* 
ftellen  feine§  Berufes  aufgefticgeu  ift,  mirb  er  moI)l  ein  guter 
©olbat  gemcfen  fein;  aber  menn  mau  if)m  an^  uad)fagte,  "oa^  er 
bem  rcciblid)en  ©efd)(ed)t  in  au§fd)meifenber  SSeife  ^ulbigte,  einer 
ber  ©ragien  mar  er  auf  biefen  bunflen  äBegeu  fi(i)er  nie  begegnet, 
^rf)  t)ermute,    baJ3   ber   für    ein   roi)a(e§    (SJemüt   fo  bittere  ^ad)' 
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ge[d)macf  bc§  „toßen  3a()re§"  nod)  befonbcrg  ftar!  auf  feiner  Hon 
^au§  au§  ftaiveu  ariftofr auf d)en  Quiige  log,  bie  bann  nur  ge^ 
frfjmeibig  rcurbc,  loenn  e§  galt,  böfc,  jornige  Sorte  auS^uftogen, 
befouber§  gegen  bie  „geIeE)rten  ^erren",  womit  er  un§  arme  grei- 
lüittige  meinte,  für  bie  e§  „natürlid;  feine  gerabe  Sinie  gebe",  unb 
iDa§  bergleid)en  <Srf)meid)e(eien  mel)r  luaren,  mit  benen  er  un§  beim 
^-öataiUongeierjieren  üon  feinem,  raie  er,  plumpen,  ftarffnod^igen 
ÖJaul  ^erab  regalierte.  9^un  pflegt  bie  @rie§grämig!eit  be§  ^om- 
manbeurg  bie  Saune  feiner  Offiziere  nidjit  5U  oerbeffern,  mie  benn 
rcieber  bie  üble  Saune  biefer  in  ben  gefügigen  Seelen  ber  Untere 
Offiziere  ein  lärmenbe§  ©c^o  finbet.  S^lur  einer  lieg  fid}  burd)  ben 
^ißinter  biefe§  ä)hgüergnügen§  nic^t  anfcdjten:  ein  ipauptmann 
V.  ^.'di.  ©ein  fd)öne§  ©efidjt  leud)tete  üon  ©üte  unb  201enfd)en= 
freunblid^feit;  unb  bag  biefer  5Iu§brucf  fein  bloger  ©c^ein  fei,  be- 
miefen  bie  5Iu§fprüd)e  ber  ßeute  feiner  Kompagnie  —  leiber  nid)t 
ber  meinigen,  i^einer  ^atte  je  ein  raul)e§  äßort  au§  feinem  9}Junbe 
gel)ört;  unb  babei  ftanb  feine  2;ruppe  in  nid)t§  l)intcr  ber  SeiftungS- 
fäl)igfeit  ber  anberen  ^urüd.  Qd)  l^abe  nie  ©elegculjeit  gehabt,  mit 
bem  9)lanne  ein  2ßort  §u  fpre^en;  aber  e§  mar  mir  eine  Suft,  iljn 
nur  5U  fel)en.  ©0  ftanb  er  leibljaftig  Dor  meinet  ©eifte§  5lug', 
al§  id)  beinal)e  üierjig  Qal)re  fpäter  „Sßa§  miU  ha^  merben?" 
fd)rieb  unb  ber  Rumänen,  nad)  ben  ^öd)ften  Qi^lm  au§fd)auenben, 
opferfrenbigen  ©eele  meines  Dberft  üou  QSogtri^  bie  unDergeffenc, 
im  fd)önften  ©inne  be§  2ßorte§  abligc  ©rfc^einung  jeneg  SQ?amie§  liel). 
®§  fam  no(^  ein  ^Jloment  liin^u,  ba§  für  fid)  ftarf  genug  mar, 
mid)  bie  ®nge  meine§  je^igen  3uftanbe§  al§  eine  SBo^ltat  empfinbcn 
5U  laffen.  *^er  Sanbmann,  ber,  tagSüber  in  SOSalb  unb  gelb  raft^ 
lo§  fd)affenb,  feine  Sunge  über  ®ebül)r  auSgemeitet  \)at,  atmet  am 
^^Ibenb  mit  ^ei)agen  bie  cingefd)loffene  Suft  einer  ©tube,  ber  anbere 
gern  entfliegen  mödjtcn.  Qd)  Ijatte  in  bicfen  uier  Qal)ren  ein 
greil)errnleben  geführt,  in  meinem  kommen  unb  ©el)en,  %xm  unb 
Waffen  oon  niemanb  fontroUiert,  üon  niemanb  abl)ängig,  al§  düu 
mir  felbft.  Qc^  l)atte  bie§  Ungebülir  von  greiljeit  nidit  eigentlid) 
migbraucl)t;  aber  e§  rcaren  bod)  ©tunbcn  genug  gefommen,  in 
benen  mir  um  meine  uubebingte  ©ouDeränität  einigermaJ3en  bange 
gercorben.  '3)apon  fonnte  je^t  nic^t  mol)l  bie  Ütebe  fein,  ^fctjt 
l}ieg  es  ge^en  unb  fommen,  nid^t  mie  id)  moHte,  fonbcrn  mie 
anbere  moUten,  bie,  ftreng  genommen,  raieber  feinen  eigenen  äSiUen 
Ratten,  fonbern  nur  bem  33efe^l  abermal§  anberer  gel^ord)ten,  mcld)er 
^-8efcl)l  benn  fdjlieglid)  nid)t  feiten  auf  ein  „tel  est  mon  plaisir" 
unfereS .  5lutofraten    mit   9)]ajor§epaulette§    l)inauS§ulaufen   fd)ien. 

©Jjicll&ajcn,  Srimicrunöen.  15 
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Hub  UHU-  [ü  bcr  ciflcnc  iii>iQc  in  g^ffclu  uiib  !^oiibcii,  bic  i()u  nid)t 
bvücftcu,  fo  inod)tc  nud)  ba§  überreizte  ®c(}irn  fid)  i)ieUeid)t  nid)t 
uufleni  auf  ©tuiibcu  .yir  ©cbanfculofiöfeit  ücrurteilt  |et)cu. 

gii  biefeii  llniftanbcu,  bic  aüe  einer  normalen  (Stimmung 
meines  ®emiite§  mel)r  ober  meniger  ßünftig  maren,  öefedte  fid) 
nod)  ein  aüergiinftigftcr.  ^d)  !)attc  mit  fd)n)erer  Sorge  bem  langen 
'^hifcnt()alt  in  meinem  uäterUdjen  §aufe  entgegengebangt,  ^iefe 
Sorge  eriuieg  fid)  al§  grunbIo§. 


Qd)  t)atte  mir  an§  ber  ^()i(ofopt)ie  ba§  diQ6:)t  erobern  motten, 
,^n  fein,  mie  id)  mar.  "^ag  9ied)t,  bie  ^raft,  metdie  id)  a(§  bie 
bominierenbe  in  meinem  ©eifte  fpürte,  frei  malten  ju  laffen.  Qd) 
t)atte  mir  einen  5^'cibrief  fc^affen  moUen  für  bie  riiling  passion 
meiner  Seele:  mir  neben  ber  3Belt,  in  ber  id)  lebte,  eine  anbere 
aufbauen  ju  bürfen,  ol)ne  bamit  etma§  gn  tun,  ma§  gegen  bie 
"Dlatur  fei,  gegen  bie  5Birllid)!eit  ber  'I)inge  nnb  il)re  ftrengen 
(^orberungcn.  Qd)  {}attz  mir  eine  ftarfe  SOßefjr  unb  un5erbred)lid)e 
ÜÖaffe  fd)mieben  motten  gegen  bic  ct)rmürbige  5lutorität  bc§  23ater§, 
bie  marncnbe  Stimme  be§  geliebten  greunbeS,  ba§  unt)ciberfünbenbe 
.^^opffd)ütteln  ber  SSerraanbtcn  nnb  33elannten.  Qd^  f)attc  einen 
töblidien  Streid)  fül)ren  motten  gegen  ben  fdjlimmften  meiner  geinbe: 
ben  nagenben  Q^^^^f^^/  ^^^  Ü^)  '^cinu  bod^  in  bem  eigenen  :3nnern 
immer  mieber  regte:  ob  id)  bie  ^raft  ^aben  merbe,  mein  gute§ 
Ü^cd)t,  geltenb  gu  mad)en  burd^  Seiftungen,  bie  ber  33ater  unb  bcr 
greunb  unb  alle  SBett  anerfennen  müßten. 

;3n5mifd)en,  menn  id)  ber  Söfung  ber  fjrage  in  biefem  ^ar= 
binalpunfte  aud)  um  feinen  Sd)ritt  näl)er  gefommen  ju  fein  fd)ien, 
auf  bem  langen  ^Äege,  ber  mid)  bi^  l)ierl)er  geführt,  loar  bod;  niel, 
fel)r  r>iel  gemonnen.  Qd)  l)attc,  um  meine  SteCtung  in  ber  Seit 
beftimmen  unb  fie  vox  mir  felbft  ju  red)tfcvtigen,  bie  ganje  Sßelt 
in  (^ebanfen  burd)fd)meifen;  mid)  in  bie  Orbnung  ber  %xx\g^c  ein* 
gereil)t  ju  fel)en,  bie  "S^inge  auf  thm  biefe  Drbnung  prüfen  muffen. 
'S)abei  nun  mar  e§  mir  äl)ulid)  ergangen  mie  üor  einem  Qal)r,  al§ 
id)  in  ^Berlin  mir  bie  Stellung,  bie  ber  §umor  im  9ieici)e  ber 
2)id)tt'unft  etnnel)me,  flar  mad^en  moUte  unb  bei  biefem  Stubium 
mit  §ilfe  ber  äftl)etifd^en  3]erfu(^e  Silf)elm§  t)on  ^umbolbt  ju 
einem  fünfte  gelangte,  uon  bem  au§  id)  ha^  gan^e  (Gebiet  ber 
J^unft  übcrfeljen  ju  tonnen  glaubte.  So  vermeinte  id)  jeijt,  ba§ 
mirtlid)e  2cbm  in  feiner  SlBur^el  erfaßt  jn  l)aben,  uon  ber  feine 
miltiouenfad)cn  (£rfd)einungen  in  abfolutcr  9iegelrec^tigfcit  au§' 
ftral)len.     Qe^t,  mie  bamal§,   mar  id)  meit  baoon  entfernt,  an^u^ 
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uef)mcu,  irf)  ()abc  bie  Qufelu  nun  mit  einem  5Infturm  erobert. 
Qetjt,  loie  bama(§,  mar  irf)  überzeugt,  e§  müßten  norf)  Qaf)re  unb 
^a\)xc  t)ergef)en,  bi§  irf)  bie  tlaffenben  Surfen  be§  @t)ftem§  gefüdt. 
^Jlber  jeljt,  mie  bama(§,  mnßte  irf),  ba§  ic^  hinter  gemorfen;  ^offte 
irf),  baß  ber  5(n!er  galten  merbe,  unb  —  barf  xd)  je^t  f)in3ufügen: 
meine  §offnung  l)at  mirf)  nirf)t  betrogen.  ®§  märe  ja  munberlirf), 
menn  firf)  im  Sauf  ber  langen  Qeit  meine  ®inblirfe  in  bie  ^unft 
unb  ba§  2Qhzn  nirf)t  vertieft  I)ätten;  aber  mein  8tanbpunft  ift  bort 
unb  {)ier  berfelbe  geblieben,  ^rf)  merbe  fpäter  norf)  vielfarf)  ®e* 
legent)eit  ^aben,  biefen  ©tanbpunft  genauer  gu  präjifieren  unb  narf) 
ben  oerfrf)iebenften  ©eiten  flarjulegen.  SSorläufig  muffen  mir  je= 
borf)  biefe  ^etrad^tungen  abbrerf)en,  frf)on  au§  bem  ©runbe,  rceil  id^ 
felbft  fie  bama(§  nur  bi§  ^ier^er  führte.  SBie  irf)  mirf)  benn  auc^ 
bemül^t  tjabe,  fie  genau  fo  ju  geben,  mie  ic^  fie  jener  Q^it  aufteilte, 
oft  in  ben  ibentifrf)en  Sßorten  ber  5luf§ei(^nungen,  mit  benen  irf) 
fo  manrf)e§  Statt  füllte ,  ba§  firf)  gerettet  \)at  unb  mir  mit  feinen 
^aftig  ^ingemorfenen,  bereits  vergilbten  ©(^riftgügen  muuberfam 
längft  vergangene,  für  mirf)  fo  folgereirf)e  ^age  in  bie  Erinnerung  ruft. 
Qubem  von  meiner  St)ron*Se!türc  mir  nur  ber  Sli^enfrf) 
33t)ron  in  ben  Rauben  blieb,  mußte  er  mir  hd  ber  moralifc^^p^ilo- 
fopl)ifd^en  Stimmung,  bie  je^t  bei  mir  obmaltete,  ^u  einem  ©egen= 
ftanb  ber  5lnalt)fe  merben.  '^a  lag  benn  ber  3}erglcirf)  mit  bem 
SJlenfc^en  ©pinoja  nal)e  genug,  ©ie  erfrfjienen  mir  al§  bie  dußerften 
^ole  gebilbeten  9Jlenfrf)entum§  bei  aller  auffaHenben  5il)nlirf)!eit. 
^eibe  |örf)ftbegabte,  fublimiert  feine  9Zaturen,  voll  unmiberftel)lirf)en 
'3)range§,  firf)  au§juleben,  entfrf)loffen  unb  fäl)ig,  i^r  atle§  an  bieg 
alle§  gu  fe^en;  lieber  firf)  von  ber  @emeinfrf)aft  il)re§gleirf)eu  au§= 
gefdjloffen  jn  fel)en,  al§  ein  ^itelrf)en  von  bem  5U  vergeben,  ma§ 
i^nen  al§  iljr  l)örf)fte§  unantaftbareS  ^i^(i)t  erfrf)eint.  Qu  biefem 
orange  rcirb  ber  eine  ein  5l§fet,  ber  anbere  ein  SBoHüftling;  ber 
eine  ber  größte  ^l)ilofopl),  ber  anbere  einer  ber  größten  ^irf)tcr; 
verfenft  ber  eine  bie  SBelt  in  ben  ^bgrunb  ber  ©ubftaug,  mörf)tc 
ber  anbere  am  liebften  bie  3Selt  in  bie  Unerfättli(^!eit  feine§  ^^ 
l)ineinftrubeln;  ber  eine  ber  '»prop!)et  ber  l)immlifrf)en  Siebe,  bie 
feiner  SOßiberliebe  bebarf,  um  immer  t)eißer  ju  entbrennen;  ber 
anbere  ber  Säuger  bev  irbifrf)en,  bie  ol)ne  (Srmiberuug  al§balb  ver- 
lifrf)t;  ber  eine,  in  ben  Rauben  ber  5lrmut,  ber  ©ebrec^lirf)fcit 
feinet  ^örpcr§,  homo  liber,  menn  e§  je  einen  tjab;  ber  anbere,  im 
8rf)oße  be§  jHei(^tum§  at§  ber  Jreiefte  ber  g^reien  geboren,  Qdt 
feinet  Seben§  ber  Oflave  feiner  Seibeufd^aften,  aue  bereu  5^lM" 
i^n  nur  ber  ^ob  crlöft, 

15* 
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5?un  fnnb  id),  bie  bcibeu  lüuuberbavcu  9T?cnfrf)eu  beftänbig 
üer(^Icicl)CHb,  mein  ^crj  in  fcitfatiicr  SBcifc  geteilt.  Qfd)  rcar  ju 
iiui0  uub  finucufrcubig,  uid)t  nuf§  iuuigfte  mit  bem  SO^aniie  ju 
|i)ijipatl)i[icreu,  bev  fo  uiel  fd)öne  SBeiber  gefäüt,  ber  burd)  beu 
.^')cne§poiit  0cfd)iuümmcu  mar  unb  mein  geliebte^  5DReer  befuugen 
liattc,  lüic  feiner  uor  i()m;  nnb  and)  luieber  ju  alt  unb  roa^r^eitS- 
burftig,  mid)  nid)t  c^rfnrd;t§oo((  üor  bem  ju  neigen,  ber,  rcie  ic^ 
meinte,  tiefer  in  bog  ^erj  ber  ^inge  gefdjaut  ^atte,  aU  je  ein 
9)]cnfd)  uor  i{)ni,  nnb  bem  id),  feifter  Sßeifnng  folgenb,  bie  {}öd)fte 
intcKcttneüe  grcnbc,  bie  id)  je  genoffen,  üerbanfte. 

©0  jmiefpältig  in  meiner  Siebe  jn  ben  beiben,  mußte  id)  mir 
fagen,  baß  bic§  nid)t  fein  fönnte,  menn  id)  nid)t  in  gerciffer  2ßeifc 
an  ber  Statur  bciber  partigipierte;  nid)t,  fo^ufagen,  ein  (5tüd  oon 
beiben  ipäre.  3^f^*""^^^^Ö^f^^^^^  mitl)in,  in  ber  ©efa!)r,  ©tücfmert 
5u  bleiben.  Q(^  mar  §u  bem  ^l)ilofopi)en  getommen,  mir  r)on  i^m 
beftätigen  gu  laffen,  baß  id)  ba§  9fted)t  ^abe,  gu  fein,  mie  ic^  mar; 
ba§  3{ed)t,  meiner  D^atnr  5U  folgen,  bie  mid)  anber§  gemacht  ^atte 
al§  meine  Umgebung;  anbere§  von  mir  motlte,  al§  fie  üon  il)r  oer* 
langte.  Qd)  ^atte  bie  33eftätigung  in  bem  ©a^e  erhalten,  ha^  jeb= 
mebe§  S)ing  nur  immer  ba§  unb  genau  ba§  fei,  ma§  e§  fein  fönne. 
©0  mcit  mar  allcg  gut.  2lber  menn  man  nun  feiner  Statur  nad) 
ein  fragmentartfd)e§  (£tma§  mar  unb  bleiben  mußte,  fo  mar  ba§ 
fd)limm,  fe^r  fd)limm  für  ben,  ber  bod)  fo  gern  ein  ©anjeg  ge- 
mefen  märe,  djanj  jrceifellog,  baß  e§  in  ber  unenblid)en  Otei^e 
ber  9Jlüglid)!eiten  and)  füld)e  fragmentarifc^e,  au§  t)erfd)iebenen  unb 
ungleidjartigen  teilen  jufammengefe^te  DIaturen  geben  mußte,  bie, 
balb  nad;  bicfer,  balb  na^  jener  ©eite  graüitierenb,  t)on  einem 
%trem  in  ba§  anbere  fd)man!enb,  nie  'Oa^  (5)leid)gcmid^t  finben  unb 
bel)aupten  föunen.  9)]an  mißocrftel)e  mid)  nid)t!  ®§  l)anbelte  fid) 
für  mid)  gar  nid)t  barum,  ob  c§  mir  gelingen  merbe,  ben  9flul)m  eine§ 
(3pino5a  ober  ^i)von  5U  erringen,  ^k  gragc  mar  eine  rein  moralifd)e. 
2öic  l)od)  jene  and)  bie  ^riramibe  il)re§  2)afein§  gegipfelt  l^atten, 
feiner  üon  beiben  l)attc,  meiner  SJleinung  nad),  bie  feine  auf  ber 
rid)tigen  53afi§  aufgebaut,  ©ie  ^atUn  fo  groß  merben  föunen, 
meil  fie  feine  volle  runbe  9Jlenfd)en  marcn,  fid)  nur  be§  einen 
%xkh^  bemußt,  biefen  auf  5Toftcn  aller  aubcrcn  befriebigen  fonnten. 
®a§  l)icß  nid)t:  Siiuin  esse  conservare  in  meinem  ©inne;  l)ieß 
nid)t:  fein  ©ein  aufleben  nad)  aUen  ^id)tungen  mit  5lu§bilbung 
unb  5ln§nüt3ung  atter  feiner  gä^igfeiten.  2ßic  ^ättm  fie  ba^  and) 
r>erniod)t,  fie,  bie  —  gleid)Diel  ob  fd)ulbig,  ober  nid)t  —  bie  ©e* 
mcinfd)aft  ber  9Jtenfd)en  Ratten  meiben  muffen,   in  ber  bod)  eingig 
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uub  atteiu  ein  (Sid)au§Iebeu  in  jenem  (ginne  benfOar  ift?  2Ba§ 
aber  foQte  rco^t  au§  ber  SBelt  rcerben,  rcenn  ade,  roie  ©pinoga,  in 
ber  Siebe  ®otte§,  b.  l).  in  ber  Suft  be§  fpefniatioen  Seben§  auf= 
gingen?  ober,  lüie  ^t)ron,  nid)t§  auf  ber  ^elt  rairfüc^  liebten  a(§ 
ba§  eitle,  rui)mfüd)tige,  unerfättlic^e  Selbft?  SÖßo  blieb  bor  ÖJatte, 
ber  53ater,  ber  ©ürger?  2ßer  fäete  nnb  erntete?  bante  Kanäle  unb 
lörücfen?  bnrc^fdjiffte  bie  9Jleere?  bränge  in  ber  ©rbe  8d)o^  ? 
^el(i)e  33cbentnng  l)ätU  bann  norf)  jene  nnenblirf)e  33ie(feitig!eit, 
bie  ber  SHenfc^  im  Sanfe  ber  3a()rtanfenbe  an  fic^  ()eran§gebilbet 
nnb  mittelft  ber  er  ba§  2Qhm  jn  einem  fo  reichen,  bunten,  f(f)önen 
tro^  atlebem  unb  aUebem  Ieben§n)erten  gemad)t  f)at? 

„^^agetö^ner  unb  $oet!  @ine  beiber  SOßürben  ^rän^e!"  ^atte 
ic^  in  meinem  grciligratl)  gelefen.  ^a^  mar  ba§  ^^roblem ;  wax  e§ 
für  mxd),  ber  ic^  nid)t,  roie  e§  ber  g^eunb  5U  n)ünfd)en  fd)ieu,  bie 
*>^oefie  laffen  fonnte  unb  bod)  ju  innigen  Ü^efpeft  vox  ber  2ßivf' 
lid)feit  be§  Seben§  ()atte,  um  il)m  nid)t  gern  nad)  beften  Gräften 
bienen  5U  motten.  50^oc^ten  anbere  i^r  ©lud  auf  anbevem  2Bege 
finben;  für  mid)  gab  e§  nur  biefen.  ©o  racit  freilid)  \)aiUn  mid) 
ber  3^fP^^<^  ^^§  5reunbe§,  ba§  ©tubium  Spionojag  unb  ber  (Sin- 
blid  in  ben  (S:^ara!ter  be§  großen  englifd)en  ®id)ter§  ernüd)tert, 
ha^  \d)  mir  fagte:  muß  bod)  einer  ber  ^ränje  geopfert  merben,  fo 
fann  e§  nur  ber  be§  ^^3oeten  fein.  Xenn  bie  ^oefie,  rate  id)  fte 
faßte,  ift  mof)l  eine  fd)öne  (Srroeiterung  be§  Seben§,  aber  nid)t  ba^o 
Seben  felbft,  ba§  aud^  o^ne  fie,  raenn  gleid)  bürftig  unb  fümmerlid^ 
befte^t,  roä^renb  man  in  ben  ^errlid)en  *jprofpe!ten,  mit  benen  man 
bie  2öänbe  feinet  ^erfer§  bemalt,  nic^t  leben  fann.  Unb  nur  um 
©otteBmitlen  nic^t  eine§  t)on  ben  unglüdfeligen  ©efd)öpfcn,  bie,  fo 
5u  fagen,  nid)t  jum  leben  unb  nid}t  gum  fterben  bie  ^raft  ^aben! 
oor  bem  ^or  be§  ^arabiefe§,  au§  bem  fie  Dl)nmad)t  unb  ^JJiißerfolg 
geraiefen,  meinenb  l)erumlungeru,  auftatt  bie  Qä^ne  sufammenju; 
beißen  uub  fid)  in  bie  Söelt  ju  ftür§en,  bie  offen  oor  i^nen  liegt! 
9)1oc^te  ba  au§  mir  merben,  mag  rcoHte  —  idj  mar  bereit:  ju  ber 
l)eiltgen  (gntfagung  eine§  ©pinoja,  fo  ^eftig  fid),  maS  üom  ^üuftler 
in  mir  mar,  bagegen  fträubte;  ju  einem  ®nbe  mit  @d)reden  nad) 
bem  furzen  D^aufd^e  ber  ©innlic^fcit,  hm  S3t)ron  al§  ba§  §öd)fte 
be§  Sebeng  preift,  —  ju  allem:  nur  nid)t  ^n  ber  ®lenbig!eit  jener 
eroig  unentfd^ loff enen,  3rcifd)en  8ein  unb  9fZid)tfein  fc^rcanfenöen 
©efetten. 

5D^an  fie^t,  roie  nal)e  id)  l)ier  bem  ^f)ema  gefommen  mar,  ba§ 
id)  fpäter  in  ben  „$roblematifd)en  Staturen"  bel)anbelte.  Unb  ic^ 
roeiß  nid)t,  ob  id;  e§  nid)t  bereite  je^t  in  Eingriff  genommen  l)ätte, 
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iimrc  bic  92eifliing  ^u  einer  p()iIofop^ifrf)en  ^^etradf)tutici  bcr  ^ingc 
in  biefer  Qdt  bei  mir  lüeuiger  t)or^crrfrf)enb,  meine  äußere  Sage 
ber  ?0f^iij3e,  metrf)er  bcr  ^id)ter  boc^  nirf)t  eutraten  tann,  ber  ^ro= 
buttiou  güuftiger  gciücfen,  unb  t)ätte  mir  nic^t  v>ox  atlcm  bog 
ö5oet()cfd)e  Qaubermort  0efel)(t,  ba§  fpäter  ha§  (Siegel  (öfte.  2ßol)l 
mir,  bag  e§  firf)  fo  üerl)ielt;  baß  mir  nod)  ßeit  blieb,  ba§  2:^ema 
ju  vertiefen,  bie  (^nge  meinc§  Seben§t)ori^ünte§  au^suraeiteu !  ^ätte 
id)  je^t  bie  5lrbeit  in  ''Eingriff  genommen,  fo  mürbe  einer  jener  ^In^ 
fängerromane  me^r  entftanben  fein,  bie  beften  JalleS  einen  deinen 
5^rei§  glcid)ge|timmter,  jugenblid)  unreifer  ©emüter  ergöljen,  bem 
reiferen  Sefer  aber  nid)t§  bringen,  i^m  i)öd)ften§  ba§  Sob  entlocfen, 
\)a^  ber  ^ßerfaffer  „nid)t  ol)ne  STalent  fei".  Söomit  benn  im  (SJrunbc 
l)er5lid)  menig  gefagt  ift,  unb  mobei  e§  nur  ju  oft  bleibt,  menn  bcr 
junge  ©treber  auf  bem  unfid)eren  gunbamente  feine  ,^erbröcfelnben 
(Sd)löffer  meiter  baut.  @r  fann  barüber  ein  alter  Wann  merben 
unb  metjfterben,  ol)ne  fi(^  eine  anbere  @rabfd)rift  ermorbcn  gu  l)aben 
al§  jene§  (3d)rcdlid)e:  ba^  er  „nid)t  ol)ne  Talent"  gercefen. 

(Staub  id)  aber  flüglidjermeife  t)on  einem  3Sor^aben  ah,  ju 
beffen  5lu§fül)rung  id)  bie  ^raft  ntd)t  gel)abt  1:)ätU,  fd)n)anb  ba§ 
Ü^ema  bod)  üon  bcr  g,z\t  an  nie  gänjUd)  au§  meiner  ©eele.  @d)ien 
e§  fid)  aud)  einmal  ju  üerbunfeln,  fo  trat  e§  ein  anbcrmal  mieber 
um  fo  flarer  Ijeroor  unb  gab  mir  bie  ©mpfinbung,  al§  fei,  rca§  id^ 
ba  gerabc  erlebe,  nur  eine  3Sariation  ber  ^runbmelobie. 


Qc^  l)abe  ben  Sefer  in  einem  früheren  5lbfc^mtt  bereite  mit 
meiner  ©d^meftcr  ((5opl)te)  befannt  gemad)t,  bie  id),  al§  id)  jur 
Unioerfität  ging,  al§  ein  ^albe§  ^tnb  üerlaffen  unb,  l)eimge!e^rt, 
gur  Jungfrau  l)erangcblü^t  micbergefunben  l)atte.  gifu^tig  unb 
burd)  mand)c§,  ma§  fid)  oerftimmcnb  l)er5ubräugte,  getrübt,  mie 
unfer  erfteS  Sßieberfc^cn  gemefeit,  ^atte  mic^  bod)  ba§  liebe  ^ilb 
treulid^  nad)  ©reif^raatb  in  mein  ftille§  Qimmer  begleitet  unb,  al§ 
ic^  „Slara  3}ere"  fd)rieb,  fo  lebhaft  t)or  meiner  (Seele  geftanben, 
bafe  \d)  ber  l)eitergemutcten  görfter§tod)ter,  meld)e  jule^t  über  ba§ 
ftol^e  febelfräutein  beu  (Sieg  baoonträgt,  tl)re  8^9^  geben  mugte. 
S^Zun  mar  mir  ba§  ©lud  geraorben,  auf  längere  Q^it  mit  il)r  unter 
bem  yäterlic^eu  ^adjZ  leben  §u  bürfen,  unb  mie  ftar!  mid^,  be- 
fonbcr§  im  S3eginn,  ber  ^ienft  in  3lnfprud)  nal)m  unb  mie  üiel 
3eit  id)  aud)  über  meinen  ^^üd)ern  ücrbrac^te,  id)  fonntc  tl)r  bod^ 
eine  unb  bie  anbere  ©tunbe  be§  ^age§  um  fo  freier  raibmen,  al§ 
id^  nod)  immer,  luie  in  ben  legten  @d)uljal)ren,  ein  fd)lcd)ter  (Sd)läfcr 
voax  unb  c§  leiber  bi§  \)mU  geblieben  bin. 
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(Sotcf)e  Stuubcn  aber  rcaren  mir  ein  .^odjgenuft.   Unb  raclrf)er 

®enu6  niürf)te  aud)  t)öt)er  unb  reiner  fein,  al§  felbft  nod)  jung  unb 

(cben§burftig,  ot)ne  Seiöenfc^aft  in  eine  junge  93Räbrf)en[eeIe  gu  bliden, 

bie,    lüic  firf)   eine  ^lumcnfnofpe  ^latt  für  33latt  bcv  Sonne,    fo 

Stag  für  ^ag  reirf)er,  votier  bem  Seben  entfaltet,     ^c^  fage:  „o^uc 

Seiben]d)aft/'  lüenn  e§  g(eid)  für  nüc^  nid)t  ganj  5utrifft,  bei  bem, 

mie  bamal§  fo  ^iemlid)  aüe§,  fo  aud)  biefe  reine  Siebe  balb  ju  einer 

Seibenfc^aft  mürbe,    o^ne   bag    id)    fie    al§  fo(d)e  übel  empfunben 

^ätte.     '2)enn  ber  ^ergleid)  mit  jener,  bie  id)  ^h^n  erft  burd)gemad)t, 

(ag  gu  ua()e,  um  nid)t  ja  I)errlid)  jugunften  ber  neuen  augjufallen. 

ipier  mar    fein  fangen    unb  53angen    in   fdjraebenber    ^ein,    fein 

ftürinifd)e§  ^er^ftopfen,  fein  bitterfügeS  SOßeincn,  fein   l)immell)ot)e§ 

^aud)5en,    feine  abgrunbtiefe  ^Ser^meiflnng.     §ier  mar  JJi^iebe  unb 

greube,  f)er5(id)fte  gteidjmägige  guneigung  oon  beiben  (Seiten,  Über- 

einftimmmung  ber  ^enfung§art  unb  be§  ©efd)made§  big  auf  ben 

notraenbigen  Üieft.      Qd)  meine  bi§  auf  bie  fleinen  ^itbroeid)ungen, 

bie  ba  fein  muffen,    foü  \>(x^  9Serf)ältni§  nid)t  jule^t  in  eine  Sinie 

verlaufen,  auf  meldjer  fid)  bie  ^etreffenben  in  monotoner,  bie  Gräfte 

einfd)Iäfember,  unrceigerlid)    in    5lpatftie    enbenber  ©Ieid)förmigfeit 

meiter  bemcgen.     SDem  mar  für  un§  xjorgeforgt.     ©c^on   burd)  bie 

®ifferen§  ber  üoden  fec^§  Qa!)re,  bie  id)  vox  meiner  ©c^mefter  üor- 

au§  f)atte,  imb  bie  mid^  if)r  gegenüber  o^ne  ^Inmaßlid^feit  bie  8tet(e 

eine§    Se^rerg    einne{)men   liegen.      SSobei    benn    feine§raeg§    au§^ 

gefd)Ioffen  mar,  bag  ber  Se^rer  non    feiner  (3d)ülerin    minbeftens 

ebenfoüiet  lernte  al§  fic  Don  il)m.     Qd)  fann  ha^  ©lud  biefe§  ^gei- 

fammenfein§,    gemeinfd)aftlid)en   2ernen§    unb   ©trebenS    unb    bie 

nad)^altige   ^ebeutung,   bie   ein   fo   f^öne§   ^ünbni§   für  mid)  ge- 

):)ahi  f)at,    nic^t    beffer  fd)ilbern,    al§  burd)   ein  paar  33erfe,  meld)C 

mir  Qal)re  fpäter  bie  (Erinnerung  jener  föftlid)en  Qeit  biftierte: 

^nxd)  33Iut=  unb  SSa^löeriuanbtfc^aft  feft  üerbunben, 
^at  ein^3  bc§  onbern  liebenb  ftety  flcbad^t: 
W\x  tuatft  bu  IjeÜfter  @tern  in  trüber  dlaä^i, 
S)u  l^aft  in  mir  bcn  trcuftcn  f^reunb  gefnnbcn. 

SBa§  iä)  nur  ®nte5,  @d)öneö  muc^t'  crfnnben, 
^d]  t)ah^  C'j  QÜe^v  Xenrc,  bir  gebracht; 
^a  tuarb  qelernt,  cjejc^luärnit,  gejd)crät,  gelod)!; 
Unb  io  Oerginncn  un^S  bie  l^olbcn  ©tunbcn. 

3)qv  ift  nid)t  nief)r.    iiängft  trennte  uny  bn^3  i^eben; 
^ücin  mug  tragen  id)  fo  ®lücf,  wie  Selb. 
^od)  toa§  id)  finncn  mag  nnb  wa^%  evftvcben, 
©§  fdjaut  bcin  9tuge  tiar  gn  jcbcr  Qnt 
^n  meiner  6ccle  iiefgel)eim[ley  Soeben; 
-     Unb  wa^j  id)  fd)a|ie  —  bir  bleibt  e§  gctycil)t. 
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•iöci  bem  nflen  batf  man  luiu  an  nid)t§  Tüenißer  aU  an  einen 
ft)ftenintifct)en  Unterric{)t  ben!en,  hm  icf)  ber  (3rf)n3eftev  in  regelmäßig 
beftiunnten  ©tnnben  erteilt  t)ätte.  ®§  wax  ein  freiem,  met)r  ober 
lüenigcr  oertieftc§  (5prerf)en  nnb  'J)i§putieren,  ba§  fid)  an  feinen 
Ort  nnb  feine  Qeit  banb:  anf  ©pa jiergängen,  beni  §inn)eg  gn,  beni 
§einni)cg  an§  einer  ©efellf^nft  üieüeid^t  am  leb^afteften  entbrannte 
nnb  firf)  iiber  alte§  Derbreitetc,  ma§  innert)alb  meine§  93itbnng§* 
nnb  SBiffen'^orijonte^  lag  nnb  mand)mal  ancf)  ein  menig  meiter. 
3nm  33eifpiel  über  n)eiblid)e  ©r^ielinng,  Jranenemanjipation  nnb 
anbere  ^inge,  bie  mir  möglirf)ft  ferngelegen  batten,  nnb  bie  \d) 
je^t  eifrig  l)erangog,  meil  fie  mir  jiir  (5ad)e  gn  gehören  fc^ienen. 
25>a§  ben  9ieig  biefer  Unterl)altungen  immer  anf§  nene  belebte,  mar 
ber  Umftanb,  bag  ic^,  lel)rbegierig  nnb  voU  ÜbergengungBeifer,  e§ 
mit  einem  Reifte  jn  tnn  (}atte,  ber,  mie  er  gern  nnb  leicl)t  lernte, 
fiel)  hod)  feine§meg§  ebenfo  leidet  überjengen  lieg;  einem  (SJeifte,  ber 
mit  ber  Sogi!  einen  für  Ji^auen  nngemöl)nlirf)  feften  33nnb  gefc^loffen, 
vox  bem  nid^t§  5^lfrf)e§  ober  ancl)  mir  §albroal)re§  33eftanb  l)atte: 
ben  aller  Schein  anroiberte,  beffen  2ß3al)r^eit§liebe  nid)t§  in§ 
(3d)manfen  bracl)te,  nnb  beffen  2ßal)rl)aftig!eit  in  ber  Unbefangenl)eit 
il)rer  älnfaernng  ängftlicl)e  Gemüter  manä)mal  in  ©d^reiien  fe^en 
fonnte.  ©ie  in  biefem  aUm  ba§  erf)te  ^inb  il)rer  5iJlutter,  menn 
fic  and)  in  ben  ©efidjtS^ügen  mel)r  bem  3Sater  äl)nelte,  oon  bem  fie 
gleid)fatl§  ben  praftifd)'l)än§lid)en  ©tnn  geerbt  l)atte.  ®a  ^atte 
benn  ber  ingenblid)e  Sel)rer  nid^t  feiten  einen  fd)roeren  Stanb,  nm 
fo  mel)r,  al§  er,  in  päbagogifc^em  Ungefd)id,  bie  ®inge  oft  genng 
beim  falfd^en  @nbe  anfaffen  mod)te,  ober  and)  fold)e  in  Eingriff 
nal)m,  bie  er  beffer  nici^t  berül)rt  l)ätte:  unter  anberen  feinen  <Spino* 
5i§mn§.  %u  ©tirn  nod^  glül)enb  t)on  bem  befeligenben  3^ranf,  mar 
e§  mein  @rfte§  gemefen,  bie  geliebte  ©c^mefter  an§  ber  SBimber? 
qnelle  fd)öpfen  gn  laffen.  ©ic  mnnbete  il)r  menig.  ^a§  id)  i^r 
von  ber  ©nbftang  nnb  il)ren  Attributen  mitteilte  nnb  ben  Qbeen, 
bie  au§nal)m§lo§  in  ®ott  abäqnat  feien,  mie  inabäqnat  fie  anc^  in 
bem  menfd)lid)en  (55el)irn  ^ernmftöberten,  moHte  il)r  feine§meg§  eim 
leud)ten.  ^d)  legte  baranf  nm  fo  meniger  ®emid)t,  al§  id)  felbft 
über  biefe  tief  finnige  3}2aterie  feine§meg§  im  flaren  mar;  aber  mit 
bem  praftifd)''moralifd)en  ©toff  ber  (£tl)i!,  ben  id)  mir  oöllig  gu 
eigen  gemad)t,  ja  nid)t  nnmefentlid)  oertieft  nnb  erweitert  jn  l)aben 
glaubte,  erging  e§  mir  nid)t  beffer.  "^er  9Jlenfc^  folle  bc§  freien 
2öillen§  ermangeln?  bemfelben  ®efe^  ber  S^otmcnbigfeit  unterliegen, 
mie  gel§  xmb  ^anm  nnb  etma  an^  bie  ^iere?  Sor^eit!  ba  jeber 
fid)  in  jebem  Angenblicf  oom  Gegenteil  überzeugen  fönne!    Unb  mo, 
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menn  e§  feineu  freien  ^"Biflen  gebe,  blieben  benn  bie  3urecf)nun96 
fätjigfeit  unb  mit  biefer  bie  Unterfd)iebe  üon  gut  unb  id)kd)t,  ^ugeut) 
unb  Sünbe,  2oE)n  unb  Strafe  unb  fo  loeiterV  l^evgebenä  mein 
^JJZü^en,  barjutun,  ba§  uon  aßen  biefen  fcf)önen  fieben  Sachen  fein 
einzige?  x)erIoren  ginge,  fein  einjige^  feine  ©eltung  für  bae 
3)lenfd)enlcben  einbüße;  [ie  nur  in  eine  anbere  53eleuc^tuug  rücften, 
bie  fie  iin§  in  t^rer  tün{)ren  53}efenf)eit  erfennen  liegen,  raorau§  für 
bie  menfcf)(id)e  ©efeU[rf)aft  nic^t  nur  fein  Scf)aben,  fonbern  im 
Gegenteil  ber  nngef)euerfte  9^uHen  refuttieren  muffe.  2Bie  bie  3acf)e 
je^t  liege,  feien  bie  auf  fd)iefen  53egriffen  gegrünbeten  menfc^(id)en 
(Einrichtungen  in  Staat,  ^ird)e,  Scf)u(e  unb  roo  immer  bem 
Sc^lenbrian  uergleidibar,  mit  bem  ber  pommerfd)e  Sanbmann,  o[}ne 
x)on  iDIetcorologie,  S{)cmie,  ^^otanif,  Zoologie  eine  '^f)nunij  ju  ^aben, 
fein  ©emerbe  treibe,  mie  unb  loeil  e§  feine  nidjt  minber  unroiffenben 
^i^äter  feit  unuorbenflic^en  ßeiten  fo  getrieben  f)atten.  3elbft^ 
üerftänblid)  auf  biefe  banaufifd)e  23eife  mit  viertel  unb  l)a(bem 
Ü^u^en,  ber  ein  üoffer  unb  gan5er  ir erben  mürbe,  fobalb  fie  jur 
miffenfdiaftlid)en  @innd)t  burdigebrungen  mären  unb  nad)  biefer 
f)anbelten. 

^ie  Qnnigfeit  mieiner  Über5eugung  oon  ber  2Ba^rf)eit  ber  'Bad)i, 
für  bie  xd)  pläbierte,  mar  ju  augenfd^einlid),  unb  ber  ^opf,  mit  bem 
id)  e§  ju  tun  batte,  ju  f(ar,  al§  bafe  meine  3lrgumcntationen  obne 
aÖen  (Sinbrud  Ratten  bleiben  foßen.  2Iber  id)  fonnte  mic^  bod) 
nidjt  rüf)men,  bem  3}kifter  eine  mir  fo  roerte  uuö  feiner  fo  mürbige 
^ilbcptin  jugefüf)rt  §u  ^aben.  SD3enigften§  nid^t  f)inft(^tlid)  ber  t^eo= 
retifd)en  ®infid)t  in  feine  $er)re.  'i^äl)renb  mir  frei(i(^  fpäter  bie 
Genugtuung  mürbe,  ju  beobad^ten,  rcie  fie  in  ber  ©rjie^ung  if)rcr 
Minber,  bie  fie  mit  nimmer  müber  Sorgfalt  Übermächte,  praftifd)  nac^ 
fpinojiftif d)en  (Srunbfä^en  urteilte  unb  f)anbelte:  immer  barauf  be^ 
bac^t,  bie  jungen  Gemüter  fo  ju  fräftigen,  baB  if}nen  ba§  Gute  unb 
9ie(^te  mögtici)  marb,  mäljrenb  anbev:  0}1ütter  (unb  Q]äter)  beftänbig 
mit  t()rem  oben  „^m  fodft!"  bareinfal)ren  unb  bamit  nicf)t  oerftän- 
biger  {)anbeln  a(§  jene  fingen  Seute,  bie  bem  (rrtrinfenben  ben  )Rai 
geben,  fid)  an  bem  eigenen  Sdiopfe  au§  bem  23affer  ju  ,3ief)en.  )Bo^ 
bei  mir  benn  bie  rceitere  ^emerfung  oerftattet  fein  mag,  roetcf)e 
grofse  fttUe  greube  e§  bem  Spinojiften  gemäbrt,  ba§,  menn  feine 
ßet)re  aud)  ein  efoterifd}e§  Geheimnis  für  bie  9,^cngc  oielleicfjt  immer 
bleiben  unb  felbft  uon  benen,  bie  e§  beffer  miffen  foßten,  uerfe^en 
merben  mirb,  bie  Sogif  ber  "^^inge,  bereu  geiftige§  Spicgelbitb  fie 
ift,  bie  3J^enfc^en  mit  mad)tooLl  fteigenber  ©eroalt  jmingt,  roo§  fie 
tljeoretifd)  nid^t  einfe{)en,  bennodi  praftifc^  ju  üben.  — 
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Qe  aiiöcufc{)einlic{)cr  fo  mein  5[Ri^crfo(g  al§  fic()rcr  auf  bcm 
pt)ttofopI)ifd)cu  ©cMcte  wtax,  befto  !)cif3cr  entbrannte  mein  2Bunfd), 
bcr  öeUebten  (5rf)nlerin  ba§  9^etd)  ber  ^ocfie  ^n  erfd)lie^en,  in 
n)eld)c§  fie  bi§  jeijt  faum  einen  nub  ben  anbercn  f(üd)tigen  ^lid 
cjetan  l)atte.  9Jlau  erinnere  \\d),  lüie  luenig  Qünftiß  nad)  biefer  (Seite 
bie  33ert)äUniffc  in  ber  guten  ©tabt  nub  in  meinem  elter(id)en  §anfe 
tagen.  3Son  einer  Iebl)aften  ^eilnat)me  ber  ©tratfunber  Ö5efeüfd)aft 
an  ber  -Literatur  fonnte  t)eute  fo  wenig  al§  oor  uier  ,Qat)ren  bie 
Üiebe  fein,  iöet  meiner  ^eimfe^r  t)atte  id)  melandjotifc^  gcläd)elt, 
al§  id)  fanb,  ba^  jene§  Don  mir  jerlefene  (£i*emp(ar  ber  (5d)il(erfd}cn 
2ßerte  nad)  mie  oor  in  meiner  5^"^i^^^  ^i^  gefamte  poetifd)e  £ite= 
ratur  repräfentierte.  2öie  fd)merjlid)  t)atte  id)  feiner^eit  unter  biefen 
triibfeligen  3SerI)äItniffen  gelitten!  9Jleine  8d)meftcr  fotlte  e§  beffer 
l)aben;  foöte  fid)  nid)t,  mie  ic^,  einfam  unb  muffelig  if)ren  2Beg 
5u  jenen  (SJefitben  taften  muffen,  bie  mir  al§  bie  einzig  elt)fifd)en 
galten. 

SCBie  e§  ber  5^raud)  junger  '2)amen  ift,  bie  ber  8cl)u(e  untängft 
entmad)fen  finb,  l)atten  bie  Sd)n)efter  unb  il)re  Jreunbinnen  ein 
5vrän5d)en.  ®§  manberte,  mie  ebenfalls  gcbräud)li^,  oon  §au§  ju 
.§au§  ber  S3eteiligten,  unb  fo  Ijatte  id)  benn  n)ol)l,  menn  bie  9iei()e 
an  meine  ©d)ir»efter  !am,  ein  ober  ha^  anbere  ©tünbd)en  in  bem 
reijenben  Greife  üerrceilen  bürfen.  %a  mar  benn  bie  9lebe  felbft* 
rerftänblid)  and)  auf  bie  ®inge  gefatten,  über  hk  5mifcl)en  meiner 
©d)roefter  nub  mir  fo  oiel  oer^anbelt  mürbe,  unb  l)atte  bie  9^eu*  unb 
SDßigbegier  ber  anberen  ?iHäbd)en  um  fo  mel)r  ermedt,  at§  fie  fämt* 
lic^  ftrebfame  junge  Seelen  rcaren  unb  ein  mangelf)after  (5d)ulunter= 
rid)t  il)ren  2DSiffen§burft  mel)r  gereift  al§  befriebigt  ^atte.  ®§  ge= 
fd^a^  bann  mol)l,  ba^  ic^  meine  5lnfid)ten  in  einer  5lu§fül)rlid)fett 
entmidelte,  bie  meine  Stiebe  ju  einem  fleinen  33ortrag  mad)te,  ober 
ein  Qitat,  burd^  meld)e§  xä)  meine  9Jleinung  itluftrieren  moUte,  fid) 
auf  allgemeinen  SSunf(^  ju  einer  längeren  Üiejitation  ober  gu  einer 
SSorlefung  ermeiterte.  ^i)  ^atte  ba§  ©lud,  mit  meinen  S^ünften  ju 
gefallen.  Wlan  mollte  mel)r  baoon  l)ören,  unb  ba  ba§  nid)t  gut 
anber§  gu  nmd)en  mar,  al§  bag  id)  aud)  an  ben  fonftigen  gufammen' 
fünften  ber  greunbinneu  teilnahm,  \a\)  id)  m\d)  ba(b  al§  ©aft  an 
ben  t)erfd)iebenen  ^rän5d)entifd)en  in  mir  bi§  bat)in  frcmben  Käufern, 
mo^laufgenommen  Oon  ben  (Altern  nub  33ermanbten,  bie,  roenn  fie 
unferen  literarifd)en  (Sifer  belä^eln  moditcn,  un§  bod)  frennbücft  ge- 
mäl)ren  liefen. 

'3)iefe  ^Kbenbe  gehören  ju  meinen  liebften  (Erinnerungen,  ^atte 
id)   mid)    bie  2i5od)e  l)inburc^  in  ber  (5Jemeinfd)aft  mit  ben  bäuer* 
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(irf)en  ^ameraben  reblirf)  abmü{)en,  itjren  pimnpen  ^eben  imb  becbcu 
®rf)er5eu  ju^ören  muffen,  empfaub  id)  e§  al§  eine  unau§fprcrf)(id)c 
So^Itat,  nun  für  ein  paar  ©timbeu  in  ber  ©efettfcljaft  annuitigcv 
jnngcr  9J^äbc[)en  m\dj  beiücgen  bn  bürfcn.  Qt)re  n)of)nantcnbcn 
©timnien,  i^r  filberneg  Sarf)en  jn  ()örcn,  mar  eine  5Bonnc.  Unb 
lüenn  bei  bem  beginn  be§  ^ortragg  ober  ber  3Sorlefung  ba§  ^olbe 
®efd)n)irr  üerftnmmte,  irf)  fo  vkk  ernfte  fd)öne  ^}lngen  finucnb 
niebern)ärt§,  ober  anbäd)tig  anf  mid)  gerichtet  fat),  ijätte  irf)  meinen 
Sßia^  am  ^eetifd)  mit  feinem  ^önig§tl}ron  Dertaufd)en  mögen,  ^a* 
bei  mar  e§  für  mid)  nod)  ein  befonbcre§  &iM,  bafi  eine  ©efaljr, 
bie  bod)  fo  na{)e  jn  liegen  fd)ien,  nic^t  an  mid)  t)evantrat.  33on 
einer,  mie  id)  meinte,  törid)ten  Seibenfc^aft  gel)ei(t,  t'am  mein  §er,^, 
ba§  je^t  ganj  oon  ber  Siebe  ^nr  (5d)mefter  erfüllt  mar,  nic^t  an§ 
feiner  S^tn^e,  bie  hann  and),  mng  id)  {)in5nfügen,  üon  biefen  jnngen 
•^amen  gemiffen{)aft  refpeftiert  mnrbe.  Qd)  ge{)örte  für  fie  meiner 
@d)mefter;  unb  menn  ba§  jemals  einer  t>on  i()nen  al§  ein  befonberer 
^^orgug  erfd)ienen  fein  foHte,  bin  id)  geraig,  ba§  fie  il)r  biefen,  raie 
jeben  anberen  neiblo§  gegönnt  l)at.  5(uf  feinen  gatl  mad)te  id)  and) 
nur  ben  geringften  5lnfprud)  auf  eine  anbere  33ergünftigung,  al§  bie, 
in  biefem  anmutigen  Greife  ha^  bijdjen,  raa§  id)  üxv>a  an  Greift 
unb  ^43erftänbni§  ber  ^oefie  befag,  mit  freiem  SJlnte  an  ben  ^ag 
legen  ju  bürfen. 

•^abei  mod)te  benn  raol)l  begüglid)  be§  33orteil§,  i^m  bie 
beteiligten,  jebeS  für  fid),  üon  biefen  gufammenfünften  Ratten,  ha^- 
felbe  3Serl)ältni§  obraalten,  raie  in  bem  @efunbanerfrän5d)en  raeitanb. 
Qd)  ^atte,  raie  bamal§,  ben  Söraenanteil,  racil  id)  meine  @eele  in 
bie  ^ad)^  legte,  in  ber  ic^  —  bamal§  in  ber  ©c^üler^eit  nur  al)nenb 
—  jc^t  längft  mit  oollem  ^erougtfein  bie  meine  \a\).  §atte  fid) 
bod)  um  ba§,  raa§  un§  l)ier  bef d)äftigte,  mein  ©innen  unb  teufen 
nun  fd)on  feit  Qal)ren  beraegt!  ©laubte  id)  bod)  erft  jeljt,  rao  id) 
einem  größeren  Greife  mid)  mitteilen  bnrfte,  meine§  geiftigen  33e 
fi^e§  frof)  5U  raerben!  gül)lte  id)  bod),  raie  bei  ben  er^ö[)ten  ^^In-' 
ftrengungen,  bie  id)  mad)en  mußte,  biefe  meieren  unb  bod)  x)crfd)icben 
gearteten  Gemüter  in  einer  Dii^tung  nacl)  meinem  ©inne  5U  lenfen, 
mir  bie  Gräfte  raud)fen;  unb  erprobte  fo  an  mir  bie  20ßabrl)eit  bc§ 
alten  ©a^e§,  ha^  rair  le^renb  am  beften  lernen!  Qd)  i^aik  mir,  uin 
nid)t  Se^rer  raerben  ju  muffen,  ha^  Stalent  jum  Sel)ren  aböe)prod)cn. 
®§  fd)ien  nun  bod^,  al§  l)abe  id)  mir  bamit  unrcd)t  getan  —  eine 
(Sntbedung,  bie  mir  nid^t  unlieb  fein  fonnte  in  ^inbticf  auf  eine 
3ufunft,  bie  mir  bereite  in  unliebfamer  9Ml)e  ftanb.  '21  ber  nod) 
raar  id)  frei.     Qd)  tat,  raa§  id)  tat,  au§  Steigung  mit  oodev  Suft. 
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3Son  ber  öet)obencu  Stimmung,  in  ber  \d)  mirf)  ju  jener  Q^it  befanb, 
jeugt  ein  5luffa^  iiber  ^omer,  ben  xd)  0efd)rieben,  meine  §öreiinnen 
in  ba§  ^erftänbni§  meinet  Sieblin9§birf)ter8  ein^ufütiren.  ®er  Qu- 
faß  raoflte,  ba§  biefc  fleine  5lrbeit  ba§  ®rfte  fein  foUtc,  n)a§  jemal§ 
von  mir  gebruiJt  raurbe.  3e^t  ftet)t  fie  mit  einigen  nirf)t  eben 
n)efentlid)en  5lbänberungen  in  meinen  „93ermifc^ten  (3(i)riften"  at§ 
ein  „gum  35eften  ber  58ibIiot!)e!  be§  S3eiliner  .^janbraerterüereinS" 
gehaltener  3Sortrag.  SüU  irf)  an  bem  betreffenben  fibenb  ba§  ^at{)eber 
beftieg  unb  ben  großen  Saal  fd)raarg  vox  5Dflenfcl)en  fal),  mußte  id) 
lächeln  im  Ö^ebenfen  an  Ort  unb  Stuube,  ba  icf)  biefen  „Q3ortrag" 
5um  erftenmal  l)ielt:  am  STeetifd),  im  ßic{)t  einer  5lftrallampe  unb 
ber  klugen  von  einem  falben  ^u^enb  lieblicher  9Häbcl)engefi^ter. 

^en  funbigen  Sefer  braud)e  id)  nic^t  gu  t)erfid)ern,  ba|,  mie 
ernftl)aft  fid)  unfer  2;reiben  in  meiner  ^arfteUuug  au§ne^men  mag, 
bemfelben  in  S03ir!lid)!eit  ber  Sd)er5  in  reid)Ud)er  ^ofi§  betgemifd)t 
toar.  2ßie  in  jebem  Greife  junger  Seute,  be()auptete  aud^  in  bem 
nnferen  ber  9^edgeift  fein  gute§  9ted)t.  Qu  meld) er  5lu§bel)nung 
unb  mit  u)eld)em  ^el)agen  erfel)e  id)  au§  mel)r  al§  einem  Spott* 
gebiegt,  ba§  üon  jener  Qeit  l)er  in  meinen  ^SHappen  fid)  finbet  unb 
mid^  mit  feinen  pergilbten  Settern  fragt,  ob  ein  be!annte§  ©oetbe-- 
fc^e§  Söort  in  feiner  Umfe^r  nid^t  nod)  rid)tiger  bal)in  laute,  baß 
man  im  Filter  münfd^t,  n)ot)on  man  in  ber  Qugenb  bie  güüe  ^atte. 


So  in  ©ruft  unb  Sd)erj:  mit  pl)ilofopl)ifd)en  unb  literarifdE)en 
Stubien;  ben  SSerfuc^en,  ha^,  mag  id)  nur  l)alb  mußte,  inbem  id) 
e§  anberen  flar  mad)en  rcoUte,  mir  felbft  jur  ^larl)eit  ju  bringen; 
mit  ben  ^emü^ungen,  t)on  ben  ®el)eimniffen  be§  militärifd)en 
•^ienfteg  ben  legten  Sd^leier  ^u  lüften,  mareu  mir  SDßiuter,  grü^- 
ling  unb  5rül)fommer  in  erfreulid)  buntem  SSed^fel  Eingegangen. 
@§  fam  ber  Spätfommer  unb  mit  il)m  ba§  große  ^D^anöoer,  ba§  in 
ber  Umgegenb  Stettin^  abgehalten  merben  foHte.  ^ortl)in  l)atten 
mir  un§  alfo  ju  begeben,  um  un§  mit  ben  beiben  anberen  ^ataitlonen 
unfere?  S^tegiment^  ju  vereinigen.  Selbftoerftänblid)  mürbe  ber  lange 
SCßeg  marfd)ierenb  jurüdgelegt.  ®§  mar  mät)renb  ber  fämtlid)en 
^age,  bie  mir  auf  bem  ^Jlarfd^  anbrachten,  graufam  l)eiß.  ^uf  ber 
©^auffee,  auf  ber  mir  un§  tagsüber  ^umeift  bemegten,  auf  ben  Sanb* 
raegen,  felbft  be§  ^benb§  ju  nnferen  Quartieren,  oon  biefen  gu  bem 
9ienbegDou§  am  näd)ften  borgen  —  menn  nid^t  gerabe  ein  Safttag 
mar  —  umt)ütlte  un§  oft  ber  Staub  fo  bid)t,  baß  man  bereite  bie 
vierten    ober   fünften    3Sorberleute   in  ber  Kolonne  !aum  erfennen 
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tonnte.  'J)aäu  bie  je^t  glücfüdieriüeife  längft  ju  anbeten  überiüun- 
benen  5)umm()eiten  gehörige  Sflegel,  ben  oerfd)mac^tenben  beuten  unter 
feinen  Untftänben  einen  frifd)en  %xunt  ju  geraäliren!  Qc^  ertrug 
biefc  natürli(^en  unb  nienfd)arf)en  —  ober  unmenfc^(id)en  —  Un^ 
bilben  mit  f^einbar  unner^ältniSmägigcr  Seid)tigfeit  —  loitl  fagen: 
Diel  leidster,  al§  mand^tx  anbere,  ber  mir  boc^  an  ^örperfraft  meil 
überlegen  f(f)ien.  @§  fam  nic^t  feiten  oor,  ba|  irf)  einem  folc^en 
Üiiefen,  ber  „fd^lapp"  gemorbeu  mar  ober  ^u  rcerben  brol)te,  fein 
@emel)r  —  bie  fdi)merc  SiJliniebürf)fe  üon  bamal§  —  abnahm  unb 
fo  mit  grcei  ©eme^ren  ^albe,  gan^e  ©tunben  lang  rüftig  üor  ober 
neben  meinem  3^9^  marfc^ierte.  Qd)  liatte,  rcie  ber  ^unbige  au§ 
ben  testen  Söorten  erfiel)t,  bie  ®t)re,  Unteroffizier  ju  fein  —  eine 
^^ergünftigung,  bie  bamal§  ben  greimiHigen,  menn  fie  fic^  bemä^rt 
I)atten,  bereits  nad)  bem  erften  l)alben  '3)ienftia^r  guteit  murbc. 
9Jlit  biefer  5lu§5eid)nung  ftanb  freiließ  nid)t  im  33Biberfpruc^,  baß 
man  mit  ben  ^ameraben  im  Quartier  bie  8uppe  ober  ben  ^rei  au§ 
berfelben  ©d)üffel  löffelte,  mit  il)nen  bie  ©tro^fd)üttcn  in  ber  8d)eune 
ober  ba§  Sager  auf  bem  ^euboben  teilte;  mie  bie  ^treffen  benn  aud) 
fonft  buxdj  bie  ©orge,  bie  man  feinen  Untergebenen  angebeif)en  laffcu 
mu^te,  bnri^  bie  QSerantmortung,  meld)e  man  für  fie  gu  tragen  l)atte, 
ben  "^ienft  el)er  erfd^roerten  al§  erleid^terten. 

aSon  bem  langen  unb  befd)merli4en  SiJlarf^e  ift  mir  ein  ^x- 
lebni§  in  befonber§  lebbafter  unb  für  mid)  rül)reuber  Erinnerung 
geblieben. 

SDßir  maren  nad)  einem  befonberS  feigen  2age  am  3a*ü[)abenb 
in  ein  gro^e§  ^orf  gelangt,  mo  mir  Ü^aft  mad^tcn.  ©o  anfe^nlid) 
ber  Drt  mar,  mod)te  e§  bod)  fc^rcer  geljalten  l)aben,  bie  beiben  it)m 
zugeteilten  Kompagnien  fd)idlic^  unterzubringen.  QebenfaU§  mar  id) 
mit  nod)  ein  paar  5iJlann  möglidjft  unfd)idtid)  uutcrgebrad)t:  am 
äu^erften  ©übe  be§  ^orfc§  in  einem  fleiuften,  armfeligften  dauern- 
get)öft,  ba§  üon  ©djmutj  in  jeber  fc^limmften  53ebeutuug  be§  3ä3ürtc^ 
ftarrte.  ®ie  SSirte  —  nerfommenc  alte  Seute  —  maren  ba§  ©cgcn-- 
teil  non  ®aftfreunblid)!eit.  ^on  bem  fd)auerlic^cn  ©cmengfel,  ha^ 
fie  un§  nad)  langem  (Sperren  al§  ^Ibenbbrot  öorfe^ten,  ^ätte  id)  um 
feinen  ^rei§  ber  SSelt  einen  33iffen  nel)men  mögen.  Tlit  einem 
SDßorte:  e§  fel)lte  nid)t§,  aud)  ein  pl)ilofopt)ifd)e§  (55cmüt  auf  eine  l)artc 
^^U'obe  gu  fteüen. 

2ln  bie  8d)recfen  ber  l)erabfinfenben  9]ad)t  benfenb,  ftanb  id) 
x>ox  ber  ^ür  be§  ®el}öfte§,  al§  mein  Hauptmann,  bie  Quartiere 
feiner  Kompagnie  reüibierenb,  uorübcr  fam.  (5§  entmicfeltc  fid) 
jmif d)en  i^m  unb  mir  ba§  folgcnbe  GJefpräd).    9^un  lieber  ©.,  ju* 
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f rieben?  —  9J^üfite  lüöen,  lücim  \d)  ja  faßcii  foflte,  lo^xx  .Haupt- 
mann. —  SBovau  fe(}(t'§?  —  §(n  altem,  §crr  Hauptmann.  —  ®§ 
\k\)t  in  ber  %at  übel  au§.  —  Qu  ^efel)l,  ^err  .Hauptmann.  —  §m, 
i)m!  SÖSiffen  (Sic,  lieber  ©.,  icl)  möchte  ^fymn  ßcru  ein  beffereS 
Ouarticr  üerfd)affeu;  inbeffen  —  l)m!  l)m!  —  alfo,  guten  3lbcnb, 
lieber  ©.  —  ^uten  5lbenb,  §err  Hauptmann. 

@r  ging  feiuc§  2Bege§.  ^(ij  raupte,  \va^  fein  „inbeffen"  be- 
beutete.  '3)er  übrigen§  moljlraollenbe  §err  l)atte  einen  gan,^  uuljaupt- 
männifrf)en  9i'efpeft  r>or  feinem  gourier,  einem  ^ämifrf)en,  biffigen 
5iJlenfct)en,  ber  e?  fe()r  übelnal)m,  menn  man  i^m  feine  Greife  ftorte, 
unb  mit  bem  er  e§  mätircnb  be§  5[Ranöt)er§  um  fo  meniger  uerberbeu 
morf)te,  al§  er  felber  bic  ißor5Üge  eine§  guten  £luartier§  fel)r  mol)l 
ju  frf)äl3en  n)n{3te. 

Über  bic  (Scl}mäcl)e  ber  menfd)tid)en  D^atur  im  allgemeinen  unb 
bie  meinet  ^auptmann§  im  befonberen  nad)ben!enb,  frf)lenberte  id) 
hnxä)  ba§  ®orf  unb  gelangte  gu  einem  freien  ^la^e,  auf  n)eld)em 
bie  befd)eibene  ^ird)e  lag,  neben  il)r  ba^  faft  gang  mit  (Sfen  über- 
fponnene  flcine  ^farrl)au§,  üor  bem  §aufc  ein  burd)  ein  grüne§ 
©itter  üon  ber  ^orfftra^e  abgefd)loffene§  ®ärtd)en  mit  einer  Saube. 
Über  bie  niebrige  ©tafettür  lehnte  ein  älterer  fd)n)ar5ge!leibeter  §err 
mit  einem  Sammet!äppd)en  auf  bem  fd)on  ergrauenben  fd)lidjtcn 
bünnen  ^aar  —  offenbar  ber  Pfarrer.  (£§  mar  ein  fo  fanfte§  guteö 
Ö)efid)t,  hai  ber  acl)tung§t)olle  @rug,  n)eld)en  ic^  il)m  im  SSorüber- 
f(^reiten  bot,  mel)r  al§  bloge  §öfüd)!eit  mar.  @r  liatte  ben  (SJru^ 
freunbltc^  ermibert,  unb  id)  bereite  ein  paar  meitere  Schritte  getan, 
al§  id)  l)inter  mir  eine  ©timme  l)örte,  bie  mid)  jurüdrief.  Qd) 
manbte  mid)  fofort  um  unb  fa^  ben  ^farrtr  in  ber  je^t  geöffneten 
©artentür  ftel)en.  —  Sßollen  ©ie  nid)t  einen  5lugenblid  näf)er 
treten?  fagte  er  mit  einer  Stimme,  bie,  mie  fein  ©efic^t,  milb  unb 
gütig  mar.  Unb  bann,  al§  ob  er  eine  fo  freunblid)e  (Sinlabung  nod) 
entfd)ulbigen  muffe:  Qd)  bad)te,  e0  möd)te  Ql)nen  nad)  bem  5Dlarfc^e, 
ber  l)eute  gemig  red)t  f(^limm  gemefen  ift,  ein  furjer  5lufentl)alt  in 
meinem  @ärtd)en  erquidlid)  fein.  —  Qd)  ermiberte  ein  paar  l)öfli(^e 
2ßorte,  in  bie  id)  ein  Kompliment  über  bie  trefflid)e  Pflege  be§ 
®arten§  einfließen  ließ,  ber  in  ber  ^at  mit  feinen  mol)loerteilten 
Beeten,  auf  benen  Aftern  unb  S^iefeba  in  Julie,  and)  nocft  einige 
©pätrofen  blül)ten,  feinen  fauber  gel)ar!ten  J^ieSmegen,  ber  i&u(i)cn' 
laube  an  ber  ©eite  unb  feinem  grünen  Ä^intergrunbe  ber  efenüber* 
fponnenen  §au§front  im  meid)en  Sid)te  bc§  ©pätabenb§  ba§  5lns 
mutigfte  mar,  maS  mau  fel)en  fonntc. 

2Bäl)renb  mir  iti  ben  fd)malcn  (Rängen  langfam  auf  unb  nieber 
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f(i)rittcu,  f)atte  fid)  balb  ein  bef)ag(ic{)e§  ©efpräd)  cingefiinbcn,  in 
n}e(d)cm  id)  bem  lüürbigcn  50]anne  anf  feine  fieunblid)cn  Sraflen 
nad)  meiner  bürgerlidjen  SteKnng,  meinem  Stnbiengangc  unb  ber^ 
9leid)en  bercitmißige  5Iu§hinft  gab.  darüber  rcaren  mir  benn  anf 
geleljrte  ^inge  geraten;  ba§  flaffifc^e  Altertum,  bie  ^^3{)iIofopf)ie  — 
in  ©onbert)eit  bie  ©pinojaS,  bie  je^t  mein  ©terfcnpferb  mar.  5m 
bem  id),  jugenbüc^  lebhaft,  oon  bem  ©egcnftanbe  erfäüt,  meine 
2Ößei§^eit  au§framte,  mar  ber  alte  §err  an  meiner  «Seite  nad)bentlid), 
einfilbig,  sule^t  ftiH  geraorben.  ^a§  fiel  mir  enbtid)  bod)  anf,  unb 
nun  erfcftra!  i^  über  bie  Unl'c^idUd)feit,  ber  id)  mid)  fd)ulbig  ge* 
mad)t.  Xa  mir  uns  gerabe  ber  ^uggangstür  raiebcr  genähert  hatten, 
t)ielt  id)  ben  ^2(ugenblid  für  günftig,  mid)  ju  empfehlen.  Qc^  banfte 
für  bie  mir  ermiefene  5^-eunbIic^!eit  unb  bat,  nid)t  übet  von  mir 
benfen  ju  rcoßen,  mcnn  id)  ©efinnungen  geäußert  f)aben  fotite,  oon 
benen  id^  —  nun  Icibcr  ju  fpät  —  fütjle,  baB  fie  bem  Xbeotogcn 
unb  ^^farrer  anftößig  gemcfen  fein  müBtcn.  5tl§  id)  babci  ,^üt3ernb 
meine  §anb  auggeftredt  f)atte,  füt)(te  id)  biefelbe  feft  gehalten,  '^k 
fanften  ülugen  be§  9Jlanne5  ruhten  mit  ftifler  ^Iarl)eit  auf  mir  unb 
bie  gütige  Stimme  fagte:  @ie  brauchen  nd)  nid)t  ju  entfd)u(bigen, 
junger  ?ORann.  ^ad:)  ber  ^aijx^dt  fud)en  mir  ja  ade,  jeber  auf 
feinem  Söegc.  ^3Jlöge  ©ott  Sie  auf  hm  red)ten  teufen  ju  feinem 
t)immlifd)en  §aufe,  in  me(d)em  r»ie(e,  t)icte  23o^nungen  finb.  JOo 
liegen  (Sie  in  Cluartier? 

Qc^  mngte  bei  biefem  feltfam  p(ö^lid)en  ©ebaufenfprung  von 
hm  f)imm(ifd)en  23ot)nungen  §u  meinem  fe^r  ivbifc^en  Quartier 
innerlid)  täd)eln,  nannte  aber  ernft^aft  ben  S'lamen  meinet  unt)oIben 
Sirt§.  '^er  gute  ^auu  lief?  üor  Sd)rcden  meine  öaub  fabrcn, 
um  fie  alsbalt)  micber  gu  ergreifen.  —  ^a^  fotten  Sie  nid)t,  rief 
er  mit  einer  Scbl)aftig!eit,  bie  id)  if)m  nid)t  ^jugetraut  bätte.  ^Tcr  — 
er  miebert)oIte  ben  3^amen  be§  ^Baueri  —  ift  ha^  räubigftc  Sd)af 
in  meiner  §erbe.  9JRein  @ott,  rce(d)e  9^ot  ()aben  er  unb  feine  ^^-xan, 
bie  nic^t  beffer  ift,  mir  fd)on  gefdiafft!  %bQX  ba§  ift  meine  Sad)c. 
8ie  foüeu  barunter  nid)t  leiben.  ?]ein,  ba§  foden  Sie  nid)t.  Sic 
muffen  morgen  mieber  frifd)  unb  rüftig  fein,  unb  in  bem  Sc^mu^- 
neft  mürben  Sie  feine  9)linute  fd)tafen.  2Biffen  Sie  rca§?  bleiben 
Sic  bei  mir.  Qd)  fann  3^^^^"  ^^^^)  ^^^<^^^  ^^^^  bieten,  aber  ein 
reinlid)e§  Säger  bod).  2ÖotIon  Sie?  —  ?J]it  taufcnb  JJrcuben,  er^ 
miöerte  id),  nur  ha^  e§  fid)  (eiber  fd)mer  mad)en  laffen  mirb.  9)lcin 
Hauptmann  —  unb  ic^  beriditete  (ad)eub  bie  furje  Unterrebung, 
bie  id)  mit  meinem  Hauptmann  ge()abt  f)atte.  —  5<i)  merbc  fctbft 
ben  §er-rn  Hauptmann  bitten!  fagte  ber  ^j^aftor,  bereite  im  ^-Begriff, 
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fid)  in  ba§  ^au§  511  loeubeu,  uermutlid),  um  firf)  $ut  unb  ©toct 
ju  ()oIen.  ^d)  f)ic(t  i()]i  feft:  Unb  ic^  bitte  Ijer^licf),  §erv  ^aftor, 
tun  ©ic  ba§  nicl)t.  Offen  geftanben:  e§  lüürbe  mic^  in  S3erlc0ent)eit 
fetjen.  Senn  ©ie  bcnn  inirtli^  in  Q()rer  ©üte  batanf  beftet)en, 
id)  fann  e§,  ol;ne  mid)  au  ben  ^auptmmui  ju  luenben,  mit  meinem 
Jelbrcebel  orbncn.  ^d)  ^offe,  bereits  in  einer  93iertelftunbe  mit 
©ad  unb  ^~\iaä  mid)  mieber  üor§uftellen. 

•^ie  ^orfgaffc  ^inabeilenb,  f)atte  id)  ba§  ®(üd,  bereite  an  bcr 
näd)ftcn  @de  auf  beu  gctbmebel  gu  treffen.  Qd)  trug  i^m  mein 
'^tnliegen  üor;  unb  ba  id)  mit  i^m  auf  bem  beftcn  gufe  ftaub,  er 
and)  fünft  ein  gefälliger  dJlann  wax,  l)ielt  e§  nid)t  fc^roer,  feine 
(Sinroiöignug  gu  erl)aUen.  ®r  moUe  ein  5luge  ^ubrüden,  aber  ineiui 
id^  morgen  nid)t  red)t5eitig  mit  meinem  guge  antrete,  fo  foüe  ein 
beiligcS  —  Qd)  lieg  i^n  ben  legten  Seil  ber  üblid)en  ^l)rafe  in 
ben  biden  ©d)nau5bart  brummen,  lief  fpürnftreid)§  meinem  Quartier 
ju,  mo  id)  bie  fünf  ober  fed)§  ^ameraben,  unter  beneu  fic^  aud) 
mein  ^^urfd)e  bcfaub,  r»or  ber  %üx  ber  Parade  il)re  pfeifen  unb 
3igarren  fd)mauc^enb  antraf,  burd)  bie  ©d)redcn  i^rer  Umgebung 
in  ber  Se^aglid)!eit  il)rer  Saune  offenbar  !eiue§n)eg§  beeinträd)tigt. 
iOlein  ^urfc^e  icar  flinf  jur  §anb,  ba§  Stetige  fd)nell  getan  unb 
befprocl)en;  fo  mod)te  toenig  über  eine  9]iertelftunbe  vergangen  fein, 
al§  id)  mid)  gum  ^raeitenmate  bem  ^aftorl)aufe  näherte,  fd)on  oon 
lüeitem  be§  lüürbigen  5[Ranne§  anfid)tig,  ber  rcieberum  in  ber 
(Gartentür  ftanb.  '3)ic§mal  loar  er  nid)t  allein.  Qm  §intergrunbe 
be§  (SJarteni,  an  bem  §aufe  l)in,  beroegte  fid)  eine  meiblid)e  GJeftalt, 
bie  nun  l)erantrat  unb  mir  üon  bem  ^aftor  al§  feine  Sod)ter  t)or= 
gcftcllt  mürbe.  (£§  mar  ein  überfd)lan!e§,  l)od)geraad)fcne§  9Jinbc^eu, 
ba§  mir,  bem  '3)reiunb5iüan5igiäl)rigen,  nid)t  met)r  jung  crfc^ien, 
baö  l)eifjt,  ein  ober  jmei  ^al^re  älter  fein  mod)tc  al§  id)  felbft,  unb 
beffcn  blaffe  ^Ä^angen,  mä^reub  id)  i^r  bie  $aub  reifte  unb  ein 
paar  Äpöflid) feiten  t)orbrad)te,  non  einer  jäl)en  Dlöte  gefärbt  luurben, 
bie  ebenfo  fd)nell  mieber  üerfd)n)anb.  —  ©ie  muffen  mit  uu§  cor; 
lieb  nel)men,  fagte  ber  ^aftor.  SJteine  Sod)ter  unb  ic^  finb  alles, 
ma§  üon  einer  einft  5al)lreid)eren  gamilie  übrig  ift.  —  ^d)  üer-- 
beugte  mid)  abermal§,  ini  ftillen  beu!enb,  e§  möd)te  nic^t  lange 
mähren,  bi§  er  ber  einzig  Übriggebliebene  fei.  ^ie  blaffen  Saugen 
be§  9iJläbd)en§  mit  ber  fliegenben  ^c!tifd)en  WöU  beuteten  ju 
fd^mer^lid^  !lar  auf  ba§  3Serl)ängni§,  ba§  auf  fd)n)ar5en  Oittid)en 
über  ber  Jamilie  fd)mebte  unb  bem  bie  übrigen  ©lieber  bereite  jum 
Opfer  gefallen  rcareu. 

^od)    blieb    mir    feine    Qtxt,    fo    trüben  53etrad)tungen    nad^^ 
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^u^äußcn.  ^er  ^aftor  geleitete  mirf)  in  ba§  ßaii§,  eine  3:rcppc 
l)iuauf,  über  einen  fd^malcn  Eorribor,  bcr  burc^  ein  Sämpdjen  er^ 
^ettt  wax,  nnb  von  bem  red)t§  unb  linfg  met)rere  Xüren  n)of)I  nnr 
jn  Sobenfammern  fül)tten,  gerabeang  in  ein  at(ertiebfte§,  einfacf)* 
fd)icfltd)  au§öeftattete§,  com  legten  matten  8d)ein  ber  5lbenbfonne 
erfütlte§  ®iebetftübd)en.  ®r  ^ie§  mid)  frennblic^,  e§  mir  bequem 
5n  mad)en.  Qd)  ermiberte,  ba§  e§  boju  nnr  einer  falben  9Jlinute 
bebürfe,  Iet)nte  ba§  ®eroel)r  in  bie  ©de,  ftettte  ben  ^elm  auf  bie 
5?ommobe,  legte  hzn  Xornifter  auf  einen  ©tu^l,  fc^natlte  ben  Säbel 
ah  unb  mar  bereit,  iljm  gu  folgen.  Sßßir  gingen  rcieber  l)inab  in 
ein  grögereg  ©emad)  red)ter  §anb  üom  gaugflur,  mo  ein  fauber 
gebedter  ^ifd)  un§  mit  bem  9lbenbbrot  ermartete,  an  bem  wir  un§, 
na^bem  ber  Pfarrer  ein  !urje§  ©cbet  gef proben,  al§ba(b  nieber- 
liefen.  ®§  mar  ein  f(^tid)te§  Wla^i  au§  einfad)en  länblid)en  ^ro* 
buften:  (Siern,  ^rot,  Butter,  ^äfe  unb  grüdjten,  aber  atteS  fd)mad= 
()aft  unb  reid^tid);  auc^  fe{)lte  e§  nid)t  an  einer  glafd)e  nid)t  !oft-- 
barcn,  aber  mo!)l  trinfbaren  2Beine§.  ^ungrig  unb  burftig,  mie  id) 
mar,  fprad)  id)  ben  guten  fingen  lierj^aft  ju,  jur  augenf(^einlid)en 
greube  meiner  2öirte,  'öon  benen  menigften§  ber  alte  iperr  einen 
normalen  ^petit  entmidelte,  mäl)renb  bie  Xoc^ter  bie  ©peifen  faum 
berül)rte  unb  nur  mieberliolt  an  il)rem  ®lafe  nippte,  immer  mit 
einer  l)aftigen,  nid)t  unfd)önen  S3emegung.  Qd)  l)atte  burd)au§  bie 
©mpfinbung,  ba^  fie  eine  nerüöfe  ©rregung,  r)ietleid)t  einen  !örper= 
lid)en  ©d)mer5  gu  überminben  l)abe.  '5)abei  !am  unb  ging  üou 
3eit  ju  Qeit  auf  il)ren  Sßangen  jene  t)erl)ängni§t)olle  ü^öte,  mä^renb 
fie  bie  klugen  faft  beftänbig  niebergefd^lagen  l)ielt.  Qu  meinem  53e' 
baueru:  fie  maren  ba§  einzig  (Sd)öne  in  bem  unregelmäßigen  ©eftd)t: 
groß  unb  fo  tief  blau,  mie  \6)  e§  feiten  gefel)en.  5lud)  tat  e§  mir 
um  ba§  ungemöl)nlid)  reid)e  afd^blonbe  §aar  leib,  mit  bem  eine 
anbere  ^arm  großen  (Btaat  gemad}t  ^aben  mürbe,  unb  ba§  fie,  al§ 
ob  fie  fid)  be§  @c^mude§  fd)äme,  in  eine  rccnig  fleibfame  Jrifur 
gejmängt  ^atte.  9^un  aber  fann  mol)l  ein  junger  Mann  n\d)t  lange 
in  ber  ®efetlfd)aft  eine§  meiblid)en  2öefen§  fein,  o()ne  bie  l)olbc 
3ln5iel)ung§!raft  gu  fpüren,  bie  oon  i^m  au§ge()t.  Qd)  l)atte  bicfem 
!aum  eine  l)albe  ©tunbe  gegenüber  gefeffen,  al§  ic^  nid)t  mel)r  ju  be-- 
greifen  x)ermod)te,  baß  id)  ba§  9Jläbd)en  im  erften  SJlomente  unfd)ön 
gefunben,  unb  mir  immer  mieber  fagte,  id)  ^abe  auf  jcben  g^all 
feiten  ober  nie  ein  fo  liebe§,  mir  fo  fi)mpatl)ifd)e§  ©e[id)t  gefcl}en. 
3n  Erinnerung  meiner  Unbebad)tfam!eit  bei  ber  erftcu  Se^ 
gegnung  mit  bem  geiftlidjen  .g)errn  liatte  id)  mir  oorgenommen,  in 
ber  gülgc  befto  öorfid^tiger    ju  fein    unb   oor  aUem  jcbeS  äl^orl  ju 
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meibcu,  ba§  abcvmal§  von  meiner  5^*eibenferei  ^^^i^^^^^  abgctcöt 
t)ätte.  ^er  lüüvbif^e  ""Mann  mad)tc  e§  mir  leici}t,  meinem  SSorfalje 
getreu  gu  bleiben,  inbem  er  ein  bel)aglici)e§  @e(prärf)  über  ©olbateu- 
leiben  unb  Jreuben,  5lc!erbau,  ©artentunft,  ^ienen^nc^t  unb  raa§ 
berßlcidjen  unDerfänölicl)e  '3)inöe  mel)r  maren,  nid)t  ol)ne  ©efrf)icf 
in  C^ang  erhielt.  ®a§  wäre  nun  foiüeit  red)t  gut  gemefen,  menn 
id)  nid)t  ba§  lebl)aftcfte  3]erlaugen  nerfpürt  l)ätte,  bie  junge  ®amc 
in  ba§  ©efpräd)  ju  gießen,  unb  ba§  nid)t  hoffen  burfte,  fo  lange  e§ 
bei  biefen  il)ematen  blieb.  2öenigften§  l)atte  fie  it)äl)renb  ber  ganjen 
3eit  nur  Ijin  unb  mieber  ein  gelegentlid}e§  5ßort  mit  einer  n)ol)l' 
lautenben,  rcenn  aud)  etiuag  oerfdileierten  ©timme  gcciuf3ert.  ©o 
fa^te  ic^  mir  benn  ein  ^erj  unb  begann  mit  einem  turnen  Über- 
gänge Don  ^unft  unb  Literatur  ju  fpred)en.  SJJeine  Hoffnung  l)atte 
mid)  nid)t  betrogen.  '3)a§  ?ORäbd)en,  ba§  fo  ftill  unb  raie  jerftreut 
bagefeffen,  mürbe  aufmerffam,  l)ob  öfter  bie  großen  klugen,  fing  an, 
fid)  an  bem  (55efprä(^  gu  beteiligen,  fel)r  fd)üd)tern  frcilid),  aber 
bod)  l)inreid)enb,  um  mir  9)lut  ju  machen,  lebl)after  fortzufahren, 
bie  ^ebe  allmät)lig  me^r  il)r  ju^umenben,  fie  bireft  nad)  i^rer 
Seftüre  gu  fragen  unb  it)a§  man  benn  fonft  in  fold)en  fallen  ju 
fagen  unb  gu  fragen  pflegt.  @ie  geftanb,  ha^  fie  gar  gern  ein 
gute§  ^ud)  lefe,  ober  frül)er  feiten  bagu  gefommen  fei,  mäl)renb  ja 
freilid)  je^t  nur  nod)  ber  gute  23ater  il)re  (Borge  in  2lnfprud) 
nel)me.  —  ^a,  ja,  fiel  ^ier  ber  ^aftor  ein,  mein  arme§  SJläbc^cn 
l;at  in  il)rem  Seben  roenig  an  fid)  benfcn  fönnen;  unb  je^t,  mo  fie 
e§  fd)on  el)er  fönnte,  bleibt  fie  nun  bod)  ber  alten  (55en)ol)n^eit  treu 
unb  forgt,  ba  unfere  Sieben  im  ^immel  e§  nid)t  mel)r  nötig  ^bcn, 
für  bie  anbcren  armen  gebrefteten  ?iJlenfc^en!inber,  bereu  e§  ja 
überall  auf  ©rben  unb  in  unferem  ^orfe  nid)t  ^^um  metiigften  gibt. 
^2luf  ben  Sßangen  be§  9Jläbd)en§  brannten  lieber  bie  roten 
glede.  @ic  marf  bem  eilten,  ben  ber  2öein  gefpräd^iger  gemad)t 
tjaben  mod^te  al§  n)ol)l  fonft  feine  (S5erool)nl)eit  mar,  einen  fle^enben 
'kiid  5U,  ber  i^r  r>ollenb§  mein  §er§  gercann.  ^er  53lid  fagte  fo 
beutlid),  mie  ^lide  fagen  fönnen:  SÖöie  magft  bu  nur  in  ber  ©egen^ 
mart  eine§  gremben  bat)on  fpred)en!  —  3d)  aber  füllte  mi^  gar  nid)t 
me^r  al§  ^rember.  W\x  mar,  al§  l)ätte  id)  ben  freunblid)en,  treu^ 
l)er5igen  3}iann,  ba§  liebe  fülle  9Jläbd^en,  bereite  vox  :3al)ren  einmal 
gut  gefannt;  fie  l)citten  mid)  nur  ein  menig  oergeffcn,  unb  e§  liege 
nun  an  mir,  mic^  il)nen  voü  in  bie  (Erinnerung  ju  rufen.  —  @ie 
lefen  gern  ein  gute§  ^ud),  fagte  ic^,  mid)  ju  il)r  menbenb;  unb  id) 
lefe  für  mein  Seben  gern  vox.  ®arf  ic^  Q^nen  etma§  üorlefen?  — 
^a§  märe  lierrlid),  ermiberte  fie  rafd^.  —  Qa,  ja,  rief  ber  ^aftor; 
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aber  raa§?  —  35ieaci(f)t:  gauft?  fragte  irf).  —  .gjaft  bu  \fy\  uod)? 
fagte  ber  5I(te  ju  feiner  ^oc^ter.  —  ©ie  fdjüttelte  ben  «^opf.  -- 
(5rf)abe!  fagte  ber  5l[te,  fc^abe,  id)  ()ätte  luo^t  ^rn  roteber  einmal 
ein  ©tüd  baran§  0ef)ört.  —  Unb  bann,  fid)  jn  mir  menbenb:  ^ie 
@ad)e  ift,  ic^  befi^e  ben  ©oet^e  nic^t.  3Ibcr  gcrabe  ber  Jauft  ift  jeljt 
ein  paar  SSod)en  im  §aufe  gemefen.  9)leine  Sorfjter  {)attc  firf)  i^n  t)on 
einer  grennbin  geliehen.  9lnn,  fc^eint  e§,  f)at  fie  i^n  bereite  mteber 
gnrüdgegeben.  (Sd)abe!  —  ©o  nel)men  mir  etpa§  anbere§,  fagte 
irf).  ®§  mirb  fi(^  ba  frf)on  etma§  ftnben.  —  Über  ber  -^ommobe 
5mifrf)en  ben  beiben  g^^f^^^^  ^^^  ßine§  jener  33ürf)ergeftelle  au§ 
Brettern,  bie  mit  Schnüren  jufammenge^atten,  an  ber  3ßanb  fdjroeben. 
3d)  mar  l)erangetreten,  bereits  in  ber  (Borge,  bag  id)  benn  bod)  f)ier 
fd)raerUd)  etraa§  nad)  meinem  ©efc^mad  finben  mürbe,  ©o  mar'§ 
benn  aud):  ^lopftod,  Vettert,  ^unr)an§  Pil^rim's  progress  nnb 
anbereg  e^rmürbig  (Sd)redlid)e§.  Qn  meiner  SSer^meiflnng  !am  mir 
ein  übermütiger  ©ebanfe.  —  5Iber  i)ier  flet)t  ja  ber  g^anft!  rief  id), 
anf  gnt  ©lud  eine§  ber  33üd)er  ^eran§net)menb.  —  Uumögtid^! 
rief  ia^  9Jläbd)en.  —  ^inb,  ^inb!  fagte  ber  SSater,  mie  fann  man 
fo  Derge^Iid)  fein!  —  Qd)  mar  mieber  an  ben  Stifd)  getreten,  uon 
meld)em  ^hm  bie  $0?agb  bie  (Ba(^m  abräumte,  nur  bie  glafc^e 
—  e§  mar  bereite  bie  gmeite  —  mit  ben  (SJIäfern  ftef)en  laffcnb. 
9Jleinen  früheren  ^(a^  einne!)menb,  fd)(ug  id)  ba§  ^ud)  auf  —  e§ 
mar  2;iebge§  Urania!  —  unb  fragte  burc^  ein  befd)eibeue§  S^täufpern 
an,  ob  id^  mit  meiner  SSorlefung  beginnen  bürfe.  ^er  alte  ^err 
^atU  fid)  in  feinen  (Stuf)l  gurüdgele^nt  mit  {)alb  gefd)(offenen  klugen. 
4)ie  ber  ^od)ter  maren  ftarr  auf  mid)  gerid)tet  mit  einem  Der- 
munberten,  rattofen  33(id,  raorauf  bieg  hinauslaufen  möd)te.  Qc^ 
^ielt  ben  Ö3(id  rut)ig  au§  unb  begann:  „^cih''  nun,  ad)\  ^{)i(o- 
fop^ie''.  —  TOr  fc^htg  't)ax>  ^erj  fo  {)eftig,  ha^  bie  erften  3Bortc 
bumpf  unb  beflommen  genug  f)erau§famen.  3lber  ba§  mar  ja  juft 
ber  red)te  Son  für  jemanb,  ber  fid)  unb  ber  ganzen  SBelt  grofit. 
33i§  id)  gu  „D  fä^ft  bu,  ootler  ?0^onbcnfd)ein"  !am,  mürbe  id)  fd)0]i 
bie  ^errfd)aft  über  meine  (Stimme  miebergemonuen  ^aben.  ©o 
lange  bauerte  ba§  nid)t  einmal  ^JZod)  ein  paar  ^^erfe,  unb  id)  mar 
x)oa  in  ber  <Bad-)^,  fd)ier  übermütig  in  ber  (S5emiB{)eit,  bag  mir  fein 
3Ser§,  fein  SÖßort  fe{)len  mürbe;  ben  Übermut  fo  meit  treibenb,  ball 
id),  a(§  id)  bie  Qeit  für  gekommen  I)ielt,  ba§  ^(att  u!ufd)lug,  um 
fd)einbar  auf  ber  näd)ften  Seite  r>on  oben  meiter  ju  lefen.  "lauu 
fonnte  i^  mid)  bod)  nic^t  ent{)alten,  mein  (Gegenüber  an^ufcbou  mit 
einem  Wid,  ber  Iäd)e(nb  hat,  bag  fie  mir  ben  ©d)cv3  uci^ci^cu 
möge.     Sie    ermiberte    mit    einem  Säd)cln.     ®^  mar  ha^  erftc  an 
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biefem  ^^(bcnb  uub  t)ei|rf;önte  ba§  (SJcfic{)t  in  iDuubcrbarcv  2öcifc. 
^0511  Icud)tcten  je^t  bie  großen  blauen  ^ilugcn,  bie  fic  unüeriüanbt 
auf  niic^  öcric^tet,  l)ieU,  in  einem  t)errlid)en  ®Ianj.  ^d)  fprad)  nur 
fi'ir  bicfe  ^ugen,  uub  mir  mar,  al§  ob  id)  in  if)rem  Sirf)tc  ba§ 
ijunbertmat  ©elefene  uub  9ie5itierte  al§  etrca§  ö<i^^5  9^euc§  fä{)c,  al§ 
eine  Offenbarung,  r»or  bereu  SBunbern  icf)  frcubig  erfd^ra!.  *^a§ 
©piel  mit  bem  Umblättern  I)atte  idc)  längft  aufgegeben,  "^er  alte 
§err  f)atte  ben  ^opf  l)intenübergele!^nt  uub  bie  ^ugen  je^t  DÖHig 
gcfd)lüffen.  @r  mod)te  ebenfomol)l  fd)lummern  at§  anbäd)tig  gu* 
l)ören.  ^6)  mar  allein  mit  bem  ?0^äbd^en  in  bem  feierlid)en  ®om, 
ben  bie  ®id)tung  um  un§,  über  un§  mölbte:  id)  ber  ^riefter, 
fie  bie  ©emeinbe,  eine§  in  unferer  5inbad;t,  bie  boc^  üieHeidjt 
nid)t  ganj  ol)ne  einen  irbifd)en  S3eigefd)ma(J  mar,  menn  man  ba§ 
erfte  ©id^regen  einer  Steigung  t)on  ^erj  ju  ^erjen  nod^  irbifd) 
nennen  fann. 

Sd^  ^atk  urfpriinglic^  ba§  ©ebid)t  beften  JJ^Ueg  nur  bi§  jur 
(£rfdl)einung  be§  (SrbgeifteS  remitieren  moßen.  ^ann  mod)te,  fonnte 
id)  vielmehr  nid^t  abbred)en;  bie  großen  blauen  2Iugen  l)afteten  fo 
nnoermanbt  an  mir.  ©0  erfd)ien  unb  tjerfd^rcanb  aud^  ber  ©rbgeift; 
ber  trodene  ©dl)leid)er  !am  unb  ging.  ^6)  remitierte  —  menn  man, 
ma§  id)  mie  im  Traume  fprad^,  fo  nennen  fann  —  loeiter,  meiter 
bi§  gum  „(§^116:)  ift  er  ba!"  be§  (Sngeld)or§. 

®er  2:raum  mar  5U  (Snbe.  Qdf)  magte  nid()t,  fie  anmubliden, 
meil  id)  mußte,  baß  fie  meinte.  Qdl)  mad^te  leife  \)a^  ^ud)  ju  unb 
trug  e§  ftill  5U  ber  ©lagere  gurüd,  mo  id)  e§  mieber  an  feinen 
$la^  [teilte.  5n§  idt)  füllte,  baß  id)  meiner  Semegung  §err  ge- 
morben,  manbte  id^  mid^  mieber  um.  ®ic  plö^lid)  eingetretene 
©tiUe  l)atte  mm  bod^  ben  alten  §errn  au§  feinem  ^albfc^lummer 
gemedt.  ®r  l)atte  fid)  erl)oben  unb  !am  mir,  al§  id^  mi^  bem 
S^ifd)  abermal§  näl)erte,  bereite  entgegen,  eine  fomifd)=rü^renbe 
^^erlegen^eit  auf  bem  guten  ®efid^t.  Qd^  ließ  xfyx  md)t  ju  Sßortc 
tommen,  hat  um  (£ntfd)ulbigung,  menn  id)  feine  ©aftfreunbfcbaft  fo 
arg  gemißbraudl)t  l)abe,  meinerfeit§  eine  9Jlübig!eit  fingiereub,  oon 
ber  ic^  mal)rlid^  nid^t§  empfanb.  ®§  l)ielt  nid)t  fd()rcer,  ben  ein= 
fadl)en  Sfflamx  5U  täufd)en.  @r  glaube  gern,  "i^a^  id)  mübe  fei!  nad) 
einem  fo  anftrengenben  2^age!  Unb  morgen  —  mie  frül)  merbe  idj 
benn  aufbred)en  muffen?  —  Qd)  errciberte:  um  t)ier  Ul)r,  unb  hai 
id)  auf  ia§  bringenbfte  bäk,  e§  möge  fid^  uiemanb  im  §aufe  burd) 
mein  gortgel)en  ftören  laffen.  S^lur  menn  man  mir  ba§  r)erfpred)e, 
UDÜrbe  id)  ru^ig  fd)lafert  fönnen,  gemiß,  am  näd^ften  5Jlorgen  jur 
rcdl)ten  Qeit  5U  ermad)cn.  —  ®§  mar  nid^t  bloße  ^öflid^feit,  ma§ 
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Tiiic^  fo  eifrig  barauf  beftefjcu  IieJ3,  Dic(mef)r  ber  2öunfcf),  mir  bie 
(Erinnerung  biefe§  idjcnen  ^(benb§  nicl;t  bnrd)  eine  morgenlirfj^graue 
©aene,  tüte  irf)  fie  beutlirf)  nor  fingen  fal),  ju  ftören.  —  9^nn  benn, 
fagte  bcr  alte  §err,  man  [ol(  einem  lieben  ©afte  überall  ^u  SOßi^cn 
fein.  60  leben  (Sie  lool)!!  unb  möge  ©ie  ber  ^crr  befd)irmen  auf 
aden  SSegenl  —  ®r  f)atte  mir  beibe  gänbe  f)ingcftrec{t,  bie  idj  in 
tiefer  D^tü^^rung  brüdte.  SE)ann  trat  id)  ju  ber  Stod^ter,  bie  ^alb 
abgeraenbet  geftanben  {)atte  unb  mir  je^t  ba§  ©efic^t  aufet)rte.  S§ 
raar  jum  ®rfd)rec!en  blaß,  unb  bie  ganb,  bie  fie  mir  rcid)te,  ei§fa(t. 
^^  mottte  i^r  fagen,  bag  ic^  überglüdüd)  fein  mürbe,  menn  id)  fie 
morgen  auc^  nur  auf  eine  ©efunbe  fe()en  fönnte.  5lber  ba§  burfte 
ic^  je^t  nicf)t  mef)r;  i^  brachte  nid)t§  meiter  f)eroor  a(§:  leben  Sic 
mo^l!  —  ^ann  mar  id)  5um  3^"^^^^^  ()inauy  unb  fanb  midj  auf 
bem  gtur  mit  einem  brennenben  Sichte,  von  bem  id)  nid)t  loufjte, 
mie  e§  in  meine  §anb  gcfommen.  5f^un  ftaub  id)  in  meinem 
Qimmer. 

Jyc^  fe^te  ha^  Sid)t  auf  'i)^n  ^ifd)  unb  lel)nte  mid)  in  ba§  offene 
Jenfter.  ®er  beina{)e  üotte  50^onb  ^ing  bereite  tief  am  ^orijonte 
glanjloB  §TOifd)en  Sd)Ieierraö(!d)en.  33on  bem  ®orfe  ()er  ertönte 
nur  nod)  feltene§  bumpfe§  ©eräufd);  fonft  mar  bie  9^ad)t  fo  ftiü, 
bag  ic^  ba§  knarren  ber  U^r  in  bem  ^ird)turm,  ber  feitmärt§  uon 
mir,  aber  t)on  bem  ©icbel  be§  §aufe§  üerbed't,  ftaub,  beutlid)  [)örte. 
^u§  bem  ©arten  —  einer  ^^(bsmeignng  iebenfatl§  be§  3Sorbergartcn§ 
um  ben  (SJiebel  ()erum  —  waüte  ber  'S^uft  ber  Üiefeba  unb  bcr 
Sex)foien  in  fd)ier  berauf d)enber  güQe  ju  mir  empor.  Über  mid) 
mar  eine  feltfame  Slraurigfeit  getommen.  50leine  Jauftre^itation, 
in  ber  i^  mid)  fo  gro§  gebünft,  erfd)ien  mir  mit  einem  SiJlaU  mie 
ein  unpaffenber  Sd)erg.  SJlngte  mid)  ba§  finge  93^äbd)en  nid)t  für 
einen  eitlen,  pral)lfüd)tigen  g^ont  (jalten?  2ßäre  e§  nid)t  taufenbmal 
jiemlic^er  gercefen,  ba§  ru!)ige  ©efpräd)  fort^ufüFiren,  an  bem  fie  ja 
bereits  angefangen  l)alte,  teilzunehmen,  fid)er  meitcr  teilgenommen 
l)aben  mürbe?  Unb  ic^  l)äik  bann,  anstatt  bie  eigene  Stimme  nur 
5U  ()ören,  if)re  fanfte  Stimme  rceiter  nernommen;  f)ätte  i^on  i()reui 
inneren  Seben,  bafj  ganj  geraiß  ein  reid)e§,  tiefe§  mar,  il)rem 
*3)en!en  unb  ©mpfinben  mef)r  erfahren  ai§  je^t.  5(I§  jetjt?  mo  id) 
nid)t§,  rein  gar  nichts  r)on  bem  alten  mußte!  il)re  Seele  mir  ein 
33uc^  mit  fieben  Siegeln  geblieben  mar!  unb  nun  für  immer 
bleiben  mürbe!  Qd)  mar  bod)  raieber  einmal  ein  oonfommener  ^J^arr 
gemefen. 

ätrgerlic^  mit  mir  fetbft,  modte  ic^  eben  ba§  Jenfter  fd)lie6en, 
um  mein  Sager    auf5ufud)en,    al§    id)    um    bie  ©iebelede  uon  bcr 
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.^interfeitc  bc§  .^-)aufc§  I}cv  eine  :oet()Iid)c  (^cftalt  tu  beu  ©arten 
fommcu  [al).  ^d)  lüeiji  iücl)t,  n)eld)e  Sflcguug  mid)  trieb,  aber  icf) 
()atte  mid)  fofort  umöeinanbt,  ba§  Sid)t,  ba§  auf  bem  %\\(i)  l)inter 
mir  in  greifbarer  9^ä|e  ftaub,  auggelöfdjt  uub  mar  bauu  rcieber  an 
ba§  5^'^^fi^^  gclrcteu,  feitrjärt§  mid)  fo  tief  in  bcn  ©d)atten  brüdeub, 
bafi  id)  von  unten  ()er  nid)t  rco!)l  ö<^fe^)ßi^  mcrben  tonnte.  5D]eine 
^2l()nunö,  'da^  e§  niemaub  anber§  fei  al§  ba§  feltfame  ^aödjm, 
l^atk  mid)  nid)t  betrogen,  ^rolj  bcr  ^untelljeit  erfannte  id)  fie 
beut(id)  an  iljrer  ©cftalt  unb  ^emegung.  Qd)  glaubte  fogar,  i()re 
®efid)t§5üge  gu  unterfd)etben,  bod)  mar  ba§  nid)t  ber  gafi.  9^ur 
einmal,  al§  fie,  in  größerer  9^cif)e  be§  genfterS,  auf  einen  breiteren 
@ang  !am,  fal)  id)  im  Sid)t  be§  SSHonbeS,  ber  jeljt  !Iar  über  einem 
9^ad)barbad)e  ftanb,  für  ein  paar  5SJlomente  i()re  Singen  fd) immern. 
§ätte  id)  i^ren  9^amen  gemußt,  ben  ber  SSater  mä^renb  bc§  gangen 
3lbenb§  nid)t  ein  einjigeä  '¥tal  genannt  l)atte,  id)  mürbe  i^n  je^t 
gerufen  l)abcn.  Qd)  raoKte  meuigften§  ein  „®ute  '^Jlati^tl"  l)inab* 
fagen,  aber  bie  Ret)(e  mar  mir  mie  §ugefd)nürt.  Unb  beoor  id)  ju 
einem  ®ntfd)luJ3  gelangte,  ^atte  fie  fiel)  gemanbt  unb  fd)mebte  nad) 
ber  9Hd)tung,  au§  ber  fie  in  ben  (l^arten  getreten  mar,  roieber 
l)inau§.  ^d)  fd)log  ba§  genfter  unb  marf  mid)  auf  ba§  fleine 
(Sofa.  @§  r»erlol)nte  fid)  nid)t  ber  ^ül)e,  gu  33ett  gu  gef)en.  5ln 
(5d)lQf  mar  überbie§  nid)t  gu  beuten.  ^2)urd)  meine  @eele  fd)offen 
taufenb  mirre  ©ebanfen,  bie  fid)  alle  um  fie  bemegten:  ob  fie  ge= 
liebt  l)abe?  ob  fie  liebe?  unb  mie  ber  Mann  befd)affen  fein  möchte, 
fein  mü^te,  follte  ein  fo  eigen  geartete^  2ßefen  an  feiner  (Seite 
glüdlid)  merben?  ob  fie  5U  benen  gehöre,  benen  fein  ®lüd  auf 
(Srben  blüt)e;  bereu  So§  e§  mar,  vox  ber  Qeit  bal)in  §u  fterben, 
mie  gmeifellöS  il)re  ?[Rutter,  il)re  @efd)mifter?  ob  bie  menigen  Qa^re, 
bie  i^r  üielleid)t  nur  nod)  befd)ieben  maren,  mit  il)r  verleben  jn 
bürfen,  nid)t  eine  parabiefifd)e  ©migfeit  aufmiege?  —  ba§  fd)mirrte 
fo  fort,  unb  ba5mifd)en  ^lan  auf  $lan,  mie  ic^  e§  anjufteHen  liätte, 
fie  menigften§  morgen  frül)  noc^  einmal  gu  fe^en,  i^r  gu  fagen  — 
Ja,  ma§?  Unb  bie  Öebanfenmeute  jagte  meiter,  immer  milber,  immer 
toller  ben  Übermüben  vot  fid)  l)er,  bi§  er  fid^  in  ba§  'il)un!el  eine§ 
traumlofen  (5d)lafe§  t)or  i^r  retten  burfte. 

Qd)  ermad;te  t)on  bem  Särm,  ben  bie  (Sperlinge  in  ben  53äumen 
unter  meinem  genfter  DoEfül)rten.  ®§  mar  erfte§,  fd)ma(^e§  50^orgen- 
grauen,  ba§  id)  faum  bie  Qxfi^t  auf  meiner  Ul)r  erfennen  !onnte: 
ein  aSiertel  auf  t)ier.  9^od)  §u  frül)  gum  Olenbejüoug.  Qnbeffen, 
xva^  follte  id^  ^ier?  ^id)  fröftelte.  Eräugen  mürbe  e§  beffer  merben. 
(So  brad)te  id)  meinen  Sln^ug  in  Dtbnung,  s^ifd^enburd)  benfenb. 
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ic^  muffe  biir:f}au§  gcftern  5Ibeiib  im  ^iebcv  gerocfen  fein,  um  ein 
®rlebni§,  ba§,  tcenn  aurf)  ungeraödntid),  fo  borf)  rcafjrlirf)  nici)t  fo 
gar  obfonberlirf)  mar,  in  biefer  5ßeife  ,-^u  net)men.  ©in  atler,  n^itcr, 
gaftfreiinblid)er  ^anu,  ein  ftifleS,  bcic'}cibcnc§  9JRäbrf)cn,  benon  icf) 
ein  paar  8jenen  au§  bcm  JJanft  uorbcflamiert,  raic  irf)  e§  üor  bcu 
greuuben  in  ^onu  unb  meinen  jungen  greunbinnen  in  Stralfuub 
fo  oft  Qztan  —  mo  ftecftc  benn  ha  bie  Diomautif?  unb  nun  gar 
bie  iragü?  ^ie  ^^antafie  mar  mir  roieber  einmat  burdigcgangcn 
unb  {)atte  ba§  bigrfien  33erftanb  f)inter  firf)  (lergerairbett 

Qd)  ()atte  meine  fieben  (Sad)en  beifammen.  5n§  ic^  üorfic^tig 
bie  %nx  öffnete,  bemer!te  id)  brausen  am  (3d)(üffet  einen  bunfetn 
(Begenftanb.  Qd)  griff  barnad);  e§  mar  ein  'ötumenftrauß,  t)on  bcm 
ber  ^uft  ber  Otefeben  unb  Seufoien  ^u  mir  auffticg.  Qd)  eilte  in 
ba§  3^"^^^^  jurüc!  an  be§  genftcr  unb  fuc^te,  rconad)  gcfud)t  ju 
\:jahm  ic^  mid)  fofort  auf§  tieffte  fd)ämte.  2Bar  bie§  benn  nid)t 
genug?  ^iefe  Blumen,  bie  fie  ^eute  ^J?ad)t  felbft  gepflüdt?  auf 
benen  nod)  ber  S^au  ber  '^a6:)t  lag?  konnte  fie  ii)ren  '^^anf,  rcenn 
fie  mir  benn  mirflid)  banfen  ju  muffen  glaubte,  finniger,  jarter 
au§brüden?  5lber  nun  fortge!)en  ^u  foflcn,  fo  reid)  befd)enft,  of)ne 
ben  %ant  ^u  erroibern,  ia^  burfte  id)  nid)t. 

^d)  i^att^  ba§  ©emcl)r  meggefteHt,  53Ieifeber  unb  ein  Slatt 
au§  meiner  ^rieftafd)e  genommen  unb  trat  an  ha^  Jcnfter,  mo  e§ 
mittlerroeile  ^ell  genug  gum  (Schreiben  mar.  %k  frül)c  6)eroof)n^ 
l)eit,  bei  einer  fc^idli^en  ©elegenbeit  mit  ein  paar  3Serfcn  aufjn-- 
märten,  !am  mir  je^t  juftatten.  ^d)  l)atte  nad)  ein  paar  uergeb» 
lid)en  ^}Infä^en  bie  folgenben  auf  ba§  Rapier  gefri^elt: 

^f\x  ^abt  ben  mübeu  Si^nnbrev  qern  cmpfannon 
^ad)  puter  S^rtften  liebeOoUcr  'Xl^eife; 
§abt  i^n  gel^eflt  in  enrem  traiiien  SixeiU, 
Siö  frenbig  i^m  erqlübten  ^cr^  nnb  Sßancicn. 

3l)v  luuBtct  Co:  9?idit  üon  beni  '^vot  atlcine  — 
iSr  lebt  üon  jebeni  3Sort  an§  ©otte^  9Knnbe, 
!Öon  icber  biditergeifterfülltcn  Sluube, 
Xie  if)m  üeiüärt'bie  ?öelt  in  ^eil'ner  l^Keine. 

Unb.  ad}\  öor  aüeni  bod):  üon  5i^a"c"flüte, 
^-i^on  f($önet  ^JJäbc^enauqen  F)oIber  ®nabe, 
^ie  bnft'cje  Zinnien  ftrent  anf  [eine  i^fabc.  — 
Sei)  banfe  ^nd)!  Unb  ba\i  ©nd)  ®ott  bcl)üte! 

5n§  id)  bie  53erfe  übertag,  fa^  id)  mol)t,  fie  marcn  uid)t  gc^ 
morben,    roa^    id)    gemollt    ^atk:    nid)t    ber    volle    "Jlnebrurt    ^cr 
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D^lü^niug,  von  ber  id)  Tiiirf)  bcmegt  füf)(te  uiib  bie  boc^  im  ©runbe 
bie  fdjiicü  cutflammte  Siebe  511  bem  9Häbd)eu  wax,  ba§  mir  burc^ 
i^te  buftige  Spenbe  feiuerfcitS  me^r  al§  bto^e  0aftfreunbf(^aftIirf)e 
(gmpfinbuug  au  beu  Xag  gelegt  ju  {)abeu  frf)ieu.  %md)  bie 
1)ämmerung,  bie  mid)  umgab,  fat)  id)  bie  grogeu  ^^(ugeu,  mic  fie 
geftern  abcub  im  ©d)immer  ber  beibeu  ^ergeu  auf  bem  X\\d)  gu 
mir  ()erüber,  au§  bem  uäc^tig  buuften  ®arteu  ju  mir  Ijiuaufge^ 
gtänjt  l)attcu.  5(ber  ba§  alle§  mar  ja  gefteru  abeub,  ^eute  uad)t 
gercefeu  —  für  mic^,  für  fie  —  ein  ausgeträumter  2;raum  —  e§ 
voax  beffer  fo. 

Qd)  fd^rieb  in  gefaßterer  Stimmung,  bei  {)etterem  Sid)t  bie  üer* 
fri^etten  33erfe  uod)  einmal  auf  ein  reine§  ^iatt  unb  ftanb  nun  ba, 
ba§  ©emeljr  in  ber  einen,  ba§  33Iatt  in  ber  anberen  §anb,  nu* 
fd^Uiffig,  mo  id)  bamit  bleiben  foUte.  ®§  auf  hen  3:ifd)  legen,  mie 
eine  quittierte  ©aftf)ofred)nung  —  unmöglid)!  @o  befeftigte  id)  e§ 
an  bem  ©d)(üffel  brausen,  an  bem  i^r  Strauß  gef)angen  f)atte  unb 
fd)Iid)  auf  't)zn  gußfpitjen  burd^  ben  ^orribor,  bie  treppe  f)inab, 
üon  ber  nur  bie  eine  ©tufe  leife  fnarrte;  unten  über  bie  ©tein* 
ftiefen  be§  §au§flur,  be^utfam,  ^a^  ber  !nirfd)enbe  ©anb  mi^  nic^t 
verrate;  fünfte  bie  uuoerfd)loffcne  §au§tür  t)orfid)tig  auf  unb  eilte 
burd)  ben  Vorgarten  auf  bie  ^orfftraße;  bie  '3)orfftra6e  {)inab  bi§ 
an  bie  ©de,  mo  x<i)  in  eine  anbere  ©äffe  einbiegen  mußte.  ®a 
blieb  id)  fte^en  unb  hiidte  nad)  bem  @aufe  ^urüd.  §atte  id)  bod^ 
gef)offt,  baß  fie  mir  noc^  einmal  ju  begegnen  miffen  merbe?  ®§ 
mußte  raol)l  fein.  '3}ann,  al§  id)  'i)a§>  ^a\x§>  im  grauen  5[Rorgeulid)te 
fo  liegen  fa^  unb  fie  nid)t  l)erau§  in  ben  ©arten  trat,  feine  ber 
grünen  Qaloufien,  mit  benen  bie  Jenfter  be§  (^rbgefd[)offe§  Der^ 
fd^loffen  maren,  fid)  öffnete,  mollte  mid)  bod)  ein  ®efül)l  ber  ©nt- 
täufd^ung  überfommen,  beffen  id)  mid)  fofort  fd)ämte.  S^ein,  nein, 
fagte  id)  laut  vox  mid)  l)in:  ba§  ^abt  il)r  nid^t  um  mic^  oerbient, 
il)r  guten  5D^enfd)en.    Qd^  banfe  eud)!    Unb  t^a^  eud)  ®ott  behüte! 


®a  biefe§  93ud)  eine  ^eid)te  ift,  barf  id)  nun  ha^  g'^'^Ö^"^^ 
nid)t  tjerf^meigen,   obgleid)  e§  au§5ufpred)en  mir  nic^t  lei^t  mirb. 

Söer  möd)te  nid)t  annel)men,  baß  id)  bereite  in  ben  näd)ften 
2agen,  jebenfall§,  nad)bem  id)  au§  bem  9Jlanöüer  l)eimgefel)rt,  an 
meine  gütigen  SÖßirte  gefd)riebeu,  il)nen  nod)  einmal  für  af[e§  Siebe, 
ba§  fie  an  mir  getan,  au§  üollem  §er5en  ^ant  5U  fagen.  *3)aß  id^, 
menn   biefer  ^rief,    mie   bod)    5meifello§,    beantmortet  mürbe,    ber 


I 
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S3rtcfioect)fc(  fortgcfe^t,  auf  alle  Jäße  mirf)  Gemüht  l]ahe,  üou  ben 
lüeitereu  (5(i)icffalcu  ber  guten  SQ^cnfc^eu  ju  erfahren.  3^id)t§  üou 
attcbcm.  ^d)  f)abe  nirf)t  gefd)xieben,  nie  eine  ©rfunbißung  einge^ 
5ogen  —  ba§  ep^euumrauftc  §au§  mit  feinen  ^er^igen  ^eroü()ncrn 
blieb  für  micf)  üerfunfen,  mznn  and)  nid)t  Dcrgeffen.  Unb  frf)üefiürf) 
and)  Dergeffen,  bi§  e§  je^t  nad)  fo  langer,  langer  ^^it  mir  iDieber 
in  ©rinnernng  !am.  Sßßie  ba§  a(lc§  mög(id)  mar?  90kn  roirb 
e§  nid)t  t)erfte{)en,  menn  man  mein  bamalige§  iugenbUd)e§  ^(ter 
auger  ad)t  lägt  unb  bie  SSerfaffung  meine§  romantifdjen,  nod)  in 
3Sermorxen{)eiten  aller  5lrt  befangenen  ®emüte§.  "^ag  aber  fanb 
eine  feltfame  Suft  baran,  ben  ©d^Ieier  be§  5lbfonberIid)en  unb  ©c^ 
t)eimni§oorfen,  ber  bann  mirflid)  über  bem  ^egebni§  lag,  nid)t  jn 
liiften,  momöglid)  nod)  ju  t)eibic^ten.  ^d)  l)abe  bereite  ermäljut, 
'üa^  id)  h^n  ^^ornamen  be§  lieben  ?!}tdbd)en§  nid)t  erfahren  {)atte. 
^ber  id)  fannte  auc^  nid^t  einmal  ben  Spanien  be§  3Sater§,  fo 
menig,  mie  er  ben  meinen,  ^d)  mar  il)m  ein  SJIenfd)  gemefen,  an 
bera  er  9'Zäd)ftenliebe  üben  Tonnte.  '3)a§  l)atte  ber  reinen  (Seele 
genügt.  Unb  mar  meine  (Seele  gemig  nid)t  fo  rein  —  ba§  rein 
?ORenfd)lid)e  l)atte  boc^  and)  mir  üon  jeljer  nä^er  gelegen,  al§  ba§ 
'il)rum  unb  '2)ran,  ba§  fein  ober  and)  nid)t  fein  mod)te.  Sönnber* 
lid)ermeife  mar  mir  and)  ber  S^lame  be§  ®orfe§  fo  fremb  gebliebeu, 
mie  ber  meiften,  burd)  bie  nn§  unfer  SJlarfd)  gefül)rt.  Q^n  nad); 
träglid)  ju  erfahren,  l)ätte  mic^  in  ber  erften  Qeit  je  nur  eiu  Sott 
gefoftet.  Qd)  fprai^  ba§  Söort  nid)t,  mie  benn  fonft  !eiue§  über 
meine  Sippen  fam,  ba§  auf  mein  liebe§  5lbenteuer  ^ingebentet  liätte. 
tiefer  tomantifd)e  91ac^!lang  ber  von  mir  in  bem  epl)euumrantten 
§anfe  perlebten  6tunben  blieb  jal)relang  in  meiner  Seele.  'J^ann, 
al§  id)  anber§,  Dernunftgemäßer  gu  empfinben  begann,  mar  e§  ju 
fpät.  .  ^ei  mem  foKtc  id),  ber  id)  längft  in  ber  g^rembe  meilte,  bie 
nötigen  ®r!imbigungen  eingiel)en,  für  bie  mir  jeber  beftimmte  5hu 
l)alt  fel)lte?  Unb  Ijätte  ic^  fie  nun  boc^  erfolgreid)  angefteKt  — 
eine  al)nung§oolle  (Stimme,  bie  fid)  nid^t  gum  ©d)meigen  bringen 
lieg,  fagte  mir,  ba^  e§  ju  fpät  fein  mürbe  —  ju  fpät!  ®a  mod)tc 
benn,  ma§  in  ber  S[Bir!lid)feit  tranmgleid)  an  mir  oorübergeglitten 
mar,  Dol(enb§  ju  einem  Traume  merben. 


3ßir  maren  in  (Bkttin  eingerüdt,  mo  mir  in  Quartier  blieben. 
(£§  famen  bie  9tegiment§*,  bie  33rigabe*®fer5itien,  enb(id)  bie 
eigentlid>en  SJIanöuertage.     ©in    feinblid)e§  ^orp§,    ba§    gegen  bie 
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Jfeftunß  anbrängte,  foftte  burd)  eucrijifrfje  ^u§fä((e  ber  ^efaljung 
:^uriic!getriebeu,  tuomöglid)  ücvuidjtct  lüerbeu.  W\t  ber  jeftuuö 
()inter  uu§,  311  ber  lüir  un§  nur  bie  S^lücfjugSliuie  offen  galten 
imi^tcu,  biirften  lüir  fiU)u  fein.  ^\x  waxm  e§.  ^üiiicufü{)ii.  3lMr 
fd)tugen  uiuS  mit  beut  5^iubc  in  bcni  (jügeügeu,  mdlberreirfjeu 
'lerraiu  in  (litjigcn  ©efeditcn  (jcrum,  vertrieben  it)n  au§  1)örfern, 
in  benen  er  fid)  bereite  feftgefe^t  ()atte  nnb  bie  loir  tainbour  battant 
[türmten;  mir  boten  ifjm  5ulet5t  eine  offene  Scf)(ad)t  an,  nad)bem 
mir  i^m  in  einem  abenbtid)en  tRarfd)  fo  na^e  anf  'D^n  Seib  gerüdt 
maren,  ba§  bie  beiberfeittgen,  in  großen  33ogen  jur  9^ad)t  anf= 
flammenben  ^iraa!fener  einen  präd)tigen  5Inblicf  boten,  bi§  fie  ein 
ftrömenber  Stegen  au§(öfd^te.  ^ine  nnbef)ag(id)e  Situation,  ^ein 
trodener  i^a't)^n  mef)r  am  öeibe,  bie  5^^'^f^^f'^)^  ^ängft  leer,  an 
Sd)tafen  nid)t  ju  benfen  nnb  morgen  bie  (£ntfd)eibung  auf  Seben 
nnb  iob.  yixdji^  fonnte  nnferen  9}lut  beugen.  Unb  bann:  mir 
l)atten  bie  getnbe  im  ©ad;  e§  blieb  i^nen  nur  bie  bange  Sa^l, 
uernidjtet  ju  rcerben,  ober  fid)  gefangen  ju  geben.  60  fagten 
unfere  Offiziere,  "^ie  erfte  §älfte  be§  ^age§,  ber  für  un»  f^on 
vor  bem  §}lorgengranen  begonnen  ^atte,  fd)ien  nnfere  !üf)nften 
§offnnngen  frönen  jn  raoUen.  2Bir  trieben  bzn  geinb  nur  fo  t>or 
un§  ^er;  er  fd)ien  einen  ernften  2ßiberftanb  gar  nid)t  mef)r  ju  ver- 
fugen; plö^ti^  gegen  ^Mttag  !am  ber  Umfd)(ag.  ^Ba§  mir  für 
JJIuc^t  ge()a(ten  Ratten,  mar  ein  !luge§  30^anöocr  be§  uerfdj^agenen 
@egner§  geraefen,  un§  fo  meit  at§  möglid)  oon  ber  geftung  ab^u^ 
(öden  bi§  ba!)in,  mo  er  un^  f)aben  rcoßte,  mo  er  un§  faffen,  ver- 
nid)ten  fonnte.  Qn  unabfeljbaren  ^[Raffen  quoß  e§  au§  bem  i^aih, 
beffen  bunfte  Sifiere  fid)  rec^t§  unb  Unf§  fo  meit  ftredte,  al§  man 
im  Siegen  jn  fe!)en  vermod^te.  @§  fd)ien,  bag  mir  auf  beiben 
Jlügeln  umgangen  maren,  ia^  nnfer  3^^^^^'^^"^  ^^^^^  ^^^^^  ©taub 
^ielt,  unfere  Ü^ettung  einzig  in  einem  rco^Igeorbneten  'Jiüd§uge  5U 
fud)en  mar.  SBie  fd)mer  ber  au§5ufü{)ren,  fteßte  fid)  nur  §n  balb 
^erau§.  ^er  geinb  mar  nn§  an  ^aoatterie  fürd)terlid)  überlegen; 
äße  ^(ugenblide  mußten  mir  Karree  formieren,  um  un§  feiner 
mütenben  Eingriffe  gn  ermel)ren.  Unb  mären  bod)  verloren  gercefen 
o^ne  unfere  brave  ^Irtiöerie.  Sie  bebedte  fid)  an  biefem  ^age 
mit  9?u^m.  ©ie  mar  überall,  mo  e§  not  tat,  nnb  mo  tat  ha^ 
nid)t?  2ßir  Ratten  ba§  ^ügellanb,  burc^  ba§  mir  nn§  brängen 
mußte IX,  gar  ni^t  paffieren  fönnen  o^ne  fie,  bie  rcie  anf  Jlügeln 
bie  bominierenben  §öl)en  l)inaufiagte,  abpro^te,  gegen  bie  Ser^ 
folger  lo§bonncrte,  um  fofort  bie  §öl)en  l)inab,  an  nn§  vorbei, 
jmifc^en  nn§  ^inbur^,  bie  näd)ften  5U  gewinnen  unb  fo  fort,  bi§ 
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tüir  au§  bcn  go^Itoegen  I)eiaii§,  mm  fc{)on  in  ntö^ercr  ^äf)e  bor 
geftung,  in  t)er{)ältni§mä6iöer  Gid)cil)eit  lünreu.  'S^er  lüir  im§ 
benn  bod)  511  früf)  t)ingegeben  f)atten,  fo  baf?  imfer  ^Jicgiment,  ba§ 
fid)  mittlertüeite  äufanimeiigcfimbeu,  aiid)  ju  guter  l'ctjt  imr  um 
Haaresbreite  bem  (Sd)id|at,  gefangen  gcnonmicn  ober  niebergcjncljclt 
gu  n)erbcn,  entrann,  ^d)  fe()e  e§,  a(§  wäre  c§  geftern  gemcfen. 
^inter  un§  bcr  tanggeftredte  §iigelriidcn,  ber  letzte"  üon  ben  bieten, 
bie  mx  5U  überfd)reiten  get)abt;  vor  im§  bie  (Sbcne,  bie  fi^  nad) 
ber  p^eftnng  bel)nte,  beren  tröftlidjen  51nblid  nn§  bie  bide  önft  üer-- 
fd)leierte.  5D^an  l)atte  jcljt,  wo  bie  (55efat)r  vorüber  fd)ien,  ben 
Seuten  eine  Üiaft  gönnen  gu  bürfen  geglanbt.  Qn  (anger,  unregc(< 
mäßiger  Sinie  be^nten  fid)  bie  ^t)ramiben  ber  5nfanuncngefc^ten 
®en)et)re,  an§  benen  bie  Scute  nad)  ()inten  (leranggetretcn  rcarcn, 
um  fid),  n)ie  fie  ba  gingen,  auf  bie  ®rbe  ju  irerfen,  in  beren 
5urd)en  ba§  Sßaffer  !)anbftod)  ftanb,  unb  —  fo  groß  njar  i^re  ©r- 
fd)öpfung  —  ju  einem  nid)t  geringen  ^eit  fofort  in  (Sd)laf  jn 
fatten.  Qd)  rcar  in  ^^etrad)tung  be§  fonberbaren  ^ilbe§  tjerfunfeu 
unb  bad)te,  fo  fönnte  e§  auf  einem  (5d)la(^tfelbe  au§fe{)en  an  einer 
(Stelle,  mo  ber  ^tob  feine  reid)Ud)fte  ©rnte  getjalten.  llnb  plö^tic^ 
UDurbe  bei  bem  am  meiteften  nad)  Iin!§  lagernben  ^ataidon  33er* 
gatterung  gefd^Iagen.  SOßar  man  bort  aufmerffamer  gemefcn,  ober 
bie  ^ofttion  fo,  baß  man  bie  5lnuä^erung  be§  ^einbeg  früher  be« 
merfen  mußte  —  gleid)t)iel,  man  l}aiU  i^n  bemertt,  unb  ba^  Signal, 
ba§  man  bort  gegeben,  ;)jlan5te  fid)  mit  ^li^c§fc^net(e  über  bie 
anberen  53ataillone  fort.  Überall  raffelten  bie  2;rommeln;  überall 
fal)  man  bie  fd)laftrunfenen  ©olbaten  ficl^  t)on  il)rem  naffen  fiager 
aufraffen,  an  bie  (SJerce'^re  rennen,  taumeln.  Qm  9^u  maren  bie 
^arree§  formiert,  unb  ba  tvat\:}tQ  and)  fd)on  auf  bem  liufeu  Jlügcl 
bie  erfte  (Saloe  gegen  ben  JJeinb,  üon  bem  loir  auf  unfcrem  ©tanb^ 
punfte  nod)  immer  ni^t§  faben,  bi§  er  nun  and)  für  un§  fid^tbar 
mürbe:  eine  furje  Sinie  ^aoaClerie,  bie  üon  linf?  ^cr  über  bie  ^ügcl^ 
meCle  auftaucl)te,  um  fcljon  im  näd)ften  ^IRoment  eine  lange,  miebcr 
im  näd)ften  eine  fd^ier  unabfel)bare  5U  werben:  jmei  9?egimenter: 
§ufarcn  unb  Slüraffiere  in  üoller  Jront.  ©ie  famcn  l)crab=  unb 
mären  in  un§  fiineingejagt,  ijättm  fie  im§  al§  eine  jcrftreutc  §erbc 
gefunben  unb  nid)t,  mie  je^t,  al§  brei  fefte  53urgen,  au§  benen 
i^nen  ©abe  auf  ©aloe  entgegenfrad)te.  ^a  blieb  ibnen  benn 
freilid)  ni^t§  anbere§  übrig,  al§  in  l)alben  ©d)mabrüncn  linf§  ah 
Sufd^menfen  unh  mieber  bi^^ter  ber  gügelmelle  fo  fdjucd  ,yi  oer= 
fdl)roinben,  mie  ftc  gefommen.  ©0  fd)netl  in  ber  %at,  baß  man 
\)ätk  glauben  tonnen,  ba§  ©auje  fei  nur  eine  ^äufc^uug  ber  über* 
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retjtcn  8inue  geiüefen.  ^a§  voax  e§  ja  nun  nidjt;  aber  bod^  ein 
in  feiner  5(rt  fo  üoUenbete§,  großartige^  ^rieggbilb,  bafj  eg  n)ot)( 
jebem,  ber  mit  fe()enben  fingen  babei  geiücfen,  nnüergeglicf)  in  bcr 
(Srinnernng  geblieben  ift.  2Bic  bie  ©arf)e  im  (Srnftfatle  abgelanfen 
n)äre,  müßte  id)  nid)t  ^n  fagen.  ^d)  \:)ahe  leibcr  feinen  nnferer 
fpäteren  .Kriege  mitgemadjt,  nnb,  ^ätte  id)  e§  getan,  müßte  ic^  e§ 
oermntlic^  aud)  nid)t.  ©o  nel)me  id)  benn  an,  baß  c§  in  Sßirflic^* 
feit  für  bie  beiben  Sfegimenter  ein  Slobe§ritt  geroefen  märe,  imb 
nnfere  brei  maderen  Söataittone,  menn  fie  and)  bie  ^J^ieberlage  be§ 
^age§  nid)t  in  einen  ©ieg  üermanbeln  fonnten,  bod^  burd)  bie 
^apferfeit,  mit  ber  fie  einen  fürc^tertid)en  Singriff  nad)mtig  ab^ 
fdjingen,  bie  ®{)re  nnfere§  ^orp§  glänjenb  gerettet  f)atten.  —  %k 
@olbaten  freiüd)  fd)ienen  oon  biefer  ®t)re  menig  gn  empfinben. 
@§  ift  mir  immer  pfr)d)oIogifd)  merfmürbig  gemefen,  baß  fie,  bie 
fid)  bi§  bal)in  fo  brat)  gehalten,  plö^lid)  p^pfifd)  nnb  moraUfd)  jn- 
fammenbrad)en.  9^id)t  menige  mnrben  ol)nmäd)tig;  bie  anberen 
fd)(eppten  fid)  obm  nod^  fo  fort,  üerbroffen,  rerbiffen,  ja,  lant 
mnrrenb  nnb  f(ud)enb.  ©d^Iießlid)  mar  hod)  aUeg  mir  ein  (Spiel 
gemefen;  aber  ha^  Spiel  l)atte  fie  intereffiert,  \)a^  fie  barüber 
^nnger,  ^nrft  nnb  5D^übigfeit  vergaßen.  9^nn  e§  fie  nid)t  mel)r 
intereffierte,  fam  bie  gemaltfame  Üteaftion.  Unb  wa^  gcmiß  nod) 
merfmürbiger  mar  nnb  mir  l)öd)lid)  anffiel:  bei  ben  Offizieren  ftanb 
e§  nid)t  niel  anber§  nnb  beffer.  5lnc^  fie  Ijotten  plö^lid)  ein  ganj 
anbereg  5In§fel)en  befommen  nnb  fi^ienen  §n  finben,  t)a^  bie  mnr- 
renben  (Solbaten  üoKfommen  red)t  l)ätten.  ^ebenfalls  mad)ten  fie 
gegenüber  ben  an^üglidjen  Snßernngen,  bie  nic^t  feiten  in  i^rer  nn* 
mittelbaren  9^äl)e  fielen,  t)on  ber  menfc^lid)en  5ät)igfeit,  nii^t  ^n 
^ören,  ma§  man  nid)t  l)ören  mill,  ben  an§gebe!)nteften  nnb  mx' 
ftcinbigften  ©ebrand).  %k  ©adje  mar  ja  mit  l)ente  ju  (Snbe; 
morgen  fam  man  mieber  in  ba^  alte  geroo^nte  ©eleiS,  nnb  't)a  l)atte 
man  reid)li(^  ©elegenl)eit,  gngleic^  mit  ben  fd)ab^aft  geraorbenen 
33efleibnng§ftüden  and^  bie  SJJoral  ber  ©olbaten,  rco  eg  not  tat, 
angjnbeffern  nnb  't^tn  QÜQd  ber  Stutorität,  ben  man  flüglid)ermeife 
je^t  ein  menig  anf  bem  ^oben  l)atte  fd)leifen  laffen,  jn  ber  be= 
mäf)rten  Straffheit  mieber  an5n5iel)en. 

'3)a§  mar  benn  jebenfallg  gefd^e^en,  menigften§  fiel  bie  große 
<Sd)lnßparabe,  jn  meldl)er  ber  ^önig  eigene  von  ^Berlin  ^erüber^ 
gefommen  mar,  glänjenb  an§.  Qd)  l)abe  bei  ber  ^elegenl)eit 
griebric^  2öill)elm  IV.  jnm  erften-  nnb  le^tenmal  al§  ^rieg§^errn 
gefel)en.  ®r  ^ielt  ein  paar  ©d)ritte  üor  ber  glänjenben  ©nite  anf 
einer  nnbebentenben  ^errainerl)ö^nng  nnb   fa^  —  menn  id;  mic^ 
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red)t  befinue,  burc^  ein  g)Rouo!Ie  —  bic  Gruppen  au  fiel)  norübcv^ 
gießen,  ©r  mu^te  n)oI)l  feljt  gnäbig  geiDefcn  fein,  bcnn  bei  bcn 
Dffiäieten  f)errfrf)te  {)inter^er  eitel  g^reube,  oon  ber  auc^  ber  flrengc 
©inn  unfere§  SJ^lajorg  fon^eit  erraeid)t  lüurbe,  bag  er  un§  Jrei^ 
lüittigen,  o^ne  bag  mx  banim  narf)gefuc()t,  bie  (Erlaubnis  erteilte, 
ben  ^eimrceg  in  unfere  ©arnifon  mittelft  ber  ^oft  machen  ju 
bürfen.  Ober  aber,  rcaS  n)a^rfd^einlid)er  ift,  e§  raar  ba§  ein  9ie^ 
gimentg^,  t)ieaeirf)t  fogar  ^orp§befe^(,  bem  firf)  ber  geftrenge  §err 
nnraifligen  gcr^eng  beugen  ntugte.  ®a  ba§  '2)orf  meine§  5lbenteuer§ 
abfeitg  bon  ber  ©^auffee  lag,  bin  ic^  auf  jener  ütüdfa^rt  nirf)t  rcieber 
burd)  ba§felbe  gefommen. 

%a^  SJlanöner  mar  gu  @nbe  unb  mit  i()m  für  mic^  ein  in^ 
tercffanteg  unb  Ie^rreid)e§  ©tüdcljen  Seben.  ®a§  ©fia^enbud^  meinc§ 
®ebäd)tniffe§  —  ein  anbereg  füf)rte  ic^  nid^t  —  raar  um  fo  mauc^e§ 
mir  mertüoKe  ^lait  bereidjert  morben:  £anbfd)Qftöbi(ber,  9:)Mrfd^= 
unb  ^Simatfjenen,  ©eftalten*  unb  ^orträtftubien,  dfiarafterffi^^en  — 
atle§  ^inge,  bie  id),  meiner  (55en)o^n{)eit  gemäg,  gefammett  unb  ht- 
n)af)rt  Ijatte  oI)ne  jebe  S^ebenabfidjt,  am  atterroenigften  mit  ber,  fie 
fpäter  einmal  literarifd^  cermerten  ju  motten.  Unb  bann  mar  mir 
ein  für  hk  befd)eibenen  33erl)ältniffe  be§  Unteroffizier^  ganj  an= 
fel)nlid)er  (Sinblic!  in  "oa^  militärifdje  ßaubmer!  im  l)ö()eren  diune 
gemorben.  3Son  t)ornl)erein  unb  befonber§  n)äl)renb  ber  eigentlid^en 
SJlanöoertage  IjaiU  id)  mid)  burd)au§  auf  hzn  ©taubpunft  be§ 
Offiziers  ju  ftellen  gefud^t;  mid)  bemül)t,  mir  oon  ben  33orgängcn 
ein  !lare§  33ilb  ju  madjen;  gu  r)erftel)en,  marum  man  bie  ©ac^e  fo 
unb  nid^t  anber§  anfing;  mit  einem  SGßorte:  in  ber  Gruppe  einen 
Organismus  ju  fe^en,  ber  mol)lüberlegte  Qmede  na^  ben  i^m  inne* 
mo^nenben  ©efe^en  erreid)en  mitt.  '3)a§  l)atte  bann  meinen  3Ser; 
ftanb  unb  meine  ^l)antafie  in  bie  angenebmfte  S^ätigfcit  oerfe^t; 
unb  ha  aud)  meiner  förperlidien  £eiftung?fä(iigfeit  feine  an  fie  ge- 
ftettte  g^orberung  gu  fd)mer  ober  aud)  nur  fd)mer  crfdjienen  mar,  fo 
burfte  id)  mir  ol)ne  5lnma6lid;!eit  fagen,  ha%  menn  ba§  Sdjidfal 
e§  fo  gercottt,  eS  mid)  auc^  ju  einem  guten  unb  eifrigen  ^eruf§= 
folbaten  l)ätte  machen  fönnen. 

^ie  9}litglieber  ber  ^ommiffion  gur  Prüfung  ber  greimittigen 
auf  i^re  Oualififation  gum  Sanbmel)roffi5ier  fd)ienen  menigftenS 
nid)t  gegenteiliger  SIReinung  jn  fein,  als  fie  mir  nad)  roo^l- 
beftanbenem  ®jamen  ha^  betreffenbe  3äl)igl'eitS5eugni§  auSftettten. 
®amit  mar  benn  meine  militärifd)e  Saufbalju  fürS  erfte  t)oQenbet. 

Sauge  beoor  eS  fomeit  !am,  l)attc  id)  über  meine  bcmnäc^ftigc 
Qufunft-  einen  33efd)lug  gefaxt.     %zx  leitenbe  ®efid)t§punft  babei 
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)vat  ociücfctt,  ba^  biefc§  mein  50RiIitärja()v  ba§  Ic^tc  it)irtfrf)aftlirf)cr 
^Ibljätiöiötcit  Don  meinem  33ater  fein  müffc.  Qd)  mar  je^t  brei^^ 
nnbjmanjiß  Sat)re,  in  einem  2llter  mithin,  in  meld)em  fiir  jnnge 
Seutc,  bie  einen  0eIct)rten  SSeruf  ermä()tt  ()aben,  eine  berartige  516* 
{)än0io!eit  gemeiniglid)  nicl)t  für  fd)impfli(^,  t)ietmel)r  a(§  ctraa§ 
@eIbftoerflänblic^e§  angefel)en  mirb.  UngraeifelEiaft  mürbe  e§  ba§ 
anc^  für  mid)  gemefen  fein,  märe  id)  "Webijiner  gemorben,  ober, 
nad)  bem  2Bnnfd)e  be§  3}ater§,  ^nrift  geblieben,  ja,  l)ätte  id)  mid) 
mcnigfteng  je^t  ernftl)aft  für  ba§  Se()rfad)  entfd)ieben.  (5o  aber  lag 
bie  (iad)e  mm  nid)t.  Qd)  mottte  frei  fein  nnb  bleiben.  Qd)  ^atte 
5U  jeigen,  baft  id)  ba§  fönne;  ba^  id),  ganj  abgefe^en  von  meinen 
eigenttid)en,  niemals  auggefproc^enen  3^^^^^"/  steine  Uniüerfität§ia()re 
t)inreid)enb  gemixt  ^abe,  mir  in  bem  bürgerUd)en  3intag§bafein 
irgenb  eine,  menn  and^  befd)etbene  ©teünng  gn  fid)ern.  Qnnge 
Sente  r)on  meinem  33ilbnng§ftanbe  nnb  meinen  Steigungen,  mel(^e 
{)eute  in  eine  ä^nlidje  Sage  geraten,  pflegen  fid)  nid)t  lange  gu  be^ 
finnen,  fonbern  merfen  fid^  frifd)meg  in  bie  Qournalifti!,  felbft  menn 
fie  fid)  gur  Qeit  in  einem  literarifd)en  3^^^^^^  ^^^  befinben, 
fonbern  ein  foId)e§  erft  auf  einem  me^r  ober  meniger  langen  Um- 
megc  erreid)en  muffen.  (J§  ift  mo^I  d)arafteriftifd)  für  mid),  ba^ 
xd)  an  eine  berartige  SSerrcertung  meiner  etmaigen  ^enntniffe  nnb 
gä!)ig!eiten  nid)t  einmal  bad)te.  Qener  fi^üdjterne  bramaturgifd)* 
fritif^e  33erfud)  gu  ®nbe  be§  S3erliner  (Semefter§  mar  ber  erfte  unb 
le^te  feiner  5lrt  gemefen;  nnb  aud)  bamal§  ^atte  mir  nid)t§  ferner 
gelegen,  al§  ber  2öiinfd^  unb  bie  2lbficftt,  mir  burd)  biefe§  i)ehnt 
einen  Qutritt  gur  StageSpreffe  ju  t)erfd)affen,  eine  bauernbe  3Ser= 
binbung  mit  i^r  ^u  ermöglidjen.  3d^  l)atte  eben  nur  über  eine 
^ngelegenl)eit,  bie  mid)  intereffierte,  meine  SJleinung  fagen  motten, 
unb  mid)  am  ®nbe  menig  gegrämt,  al§  id)  fie,  mie  fo  riel  anbere§, 
ma§  mir  bie  ©eele  bemegte,  für  mi(^  behalten  mu^te.  ®§  lag  ber^ 
artige§  nod)  genug  in  meinen  SSRappen  in  frieblid)em  3Serein  mit 
ber  9f^ot)ette,  bie  id)  ja,  n)k  e§  fd)ien,  auc^  nur  für  mid)  attein  ge* 
fc^rieben.  S^Zac^bem  fie  vor  hen  Singen  be§  greunbeg  fo  menig 
©nabe  gefunben,  l)atte  id)  fie  nid)t  einmal  ber  (Sd)mefter  gu  lefen 
geben  mögen.  ^a§  ®efül)l,  bag  meine  ßeit,  fottte  fie  überatt  ein* 
mal  fommen,  je^t  ganj  fidjer  nod)  nid)t  gefommen  fei,  bel)ertfd^te 
mid)  gan^  unb  lieg  mir,  ma§  id)  nun  tat,  al§  etma§  erfd)einen,  ba§ 
id)  freili(^  getan  ):)ahen  mürbe,  menn  e§  mir  aud)  burd)  bie  äugen* 
blid(id)en  9Serl)ältniffe,  mie  id)  fie  nal)m,  nid)t  fo  nal)e  gelegt,  md' 
me^r:  aufgebrängt  morben  märe. 

Qd)  liatte  mid)  aber  im  ftillen  nad)  einer  §au§lel)rerftette  um* 
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(^cfe!)en,  bie  irf)  antreten  fönnte,  fobalb  irf)  bcn  mi(itävifrf)en  9bct 
anSgesogen.  Qn  jener  (^3egenb,  rco  fo  üiele  ^inbcr  üon  (5)ut§^ 
befi^ern  unb  ^ärf)tern,  beüor  fie  jur  etabt  gcfd)icft  rcnrbcn,  in  bcni 
clter(icf)en  ^anfe  onf  bcm  Sanbe  gn  nnterrirf)ten  maren,  fe()(te  eö 
an  foId)en  ©teüen  niemals,  ^d)  ^atte  von  mef)reren,  bie  mir  offen 
ftanben,  eine  engere  5Ui§roa()l  getroffen,  in  ber  id)  mirf)  jntelU  für 
eine  entfd)ieb,  meldf)e  mir  ben  ^.^orteil  geioä{}rte,  mcnigftcng  "einige 
Sßintermonate  be§  Qal)re§  in  ber  Stabt  uerieben  ^n  bürfen.  "^^cm 
aSater  teilte  irf)  meinen  ®ntfrf)Ing  erft  mit,  aB  atteg  entfrf)ieben  mar. 
(£r  geigte  feine  ÜberrQfrf)iing;  üermntlirf)  ^attz  er  ^twa^  ber  ^rt 
geat)nt.  ®r  fonnte,  nad^bem  er  fo  große  goffnnngen  anf  mic^  ge= 
fe^t,  in  bem,  ma§  irf)  if)m  Je^t  bot,  !aum  eine  ärmlirf)fte  ^(bfd)(ag§- 
5a{)lnng  feigen;  aber  er  f)atte  fi(^  ber  (Sinrebe,  beren  S^ntjlofigfeit 
i()m  freilid)  mittlermeile  p  trauriger  ^Iar{)eit  gemorben  fein  mnßtc, 
begeben.  @r  ließ  mid)  je^t  gewähren,  mie  er  e§  mäl)renb  be§  ganzen 
oerffoffenen  :3al)re§  an§naf)m§to§  getan,  unb  fein  5lbfc^ieb  oon  mir 
mar,  menn  and)  ernft,  bod^  freunblid),  al§  ob  jmifc^en  im§  atle§ 
in  befter  Drbnnng  fei.  ®r  münfd)te  mir  fogar  GJUirf  5U  ber  2öa^I, 
bie  id)  getroffen,  nnb  bie  er  a(§  bie  ben  Umftänben  am  meiften  ge- 
mäße bejeidjnetc. 

@o  fc^teb  id)  au§  bem  SSater^aufe  —  für  immer,  menn  id) 
aud)  mäl)renb  ber  folgenben  jrcet  Qa^re  befnd)§roeife  oft  genug  über 
feine  6d)me((e  gegangen  bin.  "Sem  jungen  SSogel  mochten  bie 
8d)roiugen  nod)  lange  mad)fen,  beüor  er  ben  felbftänbigen  g^^ug  in 
bie  2BcIt  raagen  burfte;  aber  in  ber  ®nge  be§  e(tertid)en  9^eftc§  mar 
für  if)n  ber  red)te  ^la^  nidjt  mef)r. 


|S*uflotti  unb  ^ttatfnnK 

^6)  mar  atfo  ^au§(ef)rer  unb  —  muß  läd)eln,  inbem  id)  bie 
äöorte  nieberfd)reibe  in  ber  gemiß  ^utreffenben  SSermutung,  nid)t 
mcnige  meiner  Öefer  merben  bie  btoße  geftftettung  biefer  Statfad)c 
a(§  ein  f)albe§  Qugeftänbnig  bafür  ne()men,  baß  id)  in  jener  meiner 
®igenfd)aft,  menn  md)t  bie  gangen,  fo  bod)  einen  guten  ^eil  ber 
„^robIematifd)en  Staturen"  erlebt  ^aU.  ^ft  ha^  ber  Jatt  gemefen? 
Qa  unb  nein,  ^a:  benn  ic^  mürbe,  f)ätte  tc^  eine  berartigc  ©teßung 
nid)t  tnnegel)abt,  eine  anbere  gabel  l)aben  erfinnen  muffen;  nein: 
benn  id)  mürbe,  märe  ic^  nie  §au§le()rer  gemefen,  bcn  9^oman  ganj 
gemiß  boc^  unb  nur  eben  anber§  gefd)rieben  l)aben. 
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Qc^  lüar  alfo  .^au§(e{)rer  imb  w\ü  ötctd)  ()icr  beim  ©htöaiig 
fagcii,  baf3  uou  beni  mannigfadjcn  @(enb,  it)eld)e§  mit  biefer  ^rrittet* 
fteflimg  ücrbunben  5U  fein  pflegt,  nicl)t§  an  niid)  ()erangetreten  ift. 
Sßic  fid)  ber  Untcroffijier  fofort  al§  Offizier  gefüf)It  I)attc,  fo  be* 
trad)tcte  ic^  meine  (Steöung  uom  erften  ^ugenblicf  a(§  bie  jemanbc§, 
ber  i)ou  einer  befrennbeten  ^Qwilie  gebeten  morben  ift,  i^r  in  einer 
miditigen  ^ngelegeniieit  feinen  SSeiftanb  jn  leiften  unb  ber  (Sin-- 
labung  folgt  in  bcm  fröfjlid)en  3Sertranen,  baß  man  fid)  an  ben 
9ted)ten  gemanbt  f)at.  *2)iefe  innerlich  freie  3luffaffnng  ber  t)on  mir 
übernommenen  "jpflii^ten  fdjienen  bie  änderen  Umftänbe  burd^auS  ju 
red)tfertigen.  Qroar  eine  befrennbete  gamilie  mar  e§  nid)t,  in  bie 
id)  getreten  mar;  aber  fie  l)ätte  c§  fein  fönnen,  mte  fo  mand)e  anbere 
abiige  in  ©tabt  nnb  Sanb,  mit  ber  bie  (Sltern  gaftlid)  t)erfel)rt 
t)atten,  ober  mit  beren  ^inbern  id)  in  guter  S3egiel)ung  ftanb.  (5d)on 
bag  ber  (5ol)n  eine§  l)ö^eren  9tegierung§beamten  fi^  ju  einer  ber* 
artigen  ^ienftleiftung  herbeiließ,  mußte  al§  ün)a§  33efonbere§  gelten, 
bcm  befonbere  Urfad;en  5ugrunbe  lagen,  bie  man  benn  aud)  —  roie 
^a^  in  einer  fleinen  <Bta't>t  p  fein  pflegt  —  balb  genug  ^erau§' 
gefunben  ^atte,  ober  l)erau§gefunben  l)aben  moüte.  5[Ran  munfelte 
Don  Sineinunü§r)erfd)ieben^eiten,  bie  id)  mit  meinem  3Sater  gel)abt 
unb  bie  mic^  in  eine  2lrt  t)on  anftänbiger  ©elbftoerbannung  ge* 
trieben.  %u§>  (^erüd)t  gab  meiner  l)er5lid)  profaifd)en  Sage  einen 
flcinen  ©tid)  in§  9iomantifd)e,  menn  ni(^t  in  meinen,  fo  bod)  in 
ben  klugen  ber  anberen.  ®lüdlid)ermeife  beburfte  e§  ber  romantifd)en 
Qutat  nid)t,  um  bie  Samilic,  in  bie  id)  getreten  mar,  gu  einer  5luf- 
faffung  be§  beiberfeitigen  aSer^ältniffe§  §u  leiten,  meld)e  mit  ber 
meinigen  barin  übereinftimmte,  baß  bie  ^afi§,  auf  bie  mir  un§  gu 
ftellen,  auf  ber  mir  un§  uuüerbrüc^li^  gu  bercegen  Ratten,  einjig  unb 
aßein  bie  ber  reinen  SJlenfc^lic^feit  unb  ber  üöllig  gleid)cn  gefcH* 
fd)aftlic^en  ^ered)tigung  fein  fönne. 

^amit  ift  benn  gefagt,  ha^  idE)  e§  mit  fittlid^en  ^erfonen  ju 
tun  l)atte.  ®er  §err  be§  ^aufe§,  ein  bereits  älterer  SJlann,  früher 
Offizier  in  fd)roebifd)en  '3)ienften  unb  (Sd)mebe  Don  ©eburt,  mar  ber 
^i)P  eine§  ®entleman.  5lu§  ben  Qügen  fcine§  nid)t  eben  be* 
beutenben,  bereite  ftar!  cerraitterten  ©efid)te§,  au§  ben  freunblic^en 
klugen,  bie  il)ren  ©lanj  oerloren  l)atten,  fprad)  'oa^  reinfte,  lierglid^ftc 
Söo^lmoüen  gegen  alle  2ßelt.  ©eine  miffenfc^aftlid)e  S3ilbung  l)ielt 
fid)  in  befd)eibenen  ©renken;  aber  er  mad^te  feinerlei  3lnfprud)  auf 
®eift  ober  ö)ele^rfam!eit,  mie  er  benn  auc^  fonft  in  jeber  SSejie^ung 
ber  anfprud)§lofefte  SJ^enfc^  mar.  ^x  mod)te  erft  in  fpätcren  ^a^xen 
nadf)    einer    üieHei^t   in   menig    günftigen   3Serl)ältniffen   verlebten 
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gugenb  imb  in  offijierlidfi^fnappen  Umftanben  ^tnöebrarf)tetn  g}]anncs^ 
alter  in  boS  SJRajorat  nnb  gu  feinem  je^igen  yieic^tuni  ßctonimcn 
fein,  ju  fpät  um  firf)  nod)  in  benfelben  einleben  ^n  fönnen  unb  in 
i{)m  etmag  anbetet  ju  fel)en  al§  ein  ©nt,  ba§  er  jüol)t  gn  oeriüalten, 
aber  nid)t  me{)r  ju  öeniegen  l)aU.  'J)iefe  anftänbige,  feinen  Qa^ren 
unb  feiner  natürlid^en  ^Zeigung  entfprerf)enbe  ©parfamfeit  t)avmonierte 
auf§  befte  mit  ber  mirtf(^Qftlicf)en  Sage  ber  gamilie.  äöenn  er  bic 
guten  alten  fingen  f(i)(o6  —  unb  feine  ^ränfarf)!eit  rvax  it)m  ein 
beftänbigeg  memento  mori  —  fiel  ba§  ä)kiorat  an  beu  jungen 
einzigen  ©o^n,  meinen  3*^9^"iö;  ^^^  Q^attin  unb  bie  beiben  Xöc^ter 
fallen  fic^  au§fcf)lieglirf)  auf  ba§  angerciefen,  maS  n)äl)renb  ber  Seb* 
seit  be§  ©atten  unb  33ater§  etma  jurücfgelegt  mar.  Unter  bem 
3eicl)cn  biefer  gutunft,  bie  man  mit  ftiller  ülefignation  flar  in'g 
5luge  fagte,  ftanb  bie  ©egenmart  —  icf)  barf  fagen:  für  mid)  gum 
(31M.  ^ätU  man  l)ier  in  bem  glänjenben  unb  r)erfd)menberif(^en 
©til  fo  mand)er  anberer  abeliger  Käufer  gelebt,  ober  l^ätU  man 
aurf)  nur  einfad^  ben  iHeidl)tum  entfaltet,  über  ben  man  gebot  — 
id)  mürbe  mid)  nid)t  glüdlid)  gefüllt,  üielme^r:  id)  mürbe  eS  nic^t 
anbertl)alb  ^age,  gefdimeige  beim  anbert^alb  :3al)re  au§gel)alten 
l)aben.  5lber  t)on  $runf  irgenb  meld)er  5lrt  mar  l)ier  feine  &tebe. 
'2)er  ganje  Qufdinitt  beutete  auf  gebiegenen  SSo^lftanb,  !eine§meg§ 
auf  ungemö|nlid)  großen  S3efi^;  bie  5lu§ftattung  ber  3^^"^^^^/  ^^^ 
Toilette  ber  ©Item  unb  ber  ^inber,  9}?al)lgeiten,  ®ienerfd)aft  — 
alleg  mar  l)öd)ft  änftänbig,  burd)au§  mürbig  —  nirgenb§  ein  ge^ 
ringfte§  3"^^^^/  ^^^^  ^^^  niemals  ba§  minbefte  3umenig.  Qfd) 
l)ätte  glauben  fönnen,  in  bem  elterlid)en  §aufe  ju  fein  jur  Q^xt, 
al§  bie  9Jhitter  no(^  mit  fidlerer  ^lar^eit  be§felben  rcaltete.  ®er 
Qufatl  moHte,  ba^  id)  fogar  unmittelbar  an  biefe  liebe  93ergangenl)eit 
erinnert  mürbe  burd)  eine  ältere  ^erfon,  bie  l)ier  im  §aufc 
al§  ©tubenmäbd)en  biente  unb  in  berfelben  ©igenfi^aft  mel)rerc 
Qal)re  bei  meinen  (Altern  gebient  l)attc.  5lud^  bic  ®ame  be§  §aufeg 
mod)te,  menigften§  in  ber  ©id)erl)eit  il)rer  Haltung  unb  ber  ^lar^eit 
il)re§  3Serftanbe§  an  meine  5Jlutter,  mie  fie  bamat§  mar,  erinneni. 
2ßol)(  gmangig  ^ai:)xc  jünger  al§  il)r  ©cmabl,  mu^te  fic  in  i^rer 
frül)eren  ^ugenb  auffallenb  fd)ön  geraefen  fein  unb  gciüäl)rte  noc^ 
mit  il)rer  l)ot)en  fd)lanfen  ©eftalt,  bem  ©lang  it)rer  groficn  ^ugen 
eine  ftattlid)e  ®rfd)einung,  bie  ber  fd^öuen  3]ergangenl)cit  gang  ent* 
fprod)en  l)aben  mürbe,  ^ätte  eine  gröfjere  greunblidjfcit  bic  ftrengen 
Qüge  belebt  unb  märe  nid)t  and)  bie  unfd)ulbigfte  9^ad;l)ilfe  ber 
äoilettenfunft  fo  grunbfä^li(^  Don  il)r  t)erfd)mäl)t  morben.  @o  er* 
fd)ien  fie  für  gemöljnlid)  um  äel)n  Sa^re  älter,  al§  fic  in  Sivflic^feit 
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wcix,  um  bann  öcIccjciilUd),  lucnn  fic  bcu  0ciüot)nteu  (Jriift  einmal 
ablcßto,  iüa§  immer  uur  fiir  ^Jlomciite  Qcfrfjal},  um  ebenfoüiel  jünger 
auc^5ufe()en.  Qrf)  l)ahe  ftet§  gcntcint,  baf3  biefe  %xan,  i)äii(i  fie  ba§ 
©d)icffal  in  gro^e  5öerl)ä(tniffe  gebracht,  eine  bebentenbc  ©te((e  gc- 
fpielt  ()aben  unirbe.  9^un  mar  fie,  mie  jemanb,  bcr  bie  ^raft  {)at, 
mit  ®ifengemic()ten  ju  hantieren,  unb  mit  geberböKen  fpicten  foü. 
Qnbem  fie  auci)  ba§  Seicf)tefte  fd)mer  nat)m  unb  in  ber  Ötonomie 
i()rc§  feeUfdjcn  2eben§  bem  ^umor  nid)t  bie  minbefte  ©ettung  ein- 
räumte, l)atte  it)re  Haltung  etma§  von  ber  einer  oberften  Qeremouien^ 
mcifteriu  angenommen,  unb  fie  perbreitete  um  fid)  ()er  eine  Uü\)U, 
bie  mir  nid)t  um  meinetraitten,  ber  id)  nid)t  barunter  litt,  aber  um 
il)rer  felbftmißen  me{)e  tat.  (Sie  gel)örte  ju  ben  Sinenfd)en,  bie 
fd)einbnr  alle§  t)abenj,  um  glüdlid)  ju  fein,  unb  c§  bod)  nic^t  finb 
um  ein  paar  2:ropfen  leichten  33(ute§,  bie  i{)nen  feJ)ten.  Q()re  9Jlutter, 
eine  auffadenb  fd)öne  alte  ®ame,  bie  mit  im  §aufe  lebte,  geigte 
benfelben  puritanermägigen  ©ruft  be§  2Befeu§,  ber  benn  aud)  fd^on 
ein  menig  auf  bie  ^inber  übergegangen  mar,  mo  er  bann  glüdüc^er* 
meife  mit  bcr  Seben§luft  ber  S^genb  in  einen  für  \l)n  ^ur  Qzit  nod) 
au§fid;t?(ofen  ^ampf  geriet. 

(£§  maren  ber  S^iuber  brei:  ba§  ältefte  ein  ^nabe  t)ou  §mö(f 
:3af)ren  unb  gmei  5J?äbd)en  dou  etma  5e{)n  unb  ad)t,  ade  me{)r  ober 
meuiger  gut  oerantagte,  lieben^mürbige  Staturen.  9^ur  ber  Hnabe 
mar  mir  befonber§  anuertraut;  bie  ©rjieljung  ber  ^Jläbc^en,  menn 
fie  au^  an  einigen  meiner  M)rftunben  teilnal)men,  leitete  eine 
fran5öfifd)e  ®r^iel)erin.  Qd)  l)atte  fie  fämtlid^  fd^nett  liebgemonnen, 
befoubev§  ba§  jüugfte,  ein  freilid)  ungeroö^nlid)  lieben§mürbige§  ©e- 
fd)öpf,  au§  beffen  brauneu  2Iugen  bie  @d)melmerei  bli^te,  mä^renb 
fid)  ba§  reigenbe  ^ünbd)eu  9}iü^e  gab,  bem  gamilienernft  bie  ge= 
büt)renbe  9fled)nung  gu  tragen.  @o  jöerrfc^te  benn  grcifd)en  meinen 
Qöglingen  unb  mir  balb  \>a^  freunblic^e  (£int)ernel)men,  ha^  ic^  fo 
t)iel  al§  möglid)  auc^  in  ben  (5d)ulftunben  feftsu()alten  fud)te  in  (Sr^ 
innerung  ber  (5et)nfud)t,  bie  id)  in  meiner  ©diuljeit  nac^  einem 
Sel)rer  empfunben,  ben  id)  pou  ^erjen  lieb  f)aben  fönnte,  unb  ber 
mid)  mieber  ein  menig  lieb  l)atte.  ^eun  ic^  mar  immer  ber  9Jleinung, 
bag  auf  btm  23er§ältni§  be§  Sel)rer§  gum  (5d)üler  unb  umge!ej)rt 
nur  bann  ber  red)te  ©egeu  ru^e,  menn  e§  l)inüber  unb  l)erüber  eine 
§er5en§angelegenl)eit  fei,  unbefd)abct  einer  fräftigen  ^iSjipliu  unb 
ber  forgfältigeu  9Jletl)obe,  benen  uid)t§  abgebrochen  werben  barf.  5Iber 
freilid),  mo^er  bie  ^erjen  nel)men,  bie  utd)t  ba  finb!  unb,  menn  fie  ha 
finb,  faft  immer  bie  gegrünbetfte  3Seranlaffung  ^aben,  t»on  tl)rem  mv- 
fdjämten,  unperftanbeneu  ^afein  möglid^ft  menig  merfen  ,ju  laffen! 
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SBurbc  id)  t)on  biefer  ©eite  üom  ^(üc!  bcßünftigt,  fo  burftc  irf) 
mirf)  aurf)  und)  furjer  Jrift  einer  Sorge  cutfd^laßen,  bie  mid)  crnft(id) 
befümmert  ^atte:  ob  id)  imftanbe  fein  luerbe,  einen  rcirflid)  guten 
Unterrtd)t  5U  erteilen.  Sßßar  i^  bod)  ot)ne  aüe  unb  jebe  SSorübung 
an  biefen  u)id)ti0ften  unb  fd)roieri0ften  2ei(  meiner  ^lufgabe  ^cran^ 
getreten!  Unb  loar  e§  boc^  offenbar  ^ier  mit  unoorbereiteten  unb 
burc^  bie  fd)önen  5Iugen  junger  3ul)örerinnen  beeinflußten  SSor-- 
trägen,  loie  an  ben  Sleetifi^en  meiner  (5d)mefter  unb  i^rer  Jreun^ 
binnen,  nid)t  getan!  3Jlußte  bod)  bie  'Bad)^  t)ier  in  eine  beftimmte 
3J^etl)obe  gebracht  rcerben,  oou  ber  id)  !aum  eine  'Qllinung  ^atte, 
über  bie  ic^  in  ben  paar  päbagogifd)en  ^üd)em,  bie  id)  in  ber  (£ilc 
nad)gelefeu,  fo  gut  mie  nic^t§  ^raud)bare§  gefunben,  unb  bereu  (55c- 
l)eimniffe  id)  nun  burd)  eigeueg  S'Zai^benfen  enträtfeln  follte!  ^a 
glaubte  id)  beun  balb  entbedt  ^u  l)aben,  loorauf  e§  anfam.  ^21uf 
jioeierlei.  ©inmal  barauf,  ben  $un!t  gu  beftimmen,  mo  ba§  33er= 
ftänbni§  be§  @d)üler§  ftodte;  fobann:  fid)  ben  ©runb  ober  bie 
(Srünbe  !lar  ^u  mad)en,  marum  e§  gerabe  l)ier  in'§  ©toden  geraten 
mar.  %a^  herauszubringen,  meinte  id)  aber,  fönne  nur  ber  ^^it)antafie 
gelingen,  bie  un§  befäl)igt,  un§  in  bie  ©eele  eine§  anberen  ju  oer= 
fc^eu,  mit  biefer  ©eele  gu  benfen,  au§  il)r  l)erau^  ^u  empfinben. 
5jllfo  and)  mit  il)r  nad^  ^ebürfniS  unb  Umftänben  bumm  ju  fein; 
ben  (5trol)l)alm,  ber  il)r  auf  bem  Sßege  jum  95erftänbui§  liegt,  nid)t 
al§  (5trol)l)aIm,  fonbern  al§  ben  fürc^terlidien  halfen  ^u  fet)en,  al§ 
melden  bie  üeine,  r)erfd)üd)terte  (Seele  il)n  ficl)t  unb  über  ben  fie 
uid^t  megfommen  ju  fönnen  glaubt,  t)ielmel)r:  in  ber  ^at  nid)t  meg 
fann.  ®ie  ^rajiS  biefer  t^eoretifc^  gemonnenen  ®infid)t,  bereu 
iRid)tig!cit  fid)  mir  auf  Stritt  unb  (5d)ritt  bemä^rte,  bereitete  mir 
eine  uneublid)e  J^-'^^be.  3<i)  glaubte,  inbem  id)  bie  fleiuen  (^ebanfen- 
gruppen  in  ben  G5e^irnen  ber  ^inber  5ufammenftellen  l)alf,  mid) 
mieber  in  ber  ^inberftube  ju  befinben,  griibelnb  über  irgenb  ein 
©pielproblem:  einem  au§  53orfe  gefd)tti^ten  ^al)n  ba§  red)te  ©leid)- 
geix)id)t  ju  geben;  ben  ©aal  ber  ^^l)ilifter  au§  ben  ^auflötjen  fo 
barjuftellen,  ba§,  rcenn  ©imfon  an  ben  beiben  Säulen,  bie  il)n 
trugen,  rüttelte,  er  cinftürjen  mugte.  DIein!  id)  l)atte  mic^  geirrt: 
ba§  Sel)ren  mar  fein  rein  profaifd)e§  @efd)äft;  bie  $l)antafie  fpielte 
babei  eine  bebeutfame  Sblle;  unb  roenn  e§  fo  t)iele  fd)le(^te  ^ebrcr 
auf  ber  SSelt  gab,  fam  e§  nid)t  jum  geringften  2:eil  bal)er,  baB 
e§  fo  menig  pl)antafiereid)e  9Jienfd)en  gibt,  golglid),  ba  id)  bie 
$l)antafie  für  meine  Stär!e  l)ielt,  l)ätte  ic^  mid)  fe^r  mo^l  jn  einem 
ßel)rer,  miö  fagen:  einem  guten  Se^rer,  geeignet  unb  in  bem  33eruf 
mein  t)olle§  ©enügen  gefunben.    2Q3irtlid)?  3Iber  ma§  bann  mit  bem 
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^()antafiercft  anfangen,  ber  nirfjt  in  bcm  ^ernf  ^nr  ^^errccrtung  tarn 
nnb  tonnnen  tonnte V  Unb  inenn  er  nid)t  üerraertet  lourbc,  fein 
2öefen  fo  weiter  trieb,  rote  eii;  ©eift,  ber  feine  9?ii^e  im  ®rabe 
finbet,  lüeil  ev  norf)  ein  n)irf)tiöe§  @efrf)äft  unerlebigt  anf  ©vben 
jnviicfgclaffen  ()at  unb  barüber  gu  einem  greulidjen,  firf)  unb  anbere 
ängftigenben  ©efpenft  rcirb?  35^ie  bann?  ©§  mar  fc^on  beffer  fo. 
Qd)  ()atte  mirf)  nid)t  für'§  Seben,  nur  für  eine  unbeftimmte  Qeit  gc* 
bnnben.  Qd)  burfte  biefe  Qeit  ju  ben  Se()rja^ren  red^nen,  in  benen 
id)  mid)  meiter  auf  meinen  eigentlid^en  ^eruf  oor^ubereiten  ^atte. 
SJlit  bem  großen  93orteil,  baß  mir  eine  Oiücfgugslinie  in  ba§ 
pra!tifd)C  Seben  blieb,  im  Jatte  bie  geplante  §auptfrf)lac^t  benn 
bo^  Derloren  ging.  ^a§  aber  mar  eine  J^^age,  auf  meld)e  bie 
red)te  5lntmort  ju  geben  id)  ber  311'f^^^f^  überlieg.  9lod)  mar  ic^ 
jung  genug,  um  in  ber  ©egenmart  leben  gu  fönnen;  unb  bie  ©egen^ 
mart  geigte  mir  ein  freunblic^e§  (S5efid)t. 

©ie  foßte  mir  balb  ein  nod)  freunblid)ere§  geigen,  cinc§  oon 
benen,  an  meldte  man  fic^  über  t)iele,  t)iele  Qa{)re  fe^nfuc^tgoott  er- 
innert, meinenb,  e§  fei  ba§  bod)  ber  eigentlid)e,  auc^  oon  bem 
fd)einbar  größeren  ©lang  fpäterer  Stage  nidjt  überftra^lte  ©ilberblic! 
be§  Seben^  gemefen. 


2Bir  maren  bereite  im  frü{)en  5rü()ja{)r  auf§  ^anb  gebogen. 
S)ie  fünf  ober  fed)§  aneinanber  gerei{)ten  ©üter,  meld)e  ben  ^aupt* 
befi^  be§  ^Tcajorat?  bilbeten,  bebedten  ein  fo  gro6e§  (Gebiet,  baß 
man,  um  e§  oon  einem  bi§  gum  anberen  ®nbc  ju  burd)meffcn,  über 
eine  (Btunbe  in  fd^Ianfem  Xrabc  fahren  mod^te.  ^ie  gamiUe  mof)nte 
auf  bem  ^auptgute,  ba§,  mie  alle  anberen,  r)erpad)tet  mar.  '5)er 
•»Pächter  bemirtfd)aftete  e§  oon  einem  grceiten  an§,  fo  baß  öau§, 
©arten  imb  ^ar!  5U  unferer  au§fd)Iießlidjen  ^enu^ung  blieben. 
^a§  §au§  bielt,  mie  e§  fid)  für  ben  befd^eibenen  «Sinn  ber  33e= 
mo{)ner  ju  fd)iden  fd)ien,  bie  redete  2}?itte  5mifd)en  einem  <Sd)Ioffe 
unb  einer  Jener  gut§{)errlidf)en  ©i^e,  mie  id)  fie  gu  ^u^enben  fennen 
gelernt  Ijatte.  g^^^f^ödio,  mit  einem  etma§  {)öt)er  gefü{)rten  SD^itteb 
bau,  gemäf)rte  e§  fein  präd)ttge§,  aber  ein  be^aglic^^tattlidiel  5ln= 
fe{)en.  '3)em  cntfprad)  genau  bie  ©inrid)tung  ber  fielen,  nur  gum 
Heineren  ^eil  bemo{)uten  Qimmer.  ^ie  gamilie  mo^nte  in  einem 
glügel  be§  ®rbcjefd)offe§,  mit  5Iu§na^me  be§  ^au§Ie{)rer§  unb  feine! 
gögtingg,  benen  man  e§  in  ber  oberen  ©tage,  mo  aud)  ba§  ©d)ul' 
gimmer  fid)  befanb,  bequem  gemad)t  l)atte.  Hnfere  genfter  gingen 
nad)  bem  ©arten,  ber  fid}  hinter  bem  ^aufe  bet)nte  unb  mieber  mit 
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biefcm  in  feiner  ptunftofen  93orne()mf)eit  oufS  tteffrirf)fte  harmonierte. 
3Bic  bort  bie  SJlöbel  in  bcn  StaatS^immcrn:  ©djränfe  unb  ^om* 
moben  mit  i()ren  gefrfirceiften  formen  nnb  Sneffinßbefd) Ingen,  ©ofa§ 
unb  ©i^e  mit  i^rcn  brofatenen,  feibenen  unb  öefticften  Übcrsiigcn  — 
an  eine  Qtxt  mal)nten,  bie  oeröangen  mar,  fo  ^ier  bie  f)o{)en  2ai*u§= 
unb  33u(5§baumn)änbe  unb  oerfrf)nittenen  gecfen,  bie  ^Sui^engnnge, 
burd)  bereu  gemölbteg  '^ad)  fein  @onnenftra()l  brang,  bie  (5anbftein= 
figuren  mit  i^ren  unmöglirf)eu  ©liebmagen  unb  bem  gezierten 
Särf)eln  auf  ben  üerraitterten  ©efi^tern.  5tuc^  fehlte  e§  nid)t  an 
einer  t)on  5irf)ten  unb  33u(^en  ring§  umbüfterten,  n)of)t  erl)a(tenen 
Kapelle,  in  meldier  firf)  einmal  in  jebem  ^onat  bie  gamilie,  bie 
^ienerfc^aft  unb  bie  ^orfbemofiner  jum  ©ottcSbienft  oerfammelten. 
^n  ben  eigenttid)en  §au§*  unb  Qiergartcn  fc^log  fid)  ein  fe^r  au§^ 
gebe()nter,  trefflid)  gepflegter  Obft^  unb  ©emüfegarten,  au§  bem 
man  enblid)  in  eine  äerrainmutbe  gelangte,  bie  tief  unb  au§gebe()nt 
genug  mar,  ein  paar  befd^eibenen,  m.it  (Sntengrün  bebedten,  binfen- 
umjifc^clten  ^eid)en  dianm  ^u  gemäl)ren.  ^ann  mar  man  mit 
rcenigen  (Schritten  im  ^ar!.  ^ein  eigentlid)er  ^ar!,  fonbern  ber 
2öalb,  ber  fo  bi§  beinahe  unmittelbar  an  gof  unb  ©arten  f)eran= 
trat  unb  auf  eine  gerciffe  Strede  mit  ^arfrcegen  bur(^jogen  mar. 
©erabe  biefe  fd)üd)terne  Kultur,  bie  alSbalb  ber  mädjtigcren  Statur 
■»pia^  mad)te,  berü()rte  mid)  befonbcrS  ft)mpalf)ifd),  um  fo  me()r,  at§ 
ha^  ©elänbe,  im  ©egenfa^  gu  ber  ^rt  be§  pommerft^en  *ipratt(anbe§, 
fe^r  hügelig  mar  unb  e§  im  Qnnern  an  malerifdjen  (Sd)(ud)ten  unb 
füllen  3Balbe§grünben  fo  rcenig  fe()Ite,  mie  am  Öianbc  an  l)übfd)en 
gembliden  in  bie  (£bene.  3l(le§  in  allem  einer  ber  (anbfd)aftlid) 
fd)önften  Sanbfi^e,  bereu  fid)  S^euoorpommern  rüf)men  fann,  unb  auf 
bem  nun  meilen  ju  bürfen,  mir  jum  gtüdlic^en  Sofe  gefallen  mar. 
3^)  genog  mein  ©lud  in  sollen  3^9^^^-  ^^^  erfüllte  ba§ 
ftolje  S3emu|tfein,  gum  erften  ^D^Iale  auf  eigenen  Ji^ßen  ju  fte^en; 
mir  eine  gefellfd)aftli(^e  Situation,  bie  mir  beljagte  unb  üor  ber 
^anb  genügte,  felbft  gefd)affen,  mic^  in  eine  mir  bi§  bal)in  frembe 
^ätigfeit  mit  fo  groger  Seid)tig!eit  ()ineingearbeitet  ju  l)aben.  Wlxd) 
berauf d)te  hk  2ßoune,  in  ber  fd^önften  Qal)re§5eit  in  ber  geliebten 
©tiHe  be§  SanbeS  leben  ju  bürfen.  §ier  in  biefen  SBälberu,  in 
benen  id)  faum  jemals  einem  ?[Renfd)en  begegnete;  jraifc^en  biefen 
gelbern,  bie  fic^  in  fixier  enblofer  33reite  ftredten  unb  nur  ben 
unabläffig  im  ^orn  fc^mirrenben  3^^^^^"  ""^  ^^^  Serd)en  ju  gc* 
^ören  fc^ienen,  bie  au§  bem  §immel  felbft,  in  bem  fie  verloren 
maren,  l)erab  fangen,  ober  ben  ^räl)en,  bereu  fd^mar^eS  ©emimmcl 
allabenWic^  dou  ben  ^dern  unb  ^Ißiefen  ju  ^olse  50g  —  l)ier  t)ätte 
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man  ber  ©öttin  ber  ©tufamteit  einen  Tempel  errirf)ten  muffen, 
ipenn  ba§  aöe§:  3'elber,  SBiefen  nnb  SOSätber  ntrf)t  eben  if)r  2^empel 
geroefen  lüäve.  Unb  ftitt,  tüie  bvanf3en,  mar  e§  brinnen  im  §anfe, 
n)o  nie  ein  Iante§  SOßort  gefprocI)en  raurbe,  a((e§  feinen  i()m  ju- 
gemcffenen  ©ang  ging,  einen  Stag  tüie  ade  "Itage,  SSod)en,  SJ^onate 
^inburd).  ^k  bciben  frf)ir)eren  brannen  Xlntfc^pferbe  im  Stalle 
füt)rten  ein  befcl)anlic^e§  ^afein;  id)  erinnere  mic^  fmtm  einc§ 
galleg,  \)a^  man  jur  5Ibftattnng  eine§  ^efnd)e§  anf  einem  9^acl)bar* 
gute  il)re  ^ienfte  in  ^nfprud)  genommen  ^tte.  8el)r  feiten  fal) 
man  felber  eine  ®efellfrf)aft  bei  fiel).  @ie  fül)rte  bann  eine  ©tunbe 
lang  ein  menig  aufregcnbe§  ©efpräd)  bei  iifd)e,  ba§  fie  im  ©arten 
beim  Kaffee  nod)  ein  SÖßeilc^en  fortfe^te,  nm  bann  in  il)ren  }iatt' 
lid)en  Equipagen  ftiö,  mie  fie  gefommen  mar,  mieber  baüon  ju 
rotten,  ^tiva^  l)änfiger  ftettte  fidf)  ber  ^aftor  be§  9flacl)barborfe§, 
ju  beffen  ^irdE)fpiele  mir  gehörten,  mit  feiner  ®attin  ein.  ^d) 
fannte  beibe  fdl)on  t)on  meiner  frü^eften  Qugenb  l)er,  mo  er  ber 
Sel)rer  unb  fie,  eine  g^angöfin,  bie  ©r^ielierin  ber  ^inber  unfereS 
^räfibenten  geroefen  maren,  mit  benen  mir  faft  attfonntäglid)  511* 
fammenfamen.  Wlan  fönnte  nicl)t  bel)aupten,  bag  biefe  frf)meigfamen 
Seute,  bie  attem,  voa^  gefagt  mürbe,  beipflicl)teten,  bie  atttäglic^e 
^onferoation  berei^ert,  ober  auc^  nur  bie  gerool)nte  l)äu§licl)e  @titte 
unterbrocl)eu  Ratten.  ^6)  aber  mar  in  biefe  ©titte  t)ernarrt,  oon 
i^r  bezaubert,  genog,  fdi)Iürfte  fie  mie  einen  !öftlirf)en  2ßein,  ber 
micl)  in  ben  angene^mften  Dlaufrf)  üerfe^te,  mir  ein  rege§  Seben  in 
^opf  unb  §er§en  medenb,  ba^  id),  ol)ne  bod)  eigentlich  etrca§  öor 
mid)  5U  bringen,  nie  probufttüer  gemefen  gu  fein  glaubte.  33efonber§ 
überfam  mic^  biefe  glüdfelige  (Stimmung  be§  9^ad)t§,  menn  c§  im 
ftitten  §aufe  nid)t  ftitter  gercorben  mar  —  ba§  fonnte  e§  nid^t 
merben  —  aber  id)  fid)er  fein  burfte,  ba^  niemanb  mid)  me^r 
ftören  mürbe,  ^d)  fa§  am  (3d)reibtifd)e  in  ber  9^äl)e  be§  offenen 
5enfter§,  burd)  ba§  id^  in  ben  bun!len  ober  t)om  ^SJlonblid^t  fanft 
erl)ettten  ©arten  bliden  fonnte.  ^ein  S^on  al§  ba§  leife  9taufd)en 
in  ben  el)rmürbigen  Räumen,  ba§  ferne  Ciuafeu  ber  5röfd)e  in  ben 
2eid)en  hinter  ben  ©arten,  ober  ber  fd)ritte  diu\  cine§  ^äujc^enS 
üon  ber  benad)barten  ^apette.  ^d)  fd)rieb  unb  la§,  unb  la§  unb 
fd)rieb. 

3öa§? 

3Sor  mir  liegt  ein  groger  Raufen  l)alb  vergilbter  35lätter  — 
jum  größeren  2:eil  lofe,  jum  fleineren  in  ^eftform  —  bebedt  mit 
meiner  §anbfd)rift  au§  jener  Qeit.  203a§  fie  enthalten?  5lu§5üge 
au§  ^^ü^ern,    Eigenes :    ©ebanfenfplitter,    ^^Infä^e  5U   ©ffagg,  bie 


—     263     — 

übet  bic  ctften  Seiten  nidit  f)inau§tommen  —  ein  53orc5rocr!  mit 
oielen  tauben  ©ängen,  ober  foIrf)en,  bie  faum  anöefcfilagcn,  luiebev 
oerlaffen  lüurben  unb  sufammenftürjten;  aber  aurf)  ©tcdeu,  au§ 
benen  mir  entgegenblinft,  raa§  ic^  noc^  f)eute  für  tncrtüoflcg  3J^eta(l 
f)alte,  ba§  ganj  ^erau§  ju  fc^ürfen,  5U  reinigen  unb  ju  foiibern,  ficf) 
n)o{)l  ber  ?0^ü^e  tjerlo^nte.  ^Ißie  a(§  entfrf)utbigenbe§  5Jlotto  ju 
biefem  bunten  5(ttertei  fte^t  auf  bem  erften  ber  331ätter  ein  ^;}(u§* 
fpru^  griebrirf)  Sd^legelS  in  feiner  ^orrcbe  ju  9loüa(i§:  ,M^ 
jragment  erfrf)eint  ha^  Unüoatommene  norf)  am  erträglidiften,  unb 
alfo  ift  biefe  ^orm  ber  5JHtteiIung  bem  jn  empfel)(en,  ber  nod)  nic()t 
im  ©anjen  fertig  ift,  unb  bod)  einzelne  mertiuürbige  ^^(nfid)ten  jn 
geben  f)at."  Sobann  jur  ^Jinbeutung  auf  ba§  gu  erftvebenbe  &ans<i 
unb  ben  2Beg,  ber  ba^in  führen  möd)te,  ba§  befannte  ©pinojafdje: 
„Actiones  humanas  neque  ridere  neqae  lugere  neque  detestari 
sed  intelligere".  ©djliegUc^,  mie  al§  (Siebet  bc§  9^eop^t)ten  auf  ber 
^djweü^  be§  ^empel§,  {euer  !öfttid)e  §i)mnu§  jum  Sobe  be§  ^eifter§ 
in  ber  erften  ber  @d)teiermad)erf(^en  Dieben  über  bie  S^eligion: 
„Opfert  mit  mir  ehrerbietig  eine  Sode  ben  5D^anen  be§  t)eiligen  oer- 
ftogenen  ©pinoja!  Q^n  burc^brang  ber  ^o{)e  2Beltgeift,  ba§  Un= 
enbUd)e  mar  fein  Einfang  unb  ®nbe,  ba§  Unioerfum  feine  einzige 
unb  emige  Siebe;  in  ^eiliger  Unfd)ulb  unb  tiefer  iemut  fpiegelt  er 
fid^  in  ber  eroigen  2Be(t  unb  fa()  ju,  roie  aud^  er  if)r  lieben§roür^ 
bigfter  ©piegel  rcar;  notier  S^ieUgion  rcar  er  unb  t)o((  {)eiUgen 
®eifte§;  unb  barum  ftel}t  er  aud)  ba  allein  unb  unerreicht,  SJReifter 
in  feinet  ^unft,  aber  erl)aben  über  bie  profane  Qun\t,  ofjue  Qünger 
unb  ol)ne  ^ürgerred)t." 

@§  \:)ätU  für  mid)  jener  ©d)lcgelfd)en  ®mpfcl)lung  ber  fragmen- 
tarifd^en  SKitteilung  nid)t  beburft,  ba  mein  geiftiger  ^iif^^^b:  nod) 
nid)t  im  gangen  fertig  unb  bod^  5U  unabläffiger  ©ebanfenarbeit 
angeregt  ju  fein,  mit  SRotroenbigfeit  in  biefe  ^iid)tung  brängte.  ^ux 
ba§  ic^  ftatt:  SO^itteilung  fagen  mügte:  ^u§brud§roeife.  Qd)  rooöte 
ja  nur  bem,  roa§  in  mir  arbeitete,  'i^hiöbrud  geben;  aa  93?itteilung, 
bie  ftet§  ein  ^ublüum  t)orau§fe^t,  bad)te  id)  nid)t,  fonnte  id)  nid)t 
benfen  in  meiner  länblic^en  ©infamfeit,  in  ber  id),  roie  Söadeuftein 
nad)  bem  9^egen§burger  9teid)§tage,  nid)t§  l)atte  at§  ^mid)  felbft". 
5lu^  ^ahe  id)  bie  fragmentarifd^e  5(u§brud§roeife  nur  in  ber  Qnt, 
öon  ber  id)  fpred)e,  mit  unerinüblid)em  ßifer  gepflegt,  unb  fic  gänj= 
lid)  fallen  laffen,  a(§  fie  mir  fein  notroenbige§  3Sel)itel  me^r  roar, 
ba§  ()eigt:  al§  ic^  meiner  inneren  ^elt  in  gefd)toffencn  ^^Irbciten 
ben  entfpredf)enben  5lu§brud  ju  geben  oermod)te.  ^eobadjtuiigen^ 
bie  id)  -mad^te;   ©ebaufen,  bie  mir  burd)  ben  ^opf  fd^olfen;  (Srleb, 
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niffe  jebor  9ltt  —  üon  ba  an  loaren  c§  nur  ?0^ctattftücfd)en,  bie 
fofort  in  ba§  foc[)cnbc  ©rj  gemorfen  raurbcn,  um  mit  \\)m  gu  üer* 
fcl)mcl5eu  unb  in  bic  bereite  gorm  bc§  .^unftn)erfc§  einjugelien. 

•^ie  ©ommcrlüfte  maren  ju  meid),  bie  alten  Sinben  in  ber 
^tlee,  bie  oon  bem  §errenf)aufe  nad)  bem  ^oftor  füt)rte,  bufteten 
ju  ftav!,  al§  ba^  ic^  nid^t  ber  Qeit  üor  jrcei  ^a^ren  t)ätte  benfen 
foßen,  ba  irf),  cbenfafe  in  Iänblid)er  Umgebung  unb  unter  benfelben 
3eid)en  ber  Statur,  meine  Sf^oüette  erlebte.  Qd)  na!)m  bie  5lrbeit 
mieber  vox,  um  mit  SSermunberung  rca()r§une()men,  n)a§  id)  benn 
nun  eigentlid^  au§  bem  ®rtebniffe  gemad)t,  ba§  E)eigt,  mic  meit  id) 
mid)  in  ber  'i)i(^tung  t)on  ber  SSir!tid)feit  entfernt  l)atk.  ®rft  je^t 
fal)  id^,  mie  t3ert)ängni§t)ott  mir  bie  5lnle()nung  an  bie  frembe  ^ic^* 
tung  geworben  mar;  mie  feE)r  fie  ba^u  beigetragen,  mein  bi^d^en 
(3elbftänbig!eit  noc^  me()r  abjuminbern  unb  meinen  natürlid)en  ^ang, 
mit  bem  ^efunbenen  erfinberifd)  ju  fd)alten,  in§  Ungemeffene  ju 
fteigern.  Qd^  fd^raor  mir  ju,  mid)  niemals  mieber  auf  ein  fo  un- 
folibeg  ®efd;äft  mit  einem  anbern  ^oeten  eingulaffen,  unb  l)abQ 
meinen  ©d^rcur,  fortan  in  meiner  (Srfinbung  felbftänbig  ju  fein  unb 
5U  bleiben,  treulid^  gehalten,  ^ennod)  fonnte  id)  ber  n)unber(id)en 
5Irbeit  nid)t  gram  fein.  ®§  mar  bod)  aud)  oiel  <5e(bfter(ebte§,  <5elbft- 
gebad)te§,  @elbftempfunbene§,  im  beften  ©inne  ®igene§  barin,  unb 
id^  meinte,  ba^  biefer  realiftif^e  d^arafter  ber  f leinen  ®id)tung 
burd)  gefd)idte  9^ad)^ilfe  voo^l  nod)  rerftärft  merben  fönnte.  ©ofort 
mad)te  \6)  midt)  an§  SÖßerf.  Sd^  überarbeitete  ha^  Sanbfd)aftlid)e, 
ba§  red)t  t)erfd^roommen  geraten  mar,  Je^t  mit  ber  beftimmten  5lb' 
fid^t,  ber  ^atnx  bie  ^{)r)fiognomie  gu  geben,  bie  ic^  fannte,  b.  ().  bie 
bcutfd)e,  genauer:  pommerfd)e:  möbelte  ben  SSater  ber  Sabi)  ttwa^ 
nad)  bem  SSefen  be§  alten  ^errn,  ben  id^  täglid)  beobad)ten  burfte, 
unb  fe^te  bem  STeftament  be§  t)erftorbenen  Sorb  SSere  nod^  einige 
fpino5iftifd)e  ßid)ter  auf.  @o  glaubte  id^  mid^  benn  ber  g^tdit, 
fd^lie^lid^  nid)t§  mel)r  unb  nid)t§  beffere§  geleiftet  ju  l)aben  at§ 
abermals  eine  ©efunbanernoüelle  (fd)redlid^en  5lngeben!en§!)  enb- 
gültig  entfd)lagen  ju  !önnen;  lieg  t>a^  ganje  t)on  einem  el)emaligen 
Unteroffi^ierfameraben  in  ©tralfunb  fauber  abfd)reiben  unb  fd)idte 
ba§  SJlanuffript,  al§  eine  je^t  erft  cntftanbene  5lrbcit,  an  meine 
(Sd)mefter.  Sl)r  Urteil  lautete  roeniger  begeiftert  al§  id)  errcartet 
^atte,  aber  aud^  nid)t  ungünftig.  ^a§  gab  mir  ben  Sfflnt,  anberer 
SJleinung  über  meine  5lrbeit  einju^olen  unb  gu  biefem  Qmede  mein 
^inb  auf  bie  2öanbcrfd)aft  gu  fd)iden.  Querft  nad)  ^amburg  an 
bie  5lbreffe  jmeier  "^amen,  bereu  merte  Sefanntfd)aft  id)  n)äl)rcnb 
meiner  33onner  ^age  gemad)t  l)atte:  ber  51/lutter  unb  ber  ©d)mefter 
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meine?  5^eunbe§  Qo^auneS  Ooerbecf.  ^^ixid)  bei  i^nen  fanb  ic^  ein 
freunb(t(|e§  33erftänbni§  meiner  bid)terif(^en  ^^lbnrf)ten  unb  erhielte, 
a(le§  in  allem,  ein  gute§  geugnil,  ba§  burcf)  bic  ^:}(ntorität  eine? 
bamal§  in  .pamburg  n)o{)(angefe^enen  ^ritifer?  beftätigt  lüurbe,  n)a§ 
freiließ  nid)t  ücr()inberte,  bag  berfclbe  93knn  biefelbe  ^^rbeit,  bie  er 
priüatim  fo  roarm  gelobt,  al§  er  fid)  ()ernad)  öffcnt(id)  iiber  [ie  jn 
äugern  f)atte,  fürc^terlid)  {)erunterrig.  ^om  Ufer  ber  (flbe  natrm 
nun  ba§  9Jlanuf!ript  feinen  2öeg  ju  bem  ber  ^^(eiße  nac^  Seipjig, 
mo  ber  So^n  unb  trüber  ber  J^eunbinnen  je^t  at?  ^rofeffor  ber 
Archäologie  mirfte.  9Jian  fann  fid)  uorftellcn,  mie  beglüdt  id)  mid) 
fü()lte,  al§  meine  3Irbeit  aud)  biefe?  feinen  Kenner»  33eit)illigung 
erl)ielt,  unb  mie  banfbar  id)  bem  ©ütigen  mar,  al§  er  fid)  au? 
freien  ©lüden  erbot,  mir  einen  55erleger  ju  befd)affen.  ®r  ^at  fid) 
bie  reblid)fte  9}?ül)e  gegeben  —  rcie  id)  gleich  ^in^ufügen  rciö:  ol)ne 
©rfolg.  ^od)  bag  bie?  ba?  unerquidlid)e  (£nbe  fein  mürbe,  mußte 
i(^,  al)nte  id)  bamal?  nid)t.  ^ein  9Jlut  mar  geboben,  unb  id)  märe 
am  liebften  fofort  an  eine  neue  poetifd)e  3d)öpfung  gegangen,  um 
für  fo  Diele?,  ma?  in  mir  fid)  regte,  einen  5Iu?meg  ju  finben;  aber 
e?  fel)lte  mir  an  bem  beften:  an  bem  Reiben.  '3^enn  bag  ein  anberer 
al?  id)  felbft  biefer  §elb  fein  fönne,  mar  mir  ju  jener  unb  blieb 
mir  nod)  auf  lange  Qeit  etma?  Unfaßbare?.  8inb  bocft,  glaube  id), 
alle  erften  Diomane  t)erfd)ämte  3<i)'9iomane,  ba?  Qd)  in  feiner 
eigenften  ^ebeutung  genommen.  2ßa?  \:jätU  benn  auc^  ein  junger 
^enfd),  ber  bie  SSelt  nid)t  fennt,  anbere?  ju  geben,  al?  fi^  felbft, 
ben  er  gmar  ebenfaH?  nid)t  fennt,  über  ben  er  aber  fortmäl)renb 
finnt  unb  grübelt,  unb  ber  il)m  nic^t  bloß  ba?  Qntereffanteftc, 
fonbern  ba?  ein5ig  Qntereffante  jrcifdjen  ,v3immel  unb  Grbe  ift? 
9DZit  mir  aber  ging  jur  Qeit  nic^t?  vox,  ha^  mic^  gepadt  unb  er- 
fd)üttert  l)ätte.  $Rul)ig  unb  gleid)mäßig  floß  mein  ^chm  ba^in,  mie 
ein  glatter  (Strom  im  mol)lau?gemölbten  53ett  5roifd)en  frieblid)en 
Ufern;  unb  menn  e?  au?  ber  ^iefe  in  2Birbeln  aufftieg,  fo  maren 
e?  ©mpfinbungen,  bie  id)  faum  ju  ibi)tlifc^)en  ®ebid)ten  l)ätte  üer= 
raerten  fönnen,  ober  fd)raeifenbe  Gebauten,  für  bie  ic^  ja  ben  il)nen 
gemäßen  Au?brud  ber  5lpl)ori§men  gefunben  l)atte.  ©o  füllte  id) 
benn  meine  lofen  33lätter  meiter  mit  53ruc^ftüden,  bie  tro^  iftre? 
pl)ilofopl)ifcl)en  Anftrid)?  nid)t?  anbere?  maren  al?  disjecta  raembra 
poetae,  unb  mit  5Iu?5Ügen  au?  ben  ^aufenb  unb  ein  53üd)ern,  bie 
id^  in  bunter  SSal)l  la?.  2ßal)llo?  märe  ber  richtige  Au?brud.  ÜBie 
ic^  je^t  jene  33lätter  buvd)  bie  §anb  laufen  laffe  unb  auf  faft  jebem 
berfelben  einen  anberen  5Iutornamen  finbe  —  beutfd)e,  englifd)e, 
franäöfHd)e    —    ^pt)ilolop^ifc^e?,   ^id)terifd)e?,  ^iftorifc^e?  -   aUe 
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unb  atte§  burrf)eiuanbct  —  erfc{)recfe  irf),  roie  ienmnb,  ber  nady- 
Iräötid)  tiet)t  baß  er  \\d)  auf  eine  (Sarf)c  eingelaffen,  bie  i^in  leirf)t 
ben  ^opf  t)ättc  foften  fönucn.  Qn  ber  Stat,  raetc^e  gefunbe  2öiber= 
ftaubgfraft,  Tüeld)'  bel)nbare  (StnpfängUd^feit  muß  fo  ein  jugenbUc^eg 
®et)irn  t)aben,  ba§  in  fotdiem  Sßirrrcarr  monatelang  au§{)aUen 
fann,  ot)ne  barüber  oerriicft  gu  werben,  ober  bod)  ernftlid)cn  (Schaben 
ju  leiben!  9flid)t§  ift  oieKeic^t  fo  bejeidinenb  für  ben  llnterfd)ieb 
unferer  reifen  :3at)re  unb  ber  jugenblic^  unreifen  a(§  bie  jögernbe 
S8ebad)tfam!eit,  mit  ber  mir  fpäter  an  unfere  Seftüre  ge{)en,  um 
ba§  betreff enbe  ^ud),  fobalb  mir  fe()en,  bag  e§  un§  (einen  S^^u^en 
bringen  fann,  au§  ber  §anb  ju  legen,  unb  bie  ()ungerige  ©ier,  bie 
un§  frü()er  93u^  um  ^uc^  t)erfd)Ungen  lieg,  ol)ne  barauf  S3ebad)t 
ju  nel)men,  ob  mir  bie  3^^^/  h^xm  ^oftbarfeit  mir  nod)  nid)t  be* 
griffen  l)atten,  jmedmägig  anmenbeten  ober  t)ergeubeten.  (£§  fd)ien 
bie  ^öd)fte  3^^^/  ^^6  ^  ^^^  biefem  jiellofen  ©c^meifen  burd^  bie 
Qbeenmelten  anberer  energifi^  an  mid)  felbft  erinnert  mürbe  unb 
eine  jener  ©rfaljrungen  mad)tc,  bie  bem  ^\(i)Ux  erfprieglid^cr  finb 
al§  bie  Seftüre  üon  taufenb  S3üd)ern. 


Unter  ben  menigen  meiner  ©ebic^te,  bie  xd)  t)on  ben  Dielen  l)abe 
bruden  laffen,  finbet  fid^  eine§,  ,Mn  eine  alte  greunbin"  über* 
f^rieben.  Qd)  fe^e  bie  erften  8tropl)en  l)ierl)er,  tro^bem  bie  — 
nebenbei  fünfunbgmanjig  Qal)re  fpäter  angefungene  —  greunbin 
nid)t  bie  ^elbin  be§  (Srlebniffe§  mar,  ba§  xd)  nun  ju  erjälilen  Ijob^, 
fonbern  nur  bie  liebe  teilnel)menbe  Q^^Ö^^^«  ^^^^  ^^  mügte  bie 
Stimmung,  bie  mid)  bamal§  erfüöte,  nid)t  beffer  ju  fd)ilbern,  al§ 
e§  ba§  au§  ber  (Erinnerung  jener  föftlic^en  Qnt  l)erau§gefd)riebene 
©ebi^t  tut: 

6§  tvax  gur  f^önften  ©ommetieit  — 

So  iuft  in  biejen  Xagen: 

%m  blauen  §immel  |od^  unb  breit 

2)ie  toeigen  SBoIfcn  ragen; 

^uf  l^eigcn  S'^Ibern  golbne  @aat; 

S)a  tnä^t  man  frül^,  ba  tnäE)t  man  jpat, 

Unb  ^rntemagen  jagen. 

^er  rüft'ge  ^err  be§  §aufc§  mu6 
SD^it  ben  SOfltnuten  gei5en; 
SJon  feiner  jungen  ^rau  ein  ^ug, 
@r  fann  i^n  je^t  nic^t  reijen: 
„®a  mag  galant  ber  Äuduc!  fein! 
^er  ^Joggen  no^  ni(^t  ^olb  herein, 
Unb  tobreif  jc^on  ber  Sßcijen! 
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2)ie  junge  ^xa\i !    ^u  njorft  fo  jung, 
^ie  jüugfie  gar  uoii  alleu; 
Uub  lebenöluftig  quc^  genung 
Unb  ^Qtfft  ^eiii  2Bof)Igcfaücn 
%n  unfrer  Suft,  an  unierm  Sc^erj; 
Unb  gönntcft  un§  au§  öoüeni  ^cx^ 
Xer  fersen  frci'fte^  SBoüen. 

2)u  rtJQrft  fo  jung  unb  luarft  fo  flug!  — 

S^QC^  ebler  ^ranen  SBeije, 

©eblenbet  nid)t  öom  ©innentrug, 

Unmerfbar,  frcunblic^,  leife  — 

©0  l^errfd)teft  ^u  mit  flarftem  ©inn 

3n  unfrer  Quer  §o^gett)inn 

Sn  unjerm  bunten  Greife. 

S)enn  boH  Don  ©äften  \mx  ba§  ^au^j, 
©li^  gan5  bem  Xanbenfc^Iage: 
©le  fliegen  ein,  [ie  fliegen  a\hj 
Unb  nü^en  fc^önfte  Xnge 
SSom  ^rü^rot  bi^  gum  ^iSbenblicfjt. 
©ic  jäcn  nic^t,  fie  ernten  nic^t, 
@ie  leben  fonber  $(age. 

©ie  fliegen  qu§,  fie  fliegen  ein, 

®ie  Reitern,  ©orgclofen: 

(S§  lodt  fo  fü^I  ber  ^nd^cnl^ain 

Unb  ©Qrtenlüfte  fofen; 

^m  ^^annenmatb  be§  Ralfen  ©c^ret  — 

D,  Seben  frol^!  o,  Seben  frei, 

Umfrän^t  mit  roten  Stufen! 

(S§  it)ar  aber  bie  Qeit  gefommeu,  ha  man  in  ben  üffeut(id}eu 
8rf)u(en  bie  großen  ©otnmerferien  mad)t  Sßir  —  ber  ßel)rer  uub 
feine  3^9^^"9^  —  ()Qtten  un§  nicf)t  fo  überarbeitet,  ba^  un§  eine 
©r^ohmg  tt)ünfd)en§tt)ert  ober  gar  nottoenbig  gercefen  loäre.  ^n- 
beffen  ^ielt  man  e§  für  fd^irflid),  mir  nid)t  oor5Ucnt{)aIten,  toovauf 
id)  meine§teil§  burd)au§  feinen  5(nfprnrf)  er{)ob;  unb  eine  oier^ 
roöcf)entlirf)e  Unterbrerf)ung  be§  gemeinten  Seben§  lonrbe  beliebt, 
gerr  unb  ®ame,  ber  ©o^n  unb  bie  ältere  ^oj^ter  gingen  in  ein 
©eebab;  bie  franji3fifd)e  ©ouoernante  mit  ber  jüngeren  blieben  ju 
§aufe,  unb  mir  mürbe  an{)eimgeftef(t,  üon  meiner  greibeit  nad)  ®ut== 
bünfen  dJebrauc^  ju  macbcn.  Qd)  ^atte  bereite  meinen  (Sntfd)lug 
gefaxt.  (Seit  meiner  ©cbüler^eit  I)atte  id)  ba§  üebe  ^ügen  nid)t 
rcieber  befud)t.  2Bq§  auf  ber  Söelt  tonnte  id)  beffere^  tun,  a(§  e^ 
§um  anbernmale  mit  bem  SSauberftabe  in  ber  §anb  ju  burdimcffeu: 
^utbu§,  9inönd)gut,  ©agni^,   Stubbenfammer,  ^-fona   —  ad    bie 
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^lä^e  auf5ufucf)cn,  an  bic  firf)  meine  frf)önften  ©rinnerungcn  fnüpfteu? 
®ine  ©arberobe,  lüie  fie  bem  2Banberer  jiemt,  voax  frf)nell  äu[ammen= 
geftedt.  öJclb  t)Qtte  irf)  t)on  bem  reic^lid)en  Honorar,  ba§  irf)  onjn- 
greifen  !avim  eine  ©elegentieit  ö^^^^t  bie  Jude  im  93eutel,  Sßlut 
genug  im  ©erjen,  um  auf  bie  (Eroberung  einer  2Belt  augjujie^en, 
unb  burrf)§  ©emüt  ftang  mir  ba§  ®irf)enborff'frf)e:  „2öem  ®ott  roifl 
redete  ©unft  ermeifen."  2öie  id)  je^t  bin,  ift  niir  ein  Sfleifejiel  fe^en 
unb  e§  auf  bem  Üirjeften  SBege  ju  erreid)en  fud)eu,  etroa§  (Selbft- 
t)erftänblid)e§.  ®amal§  badete  id^  anber§.  5Iuf  einen  Ummeg  fam 
e§  mir  nirf)t  im  minbeften  an,  unb  ber  über  ba§  ®ut  eine§  (ieben 
g=reunbe§  erfd)ien  mir  !aum  aB  ein  foIrf)er,  ba  e§  fo  ungefäf)r  auf 
meinem  2ßege  lag  unb  man  e§  mit  died)t  übelgenommen  ()aben 
tüürbe,  lüäre  irf)  einer  u)ieber{)olten  ©intabung  je^t,  rco  id^  auf 
3Bod)en  mein  freier  $err  mar,  nid)t  gefolgt,  ©in  paar  genußreiche 
iage  ftanben  mir  in  fidf)erer  5lu§fid^t.  Qd)  mar  immer  gern  in  bem 
gaftlicl)en  §aufe  geraefen.  ^l§  idl)  jur  Unioerfität  ging,  ^atte  ber 
3reunb  nh^n  gel)eiratet.  2ll§  id^  l)eimfel)rte,  maren  bereits  ^mei 
^inber  geboren.  Qdl)  ^atte  mälirenb  eine§  furgen  S3efuc[)e§,  ben  ic^ 
bann  abftattete,  bie  junge  ©attin  unb  9Jlutter  fennen  gelernt,  flüchtig 
nur,  aber  l)inreicl)enb,  um  ben  bringenben  Sßuufd)  gu  l)aben,  i^r 
nä^cr  treten  ju  bürfen.  ^aju  mar  ja  nun  bie  fd)önfte  ^u§firf)t. 
(So  bog  ic^  benn  oon  ber  ©trage  narf)  ©tralfunb,  mo  ic^  bie  9Jleinen 
begrüßen  unb  bann  nadl)  Üiügen  überfe^en  motlte,  vorläufig  ab  unb 
gelangte,  ba  id)  frül)  aufgebrod)en  mar,  nod^  5U  guter  Qeit  an  mein 
erfte§  Sf^eifejiel,  auf§  l)erglid)fte  begrüßt  oon  meinen  2ßirten.  2luf 
bem  9^uf)epla^  ber  Freitreppe  vox  bem  §aufe  ^atk  bem  Empfang 
eine  junge  '3)ame  beigerco^nt,  ber  id^  nun  alSbalb  t)orgeftellt  raurbe: 
ein  mittelgroßes,  fdl)lanfe§,  jierlidlieS  5igürdl)en  mit  bunfelflaren 
togen  in  einem  ©efid)t,  beffen  etmaS  unregelmäßige  Qüge  von  33er* 
ftanb  unb  munterer  Saune  burc^glänjt  maren.  Qugenbfreunbin  ber 
grau  00m  §aufe,  ftanb  fie  mit  biefer  in  bemfelben  älter  unb  bilbete 
5U  ber  Großen,  33lonben,  blauäugigen  ben  angenel)mften  ©egenfa^. 
^Jlid)t  bloß  in  ber  (£rfd)einuug.  5lud)  bie  Gemüter  ber  Jteunbinnen 
fd)ienen  in  i^rer  9Serfd)iebenl)eit  ftc^  einanber  gu  ergänzen.  %it  oer^ 
l)eiratete:  ernft,  bebad^tfam,  in  ber  2Belt  i^rer  ftiHen  (Uebanten 
lebenb  unb  bod)  ftet§  geneigt,  bie  Suft  ber  Suftigen  gemä^ren  ju 
laffeu;  bie  anbere:  Reiter,  unbebad)t,  i^r  ger^  gern  auf  ber  gunge 
tragenb,  immer  bereit,  burc^  il)ren  fd)al!l)aften  ^JOßi^,  il)re  nedifd^en 
(ginfälle,  i^ren  geiftreid^en  §umor  bie  Suft  ber  ®efeUfd)aft  ju  ent* 
feffeln  unb  im  ©d)mange  ju  galten. 

5ür  mid)  l)ätte  e§  o^ne  3">^if^^  ^^^  3ufall§,   baß  fie  unb  id) 


I 
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jur  Q^xt  btc  einzigen  (Säfte  be§  |)Qiife§  rcaren,  nirf)t  beburft,  micf) 
auf  ein  fo  eiöene§,  Iieben§n)üvbige§  (A5efrf)öpf  aufmerffam  ^u  mad)cn 
unb  ba§  S3erlangen  in  mir  ^u  erregen,  if)r,  bic  mir  fo  rcofitgefiel, 
fein  ®Ieicf)gü{tiger  ju  bleiben.  Qc^  burfte  mir  o^ne  Gitelteit  fagen, 
ba§  bie§  bereit?  in  ben  näcfiften  2agen  nirf)t  mc^r  ber  goß  mar. 
®a§  liebe  SJIäbrfjcn  be{)auptete  fpäter:  c§  f)abe  baju  feiner  :rQge, 
faum  ber  ©tunben  beburft.  5{ber  e§  ift  ja  befannt,  baB  in  fotc^en 
gätten  jeber  be{)auptet,  fein  §erj  {)abe  juerft  gefprodjen.  SOßenn  ic^ 
bie  (Stimme  be§  meinen  nid^t  fogteic^  oerftanb,  fo  f)atte  ba§  feine 
guten  ^rünbe.  ^er  eine  mar  bie  fdjeinbar  nöttige  Unbefangent)eit, 
mit  ber  mir  ^^hha  —  ic^  barf  fie  rao^l  fo  nennen,  nac^bem  ic^  ber 
^elbin  oon  „5tuf  ber  ^üne"  biefen  Flamen  gegeben  —  entgegen  ge^ 
treten  mar,  unb,  bie  beijubebalten,  bem  roeibtid)en  Staft,  ber  raeib^ 
lid^en  23er ftellungs fünft  t)er^ältni§mäBig  fo  Ieid)t  fäüt.  Unb  bie  e§ 
bann  mieberum  mir  er(eid)terte,  mic^  ot)ne  ^roang  ju  geben,  unb 
ebenfo  erfc^raerte,  einpfe{)en,  bag  irf),  inbem  id)  e§  tat,  mic^  bereite 
al§  Sieb^aber  gab.  ©inen  gmeiten  ©runb  —  unb  ber  uieüeic^t  noc^ 
fc^roerer  rcog  aU  ber  erfte  —  finbe  id)  nad)träglid)  in  ber  Seid)tig= 
feit  unb  S^^onglofigfeit  unfereg  9Serfe^r§,  bie  faum  gröger  {)ätten 
fein  fönnen,  roären  mir  adein  auf  einer  müften  Qnfel  geioefen. 
Xiefe  ^eigefte  Qeit  ber  (Srnte  hxad)tz  e§  mit  fid),  bag  mir  unfere 
SÖBirte  fe^r  menig  fa^en,  faft  nur  hei  ben  5J^a()I§eiten,  ba  ber  2J^ann 
üon  früf)  big  fpät  mit  ben  Qnfpeftoren  auf  bem  Jelbe  fdjattete,  unb 
bie  junge  grau  im  §aufe  mit  ber  SOßirtfc^afterin  unb  ben  9J^ägbcn 
ooßauf  5u  tun  Ijatte,  ben  unenbUdjen  3Infovberungen  ju  genügen, 
bie  an  fie  auf  einem  ©ute  gefteHt  mürben,  mo  in  fold^en  ^Äoc^en 
täglich  {)unberte  oon  ^Irbeitern  ju  üerföftigen  maren.  @o  blieben 
mir  henn  gang  aufeinanber  angemiefen  in  ben  ftattlic^en,  je^t  leeren 
©emäd)ern;  in  bem  ^alb  üermitberten  großen  ©arten,  bem  e§  an 
fc^attigen  (Spangen  unb  laufd)igen  Sauben  nidjt  fe{)lte:  auf  ben  Spazier- 
gängen burd)  bie  g^elber,  bie  mir  ol)ne  (Sd)eu  bie  in  hk  benachbarten 
SQßalbungen  auSbe^nten,  mo  un§  nur  bie  ^ögel  unb  has  iÖilb  f)ätten 
betaufd)en  fönnen.  ©ie  Ratten  nid)t§  fd)ulbüolIe§  ju  berichten  ge- 
habt, aud)  nid)t,  al§  mir  mußten,  ba§  mir  einanber  liebten,  ot}ne  e§ 
eines  bem  anberen  in  2Borten  geftanben  ^u  l)aben.  ®§  beburfte 
beffen  nid)t;  ja,  e§  mürbe  un§  fo  läd}erlid)  erfd)ienen  fein,  als  menn 
mir  einanber  au§brüdlid)  l)ätten  oerfid^ern  mollen,  bap  mir  ma^r 
unb  mal)rl)aftig  lebten,  bie§  unfere  ^ugen,  bie»  imfere  ^änbc,  bieg 
unfcr  9Jlunb  fei,  beffen  jebe§  £äd)etn  eine  SiebeSerflärung  mar.  So 
fd)ieben  mir  be»  5lbenb§,  menn  mir  un§  in  unfere  gin^i"^^  gurücf* 
jogen,  -au§  bereu  benad)barten  genftern  mir  unS  nod)  einmal  ©utc 
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^^iac^t  iüünfc!)cu  founteu:  fo  fat)cn  lüir  uu§  am  SO^oroeii  lüicber,  lüenu 
mx  uu§,  bie  lüir  einauber  im  3eitiöaufftet)eu  ju  überbieten  fud)teu, 
in  bem  grü^jftüdSjimmer  allein  trafen  unb  un§  jn  einem  nenen  ötürf^ 
lirfjen  ^age  begrü|ten. 

1)enn  baß  irf)  Don  meiner  ß^plantcn  9tüöenfrf)en  Steife  l)eimUc^ 
einen  ^ag  nad^  bem  anberen  abjog;  mict)  glüdlid)  prie§,  Don  meinem 
3Sort)aben  nur  im  Einfang  f(üd)ttg  gefprorf)en  ju  ^aben,  unb  nun 
nirf)t  met)r  ju  fagen  braurf)te,  ba|  id^  bie  S^leife  unb  marum  id)  [ie 
aufgegeben,  perftct)t  fid)  moW  t)on  felbft.  2ßir  burften  unfere  :3br)(le 
weiter  leben  t)on  einem  !öftlid)ften  ^age  gum  anberen;  jufammen 
fpa^ierenb,  mufijierenb,  lefenb,  plaubernb  —  jene  enblofen,  über  bie 
n)id)tigften  unb  unmic^tigften  "^inge  mit  bemfelben  innigen  Qntereffe 
gefül)rten  Klaubereien,  bie  ba§  auSfd^ließlid^e  ©el)eimni§  Siebenber 
finb.  3lber  menn  man  nirgenb§  auf  ber  2ßelt  fo  einfam  fein  !ann 
al§  in  ^ommern  auf  bem  ßanbe,  fo  ift  e§  —  ober  mar  e§  jener 
3eit  —  ebenfalls  nirgenb§  fo  fd^mer,  bort  lange  aUein  §u  bleiben, 
am  menigften  in  einem  nodi  fo  befonber§  gaftlid)en  §aufe  rcie  ba§, 
in  meld^em  mir  lebten.  ®§  l)atten  bereits  ab  unb  gu  ein5elne  ®äfte 
oorgefpro(^en;  je^t  traf  ein  ganjer  (5d)n)arm  auf  einmal  ein.  grei- 
lid)  ^anbelte  e§  fid)  um  nid^tS  geringes :  bie  ^aufe  be§  bereits  einige 
9Jlonate  alten  jüngften  ^inbeS.  %a  famen  fie  benn  auS  ben  be- 
nad)bartcn  ©täbten,  t)on  ben  (Gütern  in  ber  9tunbe:  Dnfel  unb 
Tanten,  ^Settern  unb  Sßafen,  alte  unb  neue  g=reunbe  —  ein  lauter 
@d)marm,  üon  bem  ber  größte  ^eil  nid)t  bloß  an  feftlid)er  ^afel 
bemirtet,  fonbern  aud)  jur  S^ad^t  fd^idlid^  untergebrad)t  fein  moHte. 
@S  mar  felbftoerftänblid),  baß  §ebba  ber  greunbin  il)re  ^ienfte  an- 
bot, bie  bieSmal  auSnal)mSmeife  angenommen  mürben.  ®enn  für 
gcmöl)nlid)  mieS  ^lementine,  ftetS  bereit,  anberen  §u  l)elfen,  —  bereu 
t)albeS  Seben,  fonnte  man  ol)ne  Übertreibung  fagen,  in  SiebeSbienften 
für  anbere  l)inging,  —  jebegitfSleiftung  mit  freunblidjer  ^eftimmt= 
^eit  jurüd;  nun  mod)te  ber  Überbrang  ber  @efd)äfte  ein  5lbrceic^en 
Don  ber  Siegel  felbft  in  il)ren  klugen  entfd^ulbigen.  Mix  aber  mar 
eS  eine  neue  greube,  baS  liebe  5!}läbd)en  in  ber  ^auSfdjürje  mit 
2;ellern  unb  Waffen  l)antieren  gu  fel)en,  als  ob  baS  il)r  SBeruf  fei, 
gefd)idt,  auftellig,  flin!,  oogelleic^t,  immer  ein  fröl)lid)eS  Sßßort  für 
ben  il)r  33egegnenben  auf  ben  Sippen,  ober  für  fid)  allein  eineS 
il)rer  SiebtingSlieber  trällernb.  (Sin  fo  l)olbcS  33eifpiel  reijte  mid^ 
benn,  meincrfeitS  ju  geigen,  baß  id),  mie  jeber  leiblid^  tüd)tige 
SJZenfd),  aud)  ©inu  für  l)äuSli(^e  ^inge  ^abe,  barauf  begüglidtie  '^n^ 
orbnungeu  mit  @idE)erl)eit  treffen,  bie  5luSfül)rung  berfelben  über« 
mad^en,    jur   9^ot   aud)    eine  förbernbe  §anb  anlegen  fönne.     @o 
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frf)Qltctc  irf)  beim  emfig  im  SOBeinfeüer;  im  Jcftfaal  an  bet  0?in= 
rid)tun9  ber  ö^oBeu  ^ufeifentafel;  im  ©arten,  ber  in  feinen  uorbcren 
teilen  nirfjt  o^ine  einigen  ©d)mucf  bleiben  foflte;  über  ein  f)albe8 
^u^enb  So{)nbiencr  bort,  über  ein  ^n^enb  Ümdjtz  t)ier  ben  Ober= 
befe^I  füt)renb;  babei  e§  felbftoerftänblicf)  fo  einrid[)tenb,  bafi  id)  bei 
©eUebten  möglirf)ft  oft  begegnen  mufete,  nm  un§  gegenfeitig  oer^ 
firf)enx  §u  fönnen,  bog  mir  nnfere  Sad)e,  jebe§  in  feiner  SBeife,  oor^ 
treffli^  mad)ten,  unb  loenn  ba§  geft  g(ücf(ic^  üerlanfe,  e§  nid^t  jum 
minbeftcn  3:eil  auf  unfere  Diec^nung  fomme.  Qn  ber  ^at  ücrlief  es 
fo  glücflirf)  wie  mögüd)  in  ber  mir  fo  befannten  berbluftigen,  gegen 
ben  2d)(u6  r)ie[(eid)t  ein  menig  ju  ftürmifd)en  iföeife;  unb  nur  leiber 
üerliefeu  ft6  mit  bcm  geft  nid)t  a(§ba(b  bie  ©elfte,  mie  ba§  benn 
ebenfa((§  pommerfdj-Iäubüdje  ©epfTogent)eit  mar.  Unb  a(§  nun  aud) 
bie  Dla^^ügler  ba§  öciu§  geräumt  t)atten,  mo((te  bie  a(te  9iul)c  bod) 
ni(f)t  eintreten,  ba  —  nad)  einem  alten  pommerfd)en  ^-Braud)  —  bie 
geraefcnen  ©äfte  fic^  in  ^irte  oerroanbetten,  bereu  (Sinlabuugen 
au§3ufd)tagen  ein  fd)merer  S^erftoß  gegen  bie  Sitte  gcroefen  märe. 
80  ging  e§  benn  in  ber  nad)barti(^en  Üiunbe,  oft  auf  anfet)n(ic^e 
(Entfernungen,  ju  abiigen  unb  bürgerlid)eu  9iittergut§befi^em  unb 
!bnigtid)cn  ^omäueupäd)tern  —  ^lusflüge,  au  beuen  mir  notge- 
brungen  teilnehmen  mußten,  ba  bie  ©äfte  ber  ©äfte  nic^t  nur  miü* 
fommen,  fouberu  jum  S^ommen  nad)  Saubesbrauc^  t)erpflid)tet  maren. 
2Bie  gern  {)ättcn  mir  uns  ter  -^ßflidjt  entzogen.  %k  ©efeüfc^aften, 
bie  faft  au5uat)m5lü§  in  ber  üorgcfc^riebeueu  SSeife  ber  2trt  uer^ 
liefen,  ha^  'S^ameu  unb  §crreu  eigent(id)  nur  bei  ber  feft(id)en  Xafel 
oereinigt,  üor  unb  nad)  bcrfelbcu  aber  in  t)erfd)iebenen,  meiften§ 
burd)  ben  ba5mi[d)cn  (iegeubeu  ÖQU§f(ur  getrennten  Üiäumen  unter 
fid)  blieben,  maren  oft  uid)t5  rceniger  a(§  amüfant.  *5^aju  mußten 
mir  un§  unter  ben  fremben  beuten  einen  3^^^^9  auferlegen,  ber  in 
fc^roffem  ©egenfa^  5u  ber  llugebunbentjeit  bes  33erfef)r§  ftaub,  bie 
uns  längft  ju  freunblicf)er,  nun  pein(id)  entbehrter  ®emo(}u^eit  ge= 
morben  mar.  6§  märe  unleiblid)  geirefen,  nur  ba§  bie  Jährten  ^in 
unb  [)er  mit  bem  treu(id)eu  Gegenüber  ober  DIebeneinanber  in  ben 
gefd)Ioffcnen  ober  offenen  2i3ageu  un§  für  bie  au§5ufte()enbe  ober 
ausgeftauöeue  Saugemeite  einigcrmanen  fd)ablo§  hielten,  unb  ein 
paar  9iu()etage,  bie  benn  bod)  mo()I  gegönnt  mürben,  un§  um  fo 
föftlic^er  büufteu.  9(bev,  mie  benn  ha^  fo  §u  fein  pflegt,  fo  I)c(I  unb 
luftig,  mie  ju  ülufaug,  moKten  bie  Sd)aumperlen  nidjt  met}r  au§  bem 
£eld)  unferes  ©lücfs  fteigen,  unb  nun  fotlte  e§  nod)  eine  2:rübung 
erfaljren,  bie  uou  einer  3eiie  fam,  oon  ber  mir  e§  am  menigften  er^ 
märtet  Ratten. 
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Qu  ben  giemiben  be§  §aufe§  öc!)örtc  ein  ^err  au§  ber  näcl)fteu 
^Jiad)barfd)aft,  beu  \d),  ba  er  in  „Ün^  ber  ®üne"  iuicbert)olt  unter 
bicfem  iitel  auftritt,  beu  „Seutuant"  nennen  mü.  ®r  mar  ein  an^ 
fc{)ulicl)er  ^ann,  im  Einfang  ber  brei^iger  ^a\)xc,  nid)t  o^ne  gefetl* 
|(i)aftlic()e  Talente,  mit  einer  Steigung  jur  ^JDIeland)olie,  bie  bei  i{)m, 
ber  nad)  furjcr  ®^e  ein  junget  äSeib  verloren  \)aiU,  ertlärlid)  ge* 
nug  fd)ien.  ©clbftoerftänblid)  {)atte  aud)  id)  bereite  in  ben  erften 
^agen  feine  93e!anntfd)aft  gemad)t,  qu§  ber  injmifdien  eine  3Irt  t)on 
greunbfdjaft  geraorben  war.  ^n  ber  gtüc!(id)en  Stimmung,  in  ber 
i^  mid)  befaub,  ftanb  mein  ^erg  jebem  offen  unb  id)  burfte  au§ 
feinem  ^Betragen  fdiliegen,  bag  er  fid)  ju  mir  mirüic^  {)ingejogen 
fül)(e.  ®a  ber  Leutnant  nid)t  o!)ne  literarifd^e  S3ilbung  fid)  ern)ie§, 
fehlte  e§  un§  an  gegenfeitigen  5Xn!nüpfung§pun!ten  nid)t,  rcie  er 
benn  aud^  burd^  feine  mufifatifd)e  S3egabung  fic^  in  bem  üeinen 
Greife  auf  erfreulid)e  Sßeife  geltenb  ju  mad)en  rcu^te.  S8efonber§ 
je^t,  nad)bem  ber  ©türm  ber  ®aftlid)!eiten  vorüber  gebrauft  voax 
unb  mx  roieber  in  ba§  gemot)nte  ®e(ei§  einlenfen  tonnten.  9^ic^t 
me^r  ganj,  beun  au§  ber  ®efe(tfd)aft  5U  jmeien,  in  ber  ba§  liebe 
3i)läb(^en  unb  ic^  fo  {)oIbe  ©tunben  verlebt  Ratten,  mar  eine  ©efett* 
fd)aft  gu  vieren  geraorben,  oI)ne  bajj  mir,  fie  unb  id),  eine§  in  bem 
anberen  aufgel)enb,  ju  fagen  gemufjt  \)ätkn,  mie  benn  ba§  gefommen 
fei.  5lber  e§  mar  fo.  Qm  ©arten,  im  ^artenfaal,  auf  ben  'ipro- 
menaben  burd)  bie  gelber,  ben  5lu§flügen  ju  Söagen  in  ha^  ©über-, 
in  ba§  9^orber{)ols  —  mir  maren  je^t  ju  vieren  unb  bod^  aud^ 
mieber  5U  gmeien.  ®eun  e§  nmd^te  fid^,  mie  nad)  einem  9^aturgefe^, 
fo,  ba§  id)  mid)  an  §ebba'§,  ber  Leutnant  fid)  an  ^lementinen*§ 
©eite  l)ielt  —  eine  3Serteilung,  gegen  bie  id)  nid)t  ^a^  minbefte  ein- 
jumenben  l)atte.  33i§  bem  im  ®lt)fium  feiner  Siebe  Uml)ertaumeln^ 
ben  etma§  begegnete,  ba§  il)n  jä^  au§  feiner  parabififd^en  (Sid)erl)eit 
auffd^redte. 

Qn  ben  großen  ©arten  l)inter  bem  §aufc  fiel  über  bie  g^ei* 
treppe  ba§  ßid)t  au§  ber  meitgeöffneten  %üx  unb  ben  gß^ftern  be§ 
©aale§.  Qm  ©aal  mar  l)eute  raieber  eine  gröj3ere  /!S)efeKfd)aft. 
Wla\\  l)atte  mufigicrt,  gelad^t,  getollt.  ^6)  mar  ber  Übermütigste 
ber  Übermütigen  gemefeu.  ^er  ^opf  mar  mir  fo  ()eig,  ba§  ^erg 
fo"  voü.  Qd)  l)atte  mid)  in  ben  ©arten  geftol)len,  über  beffen 
fd)mar5en  ^aummaffen  un5äf)lige  ©terne  funfeiten,  in  jenem  orange, 
ber  guroeilen  ben  ©lüdlid^en  befaßt,  mit  feinem  ©lüde  allein  ju 
fein,  e§  in  fd)märmenben  ©ebanfen  voH  au§foften  ju  fönnen.  ©0 
pl)antafierenb,  fd)märmenb,  irrte  id)  burd)  bie  bunflen  ©äuge,  um 
in  einem  bei*  bunfelften  auf  einer  ^anf,    an  ber  id)  bid^t  vorüber» 
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ftric^,  eine  incnfd]Itrf)c  ©eftatt  ^u  bcmerten,  bic  irf)  nicf)t  bcQrf)tct, 
liiert  gefeben  ^abcu  irüvbe,  ^ätte  fie  firf)  bei  meiner  *:}(unä^etimn 
nid)t  plö^tic^  aufgeiidjtet,  um  fofort  rcieber  jurücf^uiiiifen.  2iJic 
unbeutlirf)  bie  Umriffe  ber  ©eüalt  auc^  roaren,  meine  an  bie  ^ unfein 
^eit  nun  gercöf)nten  9(ugen  glaubten  fie  boc^  erfannt  ju  ^aben. 
Gine  furje  ^^nrebe,  eine  nocb  fürjere  bumpfe  5Intn)ort  gaben  mir 
©eiüig^eit:  e§  mar  bcr  ©atte  ^(ementinen».  Sonberbar  baB  irf)  mit 
einem  TlaU  mu^te,  rcas  mir  n)ä[)renb  aüer  biefer  2:age  nic^t  in 
ben  Sinn  gefommen  trar.  Unb  freilid),  {)ätte  es  mir  ba§  eigene 
^erg  nic^t  gefagt,  au§  bem  iDhinbe  be§  ^^nberen  mürbe  icf)  e§  nicl)t 
erfahren  I)aben.  ®r  mar  nur  in  ben  ©arten  gegangen,  um  [ic^  ju 
überzeugen,  bag  ha^  2ßetter  morgen  gut  bleiben  mürbe.  Unb  bann 
mar  e§  im  Saal  fo  l)eiB  geroefen!  ^ie  §ine  brausen  auf  bem 
gelbe  —  bie  tut  einem  nid)t§;  aber  bie  3cf)roüle  brinnen,  bas 
Stimmengefc^rairr  —  ha^  ^altc  ein  anberer  au§I  Unb  bann  ber 
9^otfpo^n,  ben  man  nac^  fo  einem  ^ei§en  ^age  hinuntergießt,  al§ 
ob  e§  ä^affer  juäre!  53ei  ©ott,  id)  glaube,  id)  ^abe  meine  brei 
Jlaf^en  getrunfen! 

^a§  mo^te  fein;  aber  ic^  ^atte  il)n  auc^  raobl  beren  uier 
trinfen  fc^en,  unb  fie  l)atten  bem  ^ünen  nicfit^  anl)aben  fönnen. 
^^x  Sd)(ag,  ber  i^n  je^t  getroffen,  fam  uon  einem  ftärferen  i^^inb, 
unb  mitten  in§  ^erj  mußte  er  i§n  getroffen  l)aben. 

Qd^  r)erbrad)te  eine  fc^laflofe  ?flad)t.  ^a^  foltte  id)  tun?  Qdi 
^atte  auc^  nid)t  burd)  eine  leifefte  ^ilnbeutung  uerraten,  baß  mir 
be§  Jreunbe»  büfteres  ©el}eimni§  flar  mar  mie  ber  2ag.  23ie  ^ättc 
id)  auc^,  ba  er  felbft  fd)roieg,  fpredjen  bürfen,  ol)ne  baB  es  al§  eine 
33eftätigung  feinel  ilrijmobn^  ^erau§ge!ommen  miire?  ^ie  fd)limme 
^eftätigung  be§  §e^ler§,  ber  bcu  ^ieb  oerrät!  ^Ii^ußte  id)  ja,  bcr 
i^  bei  bem,  roa^  i^m  fo  fürc^terlid)  erfcljien,  zugegen  gemcfen  mar, 
in  feinen  klugen  ber  §e^ler  feini  Dber  batte  id)  hod)  5tug'  unb 
D^r  nid)t  immer  offen  gehabt?  lag  iöerfänglid)e  nid)t  bemcrft, 
ober,  in  begreif lid}cm  Seic^tfinn,  für  unverfänglich  gel)alten?  2Bir 
maren  auc^  nid^t  allemal  jugegen  geroefen.  Ratten  fie  ba  ben  3j^^"0 
abgeroorfcn,  ben  tönen  unfere  läftige  ©egenroart  auferlegt?  '^In  ©e^ 
legen^eit  ^atte  es  ja,  menn  ic^  e§  recl)t  erroog,  nid)t  gefehlt.  2ßie 
oft  l)atte  bas  eine  ^^aar  im  ©aale  gefeffen,  mäl)renb  ba§  anbere  im 
©arten  promenierte!  Sie  oft  Ratten  mir  uns  im  2i3albe  getrennt, 
um  un§  erft  nad)  langem  Diufen  unb  3ud)en  micber  ju  fiuben!  ^yin 
ha^  alle§  ba(f)te  id)  je^t  unb  fo  t)iele§,  rca§  mir  nie  oorber  ben 
3inn  befd)roert.  2öar  ^Icmentinen^  S^e  glüdlid)  auc^  nur  je  ge= 
mefen?    .konnte  fie  es  fein  bei  ber  jroeifeüog  großen  ißeridjieben^cit, 
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ja,  offenbaren  ®egenfä^Hd)!eit  ber  (5:()araftere?  ^atU  fie  nie  über 
ii^crnacljläfi'ignug  if)re§  ©atten  ju  flachen  geljabt,  n)ä()renb  fie  in  bem 
oben  §anfe  fa^  nnb  er  auf  bem  gelbe  im  ©efdjäft  raar,  ober  bei 
ben  9lad)barn  bem  3Sergnügen  nad}ging?  §atte  e§  ba  nirfjt  ber 
33erfud)er  leid)t  ö^^)^^t  ber  fo  gut  ju  fpredjen  raupte?  bem  e§  auf 
bie  SJlittcl  5um  Qw^d  nid)t  eben  auf  am?  unb  ber  r)ie((eid)t  fetbft 
bie  Trauer  nm  ben  gehabten  3Sertuft  mir  jur  (5d)au  trug,  um  in 
einer  großmütigen  grauenfeelc  5[Ritleib  5U  erregen  unb  ma§  fid) 
bann  fo  in  einer  Jrauenfeele  mit  bem  SJlitleib  ju  regen  pflegt? 

:gd)  mar  frül)  in  ben  Sßalb  gelaufen,  ob  ic^  mir  ba  in  ber 
(Sinfamfeit  9tat  in  meiner  ütatlofigfeit  geminnen  fönne.  9^un  glaubte 
id)  ha^  ^z6:)tz  gefunben  ju  l)aben.  2Bir  maren  ja  insrcifc^en  fo 
gute  greunbe  gemorben,  bie  fd)lanfe  blonbe  junge  grau  unb  ic^. 
^ein  5Jlenfd)  auf  ber  2ßelt  fonnte  e§  beffer  mit  i^r  meinen,  ©ie 
mußte  e§.  53on  mir  mürbe  fie,  mußte  fie  I)ören,  ma§  il)r  niemanb 
fonft  fagen  burfte,  beüor  fie  e§  au§  einem  anberen  ?Jhinbe  unb  bann 
5U  fpät  l)örte. 

3urüdgefel)rt,  fanb  id)  fie,  mäl)renb  $cbba  unb  ber  Leutnant  im 
(Sartenfaale  mufijierten,  aÜein  in  ber  &ol)nftube  mit  einer  9M^* 
arbeit  beid)äftigt.  Qd)  fe^te  mid)  il)r  gegenüber  in§  5^"f^^^-  ^^^ 
ic^  if)r  fo  auf  bie  reine  ©tirn,  in  bie  großen  flaren  ^ugen  fal),  fam 
mir  mit  einem  ^JtaU  mein  @ntfd)(uß  bi§  gur  Scid)erlid)feit  törid)t 
üor;  ah^x  id)  had-)^  an  bie  (S^ene  geftern  abenb  im  (Barten  unb, 
nidjt  miffenb,  mie  id)  anber§  unb  beffer  5U  meinem  Stl)ema  fommen 
fotlte,  erjälilte  i^  fie  il)r.  SSar  if)r  ©eroiffen  ni^t  rein,  fo  mußte 
tia^  genügen.  9^un?  fagte  fie,  al§  id)  ^u  (§:nh^  mar,  ru^ig  auf^ 
blidenb.  Qd)  fd)rcieg  unb  ermiberte  bloß  i^ren  ^lid.  ^^lö^lid) 
fd)manb  ba§  Säd)eln  Don  il)rem  ®efid)t;  fie  errötete  bi§  unter 
bie  bidcn  blonben  gled)ten,  um  bann  ebenfo  jä^  gu  erblaffen 
unb  mit  bebenben  Sippen  gu  murmeln*  Neffen  l)alten  Sie  mid) 
fäl)ig?     Sie? 

^eine  berebte  Q}erteibigung  l)ätte  nur  annäl)ernb  bie  überjeugenbe 
23ir!ung  auf  mid)  üben  fönnen  al§  biefe  menigen  Sßorte.  9]ur  bie 
lauterfte  Unfc^ulb  burfte  fo  fpred)en,  fo  bliden.  ^c^  fd)ämte  mid) 
bi§  in  bie  tieffte  ©eele  unb  ftammelte  (Jntfd)ulbigungen:  mie  id) 
nid)t  einen  ?SJloment  fie  für  fd^ulbig  gehalten;  aber  e§  i^r  Wo^ 
fagen  muffen,  bamit  fie  ben  Staub  ber  ^inge  fenne,  il)r  ^Betragen 
banad)  einrid)te  unb  fo  bem  l)ereinbro^enben  Unl)eil  vorbeuge.  Unb 
menn  fie  aud^  nid)t  ber  leifefte  S3ormurf  treffe,  fei  fie  b^nn  fid)er, 
baß  ber  meland)oUfd)e  ^reunb  feine  ftrafbareu  2öünfd)e  ^ege?  ibr 
unfd^ulbigeS  ©ntgegenfommen  ebenfo  beute?    barin,    nac^  2)]änner* 
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raeifc,  md)t  eine  oerftecfte  5lufforberung  erbücfe,  lüeiter  511  9cl)eu, 
big  e§  5U  einer  unlieb) amen  Sjene  f'omme,  bie  ic^  it)r  I)abe  erfvaren 
motten?  ^z^t  fei  nod)  nic^t§  gefdieljen,  bog  nirfjt  mit  Scicljtigfeit 
raieber  gut  ju  machen  märe.  (Sin  meniö  33orfid)t;  ein  paar  finge 
Söorte  am  recl)ten  Ort  jur  red)ten  ©tunbe,  unb  atteg  toerbc 
mieber  fein,  rcie  e§  gmeifettog  geroefen,  beüor  id)  !am  unb  mit 
meinem  rul)elofen  Sßefen  nnb  treiben  ba§  ftitte  frieblicf)e  §au§  in 
SSermirrung  bra(i)te. 

3(^  ^atte,  n)äl)renb  id)  fo  eifrig  auf  fie  einfprad^,  il)rc  n)eif3en 
§änbe  ergriffen  unb  jule^t  mieber^olt  an  meine  Sippen  gebrüdt. 
(Sie  entjog  fie  mir,  inbem  fie,  buri^  Stränen  läd)elnb,  fagte:  Unb 
menn  nun  un§  jemanb  fo  gefeljen  l)ätte?  —  d)rö(i)tz  un§  bod)  fel)en, 
mer  mottte!  rief  id^.  —  gätten  ©ie  ba§  n)ol)l  immer  in  biefen  iagen 
fagen  fönnen?  ermiberte  fie.  Qd)  meine  nid)t  ©ie  unb  mid),  fonberu 
©ie  unb  nod)  jemanb,  ben  id)  :3l)nen  nid)t  ju  nennen  braudje.  — 
®ie  9lei^e  §u  erröten  mar  je^t  an  mir.  ?[Rein  erfter  Gebaute  mar, 
mid^  auf§  ßeugnen  ju  legen  —  nidjt  meinetmitten,  fonbern  für  fie, 
bereu  ®e^eimni§  prei§gugeben  id)  bod)  fein  3'led)t  l)atte.  ©ine 
meitere  Überlegung  fagte  mir,  bag  l)ier  offenbar  üon  einem  ö)e= 
^eimni§  nid)t  mel)r  bie  ^ebe  fein  fonnte.  (5o  ftotterte  ic^  benn 
nur:  5lber  ba§  ift  ganj  etma§  anbere§.  —  greilic^  ift  e§  ba§,  er= 
miberte  bie  greunbin.  SSon  ®uc^  ift  feinet  gebunben;  rce§l)alb 
fotttet  3^r  ^VL<i)  alfo  nid)t  lieb  l)aben  bürfen?  —  9^id)t  ma^r!  rief 
id^  erfreut.  —  ®emi^,  ermiberte  fie,  inbeffen  —  fie  fdjmieg;  id) 
f(el)te  fie  an,  meiter  ju  reben.  —  ^d)  tue  e§  je^t  boppelt  ungern, 
fu^r  fie  gögernb  fort.  ®§  ift  nic^t  leid)t,  jemanb  etma§  fagen  ju 
muffen,  mooon  man  im  oorau§  mei^,  hai  e§  il)m  feine  5^eubc 
mad()en  mirb.  Unb  je^t  möd)te  c§  fd)cinen,  al§  mottte  id)  eine  un= 
f(^öne  9ftad)e  nel)men  bafür,  baß  @ie  geglaubt  f)abcu,  mir  biefc 
©tunbe  bereiten  ju  muffen,  für  bie  id^  ifyam  boc^  i)on  §er,^en 
banfbar  bin.  ^d)  fann  e§  nid)t  beffer  bemeifen,  al§  meiin  id)  gauj 
offen  ju  Ql)nen  fpred)e.  Söotten  unb  fönnen  ©ie  mid)  l)örenV  — 
3c^  üerfi^erte  fie,  baß  beibe§  ber  ^att  fei,  obgleidE)  i^  rcal)rli^ 
fe^r  oiel  lieber  nid)t  gehört  l)ätte,  ma§  id)  mir,  märe  id)  üerftänbiger 
gercefen,  längft  felbft  l)ätte  fagen  muffen. 

Ober  lag  bieg  nid)t  atte§  auf  ber  §anb?  gür  eine  bloße 
Siebelei  maren  mir  t)iel  ju  meit  gegangen,  abgefel)en  baoon,  ha^ 
^ebba  einer  folc^en  überhaupt  unfäl)ig,  r>ielmel)r,  tro^  i^rer  fd)ein^ 
baren  ßeid)tlebigfeit,  ein  ftarfe§,  treue§  .gerj  mar,  ba§  fid)  entmeber 
Derfagte,  ober,  mem  e§  fiel)  gab,  ganj  gab.  SSa§  mollte  id)  mit 
biefem  ^erjen  beginnen?     @§  micber  lieben.     5lber  uon  ber  Siebe 
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aflciii  faim  man  \\\d)t  leben;  nnb,  lucnn  mir,  mic  mir  e§  bod) 
miifUcn,  eine  33evt)inbnng  für§  Seben  münfcl)tcn,  mie  foütc  bie  jn^ 
ftnnbe  t'ommcn?  u)ie  fid)  erhalten?  S3eibe  marcn  mir  of)nc  ^JSer- 
ntößen;  anf  meine  5(rbeit  allein  alfo  blieben  mir  für  bic  ^eriuirf* 
lid}nng  nnferer  ^offnnngen  an^emiefen.  Qatte  id)  felbft  iemal§  in 
'^Ibrcbe  öcftcUt,  meine  2Irbeit  merbe  beftenfaf(§  niemal§  eine  fcljr 
loljnenbc  fein?  SBenn  nnn  aber  biefer  befte  gaü  nid)t  eintrat, 
fonbern  bcr  fdjlimmcre,  oießeidjt  ber  fdjlimmftc:  baß  id)  nid)t  bnrd)- 
brang,  öteid)Diel,  ob  von  einem  ftumpfen  ^ublifnm  5nrüc!öemiefcn, 
über  meil  id)  bie  2;ragmeite  meiner  £raft  überfd)ä^t  ^atte?  Unb 
trat  ber  beffcre,  ber  befte  gatt  ein:  mann  ungefäl)r  mürbe  ba§  moI)I 
fein  tonnen?  g^^^f^^^g  erft  nad)  einer  9ieil)e  t)on  Qal)ren  be§ 
fjcißeften  9lingen§  nnb  ^ämpfeng.  Sßie  alt  fonnte  id)  barüber 
merben?  Unb  ba§  liebe  ^Oläbd^en  mar  nnr  um  ein  menig  jünger 
al§  id)!  @in  ?0]ann,  ber  eigentlid)  erft  anfängt  gu  leben,  nad)bem 
er  fid)  mül)fam  ha^  Seben  erfd)loffen,  um  ein  5!Jläbd)en,  ba§  in 
bem  5lugenblide,  mo  fid)  il)r  ha^  Seben  erfdiließen  foll,  bie  ^ugenb 
unb  il)re  Qtlufionen  längft  l)inter  fid)  l)at.  SSar  ba§  eine  Q^^^^^^f^ 
für  einen  ^oeten?  bie  ^ufunft  für  ein  9Jläbd)en,  ba§  felbft  oiel  §u 
poctifd)  had^t^  unb  füllte,  um  nid)t  gnrüdjufc^reden  t)or  ber  bloßen 
5Jtöglid)!eit,  an  einer  fold)en  3^^^"^^!^  ^^^  geliebten  9Jlanne§  mit* 
mirfen  ju  foUen;  xuib  ücrgeljen  mürbe  in  ber  ®emi6l)eit,  fie  l)erauf' 
befi^moren  gu  l)aben? 

Unb,  ful)r  bie  g=i^cunbin  fort,  rcäl)reub  id),  oon  ber  ©emalt 
biefer  ^Irgumente  getroffen,  fc^meigenb  bafag:  ha^  id)  Ql)nen  aUz§> 
fage  auf  bie  ß5efal)r  l)in,  8ie  ernftlid)  ju  erzürnen,  mir  üieUeic^t 
für  immer  gram  p  mad)en.  können  ©ie  lieben,  mie  ein  9)läbd)en 
geliebt  fein  mill?  ^ann  e§  ein  ^id)ter?  ®arf  er  fid)  feffeln 
laffen?  ?0]uß  er  nid)t  frei  bleiben,  um  fic^  immer  oon  neuem 
feffeln  laffen  gu  fönnen?  Qmmer  auf§  neue  bie  (Sjlut  ^u  empfinben, 
in  bcr  Qt|r,  mie  e§  fc^eint,  brennen  müßt,  menn  Ql)r  ba§,  wa^  in 
(&nd)  bnnfel  mögt,  llar  l)erau§geftalten  follt?  @ie  ^aben  mir  üou 
ber  9^ooclle  er5ä^lt,  bie  ©ie  in  ©reif§malb  gefd)rieben  l)aben,  unb 
mie  ©ie  baju  gekommen  finb.  Sßenn  bie§  für  ©ie  nun  mieber  nur 
ber  ©toff  gu  einer  D^ooelle  märe?  unb  für  ©ie  au§  unb  tot,  fobalb 
bie  Slrbeit  fertig  ift,  mie  ©ie  —  nad)  Q^rem  eigenen  ©eftänbniffe 
—  fid)  jene  ^clße  Siebe  §u  ber  fd)önen  fleinen  ^ofette  au§  bem 
^er^en  unb  au§  bem  ©inn  gefd)rieben  ^aben?  ©el)en  ©ie,  ba§ 
foKte  mir  um  §ebba§  miHen,  bie  feine  5i'o!ette  ift,  l)er5lid^  leib  tun; 
unb  and)  um  ^§retl)alben,  lieber  g^reunb.  ®enn,  menn  ©ie  aud)  ein 
'^id)ter  finb,  ©ie  ^aben  bod;  eine  meiere  ©eele     %a§>  %mußtfein. 
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ein  brat)e§  gerj  auf§  frf)nicr3arf)fte  gefränft,  Dieaciclit  öc^vod)eu  ju 
()aben,  raürbe  Q{)nen  maucl)e  bittcrfte  ^tuube  bereiten.  Hub  mm 
(äffen  @ie  im§  enben.  ^d)  ©erlange  nidjt,  bag  (Sie  mir  redjt  geben, 
3um  minbeften  nid^t  jc^t,  in  biefem  5(ugenblicf.  ^kikid^t  irre  id) 
mid)  nnd)  —  id)  raeife  e§  nid)t.  ^d;  lüeiji  mir:  ic^  nuifjte  Qfjnen, 
al§  3I)re  grennbin,  bie§  fagen;  gerabe  fo,  lüie  ©ie,  al§  mein  grennb, 
mir  Qf)re  S3eobacl^tung  mitteilen  mngtcn.  2öc((tc  ber  i)imme(,  Q()r 
Jall  läge  fo  einfad),  mic  ber  meine  unb  (Sie  roüfiten  fo''  genau,  roa§ 
(Sie  5U  tun  ^aben,  mie  id)  meig,  mag  id)  ^u  tun  ^abe!  8ie  werben 
mit  mir  jufrieben  fein. 

©0  enbete  eine  Unterrebung,  in  ber  id)  alB  ratfpenbenber 
'»Ulentov  l)attc  auftreten  rcollen  unb  au§  ber  id)  nun  al^  ein  bc- 
fd)ämter  ielemad)  ^erüorging,  bem  feine  iugenblid)e  Unbcbaditfamfeit 
mit  freunblid)em  (Srnft  §u  ©emüte  gefül)rt  ift. 

®er  grennbin  le^te  SBorte:  ba^  id)  mit  il)r  aufrieben  fein 
merbe,  erfüllten  fid)  al§balb.  2Bie  bie  33ebad)tfame,  5^luge  e3  jn- 
ftanbe  gebrad)t,  '!^a§'  toollte  mir  in  ben  (Sinjel^eitcn  nid)t  !lar  merben. 
®af3  fie  e§  guftanbe  gebrad)t,  lag  auf  ber  öanb.  %m  gemein^ 
fd)aftlid)en  ^romenaben  5U  Dieren  ftanb  ron  (Stunb  an  immer  einer 
ober  ber  anbere  ,g)inberung§grunb  entgegen;  bie  menfd)eufeinb[id)e 
(Stimmung,  t)on  n)eld)er  ber  §au§freunb  befanntermagen  gelegentlid) 
l)eimgefud)t  mürbe,  mugte  i§n  gerabe  je^t  einmal  mieber  befallen, 
n)äl)renb  bie  gute  Saune  be§  §au§^errn  fo  fd)nell  mieber!el)rte,  baß 
er  eine  nie  an  tl)m  h^ohadjtetz  9^eigung  5U  gemeinfd)aftlid)en  5lu§^ 
ftügen  an  ben  2ag  legte  imb  für  bicfetben  fogar  ftet§  ^fcrbc  jur 
SSerfügung  l)atte,  mit  benen  er  fonft,  nad)  Sanbmannirceife,  in  biefer 
geit  be§  Qal)re§  arg  fnauferte.  ®a§  alle§  fd)ien  fi(^,  mie  gefagt, 
ganj  Don  felbft  ju  mad)cn.  5lber  freiließ:  ber  g^ll  l)atte  aud)  fo 
einfach  gelegen! 

(So  lag  ber  meine  nid)t.  Ober  boc^  nur,  menn  id)  non  graeten 
eine§  tat:  entmeber  bie  SBerbinbung  mit  bem  geliebten  *i0^ät)d)eit 
al§  ein  ^iel  in§  5luge  faßte,  ba§  unter  allen  Umftänben  erreid)t 
merben  muffe;  ober  mid)  ^u  einem  enbgültigen  33rud)  ünaii  unb 
Jaa  entfc^loß.  $atte  ic^  ^u  bem  erften  bie  ^^raft?  ju  bem  ^meiten 
ben  SJlnt?  ^ie  ^rceite  grage  mar  am  leid)teften  ju  cntid)eiben. 
Offenbar  \)atU  id)  "tm  5iJiut  ni{^t,  eine  2:rennung  l)erbei5ufü()ren, 
bie,  mie  bie  (Sad^e  ftanb,  gmei  §er§en  jerriffcn  liaben  mürbe,  ^ätte 
id^  il)n  gef)abt,  mürbe  i(^  eine  ©tunbe  nad).  ber  Unterrebung  iiiit 
ber  grennbin  ba§  ^au§  unter  irgeub  einem  93orroanbe  üerlaffcn 
l)aben.  Qn^mifdien  maren  bereite  mel)rere  ^age  uergangcu,  unb 
id)    l)atte    nod)    fein   'Moxt   oon    meiner  5lbreife    oerlaiitcn    laffen. 
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93Iieb  atfo  bie  evfte  Jraöc  9(bet  roie  fie  (Öfen,  lücnn  nur  bie  Qxu 
fünft  bie  ^-}(ntn3c»rt  bringen  fonnte?  nur  bie  Q^^wnft  bie  ^raft  er* 
proben  fonnte,  bie  id)  mir  je^t  DicUeid)t  zutraute  unb  fie  bod)  nid)t 
i^attc,  ober  mir  in  biefer  93errairrung  meine§  @emüte§  ah^pxad) 
unb  fie  in  5Bir!(id)!cit  bod)  befa^V  traurige  ©op()iftercien,  in 
it)eld)e  ber  @ntfd)(offene  nie  verfällt;  nur  ber,  ber  im  Örunbe  feiner 
©eelc  ba§  ©piet  bereite  Dertoren  gibt;  für  ben  e§  nur  eine  g^^oge 
ber  Qeit  ift,  mann  er  ein  ®ingeftänbni§  machen  rcirb,  ba§  if)m  bann 
in  ben  meiften  gätten  bie  9^ot  abpreßt! 

S^^un  loäre  c§  ja  ein  gro§e§  ®(üc!  geraefen,  ()ättc  id)  mir  bie§ 
a((e§  flarmai^en  föunen,  loo  ic^  mic^  benn  boc^  ju  bem  einen  ober 
bem  Quberen  ^ätk  entfc^lie^en  muffen.  5lber  mer  in  meiner  Sage 
geuiefen  —  in  ber  Sage  eine§  jungen  9)]enfc^en,  ber,  nad)bem  er 
fo  oiel  Sicbe§ftro^feuer  oerbrannt,  ^um  erftenmal  bie  ®Iut  mir!* 
(id)er  Siebe  gu  füllen  glaubt  —  mirb  e§  nid)t  begreif(id)  finben, 
ha^  gerabe  ia^  Gegenteil  eiutrnt;  ha^  id)  mid),  je  me()r  id)  mid) 
in§  &ted)te  ()ineiu5ubenfcn  fud)te,  nur  immer  tiefer  in  Qmeifet  Der* 
ftridte  unb  fd)lieglid)  mie  ber  ©djiffer  tat,  ber  bie  Steuerung  über 
fein  g^^i^ö^^Ö  r)er(oren  l)at  unb  in  ftumpfcr  S'tefignation  ahrvaxttt, 
mof)in  SÖßinb  unb  SBetten  e§  treiben  roerben. 

Qu  meiner  grogen  ^eru!)igung  a^nte  ba§  liebe  5D1äbd)en  nid)t§ 
t)on  biefer  Unruhe,  bie  in  mir  mü()lte.  Dber  fie  mod)te  fie  p 
meinen  (SJunften  auslegen  unb  auf  bie  Trennung  fd)ieben,  bie  nun 
balb  eintreten  mugte.  ©o  fd)er5te  fie  benn  über  bie  5[Reland)olie, 
mit  ber  mid)  ber  Seutnant  angeftedt  ^ab^  unb  mid)  ju  einem 
@d)atten  t)on  bem  mad)e,  ber  id)  in  'öm  erften  2agen  gemefen  fei. 

®§  famen  bie  legten  2;age,  e§  fam  ber  le^te  ^ag  ^eran.  SBir 
l)ielten  un§  gut  —  fein  britter  ^ättz  al)nen  fönnen,  mie  bemegt 
mir  innerlid^  maren.  2Bann  unb  mo  mir  un§  mteberfel)en  mürben, 
mar  ber  ^^^toft  anl)eimgeftellt;  ba§  mir  un^§  mieberfe^en  mürben, 
felbftoerftäublid).  5luc^  fonft  mürbe  fein  Siebe§pfanb  au§getaufc^t, 
fein  binbenbeg  SSort  gefprod)en  —  ein  ^emei§  be§  ^leinmut§  auf 
ber  einen,  ber  ©ro^mut  auf  ber  anberen  @eite. 

^X^er  (55ro5mut  auf  feiten  be§  2ßeibe§,  be§  Kleinmut?  auf  ber 
be§  $DZaune§  —  eine  alte  (Srfal)rung,  baburd)  um  nid)t§  erfreulicher, 
ba§  fie  fd^on  fo  alt  ift  unb  jeber  4ag  fie  auf§  neue  beftättgt. 


Qd)  mar  in  bie  gemol)nten  9Serl)ältniffe  8urüdgefel)rt,  glüdlic^ 
unb  unglüdlid),  raie  nod)  nie  in  meinem  Seben.  5(Cle§  fd)ien  fid^ 
gemanbclt   ju   ^aben.    Qd)   blidte   in  bie  befannten  ®efid)ter,  al§ 
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fä^e  \d}  fie  511m  evftcnniale.  8elbft  bie  Statur  Ijatte  ein  nubcre§ 
65efid)t  angenommen,  fprarf)  eine  anbere  Sprache.  Sd)  inte  in 
meinen  freien  ©tnnben  bnrcl)  bie  SBälber,  nirf)t  mct)r,  mie  fonft,  in 
Sid)t  nnb  (Sd)atten  gu  fc^roelgen,  in  bcr  33eobac()tnng  jeber  fleinen 
(£rfd)einnng:  einc§  ä^ogelg,  ber  bnrc^  bie  3^^^^9^  fd)Uipfte,  einer 
^lume,  bie  an§  bem  SJloofe  erblii{)te,  ein  nnerfd)öpf(id)e§  Vergnügen 
jn  finben.  ^n  Si^t  nnb  (Bd-)atttn  fal)  i^  nnr  x\)x  ^ilb  in  med)* 
feinber  ^elend)tnng.  ®cm  enteilenben  SSogel  rief  id)  ©rüge  nad) 
an  fie.  ^d)  ^ielt  bie  gepflüdte  58(ume  in  ber  §anb,  nnb  n)ä{)renb 
i^  fie  betrachtete,  traten  mir  bie  Xränen  in  bie  ^ngen,  bafe  id)  fie 
i^r  nid)t  ^n  'SM^n  legen  fonnte.  Qd)  fang  im  6Je{)en  lieber  nnb 
immer  mieber  bie  Sieber,  bie  id)  fie  l)atk  fingen  ^ören,  nnb  ^örte 
nid)t  meine,  nnr  il)re  Stimme.  *^ann  lag  id)  an  einfamen  (Stätten, 
fo  t)or  mid)  l)intränmenb  nnb  brütenb  ftnnbenlang,  nm  plö^Iid) 
anfjnfpringen,  bnrd)  pfablofe^  <^idid)t  mir  einen  Sßeg  jn  bredjen 
bi§  an  ben  Dtanb  be§  2Ba(be§,  mo  id)  t)on  einem  ert)ö()ten  ^unt't 
am  ängerften  gorijont  ber  ©bene  bie  ©pi^e  eine§  ^ird)tnrm§  ber 
(Stabt  fe{)en  fonnte,  in  ber  fie  rao^nte. 

®ine  ©rqnidung  in  biefem  fd)mad)tenben  (5e()nen  rcaren  bie 
Briefe,  bie  fie  mir  al§  (Srmibernng  auf  bie  meinen  fd^rieb,  nnb  bie 
id)  unferem  ^oten,  ber  fie  Don  ber  näd)ften  ^oftftation  {)otte, 
meiftenS  fd^on  unterrcegg  abnat)m.  @§  rcarcn  faft  immer  nnr 
wenige  3^1^^^*  ^^^  frennbtid)er  (55rug,  ein  nedifd)e§  SBort,  feiten 
ober  ntemal§  eine  3Serfid)erung  il)rer  Siebe,  bie  benn  bod)  an§  jeber 
3eile,  fd)on  au§  bem  Ümftanbe  fprad),  baß  fie  überhaupt  fd)rieb,  fo 
fid)  unb  mir  über  hk  leibige  Trennung  megjnlielfen. 

Q^r  mod)te  auf  biefe  l)armlo§'gIäubige  äiJeife  5ur  9^ot  ge()olfen 
fein.  3ßar  e§  and)  hti  mir  ber  gall?  ©laubte  i(|  el)rlid)  an  eine 
Qufunft,  ju  n)eld)er  bie  (eibige  ©egenmart  nur  eine  ©tappe  mar, 
bie  burd^gemad)t  roerben  mugte?  bereu  ©d)mer5en  felbft  füg  maren 
in  ber  fid)eren  Hoffnung  auf  eben  biefe  gi^'^i^^ft,  bie  a((e§  Seib  in 
greub'  üermanbeln  merbe? 

^6)  empfanb  ba§  Slrennung§(eib  matirtic^  fd)mer5li^  genug, 
um  fein  ®nbe  auf§  innigfte  Ijerbeiäumünfc^en  unb  aHe§  miKfommen 
p  feigen,  mag  e§  mir  erträg(id)er  erfd)einen  lieg.  5lber  barum 
l)anbelte  e§  fid^  nid)t.  Glaubte  id^  an  eine  3^^^^'^^^  er()offtc  id) 
eine  3u!unft,  mie  fie  ba§  liebe  5J?äbdl)cn  grceifello§  glaubte  unb  er- 
l)offte?  3ßar  id)  entfd)loffen,  atteg  baran  su  fe^en,  bag  fie  fo  fd)ncU 
mie  möglid^  ©egenmart  mürbe? 

Qd)  mug  baran  gmeifeln,  menn  id)  bie  SSlätter  meiue§  Stagc^ 
h\u^^^  .anfel)e,  bie  in  biefeu  Xcic^cw  gefd)rieben  finb  —  gemig  nid)t 
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hl  bcn  aßertiäcl;flcn  luidj  ber  3:veiumtig,  aber  awd)  nicfjt  eben  met 
fpätcr.  ®§  fprirf)t  qii§  biefen  5Iuf3eirf)nunc^cu  fielet  feine  berankte 
ircuIofig!eit.  5lber  e§  regt  fic^  etiüaS  in  ii)nen,  ba§  ben  Sßlm\d)cn'' 
tenncv  ftu^ig  madjen  büifte:  bie  5?riti!  be§  ^opfe§  an  bcm  i^eben 
be§  §er5cn§,  bie  ftd^  bann  fo  fd^neU  ju  einem  2Biberfprn(^  än)ifd)en 
^opf  unb  §erj  cntioidelt,  nnb  mit  bem  ©icße  be§  S^opfe§  ju  enben 
pflegt,  rcenn  nid)t  gang  befonber§  günftige  ändere  23erl)ältniffe  ber 
^ad)c  be§  ^er^enS  511  gnte  fommen. 

®§  ift  (etd)t,  einen  fee(ifd)en  SSorgang,  ber  in  nn§  ftattgefnnben 
l)at,  5U  t)erftet)en,  rcenn  lüir  \\)n  in  feinem  ganzen  Sßerlanfe  üon 
Einfang  bi§  gn  ©nbe  übcrbliden  fönnen.  ®a§  3Serftänbni§  ift  iin§ 
nnmöglic^  n)äf)renb  bc§  33organge§  fetbft.  ®ie  fd)einbar  Haren 
©ebanfen,  mit  benen  rair  i^n  begleiten,  finb  bod)  nur  ^li^e,  n)e(d)e 
bie  S^ac^t  be§  Unbemu^ten  in  un§  n)oi)l  auf  einen  SJloment  ertjeKen, 
fie  bann  aber  mieber  fo  bunfel  unb  ge{)eimni§ooll  laffen  rcie  juüor. 
Sßir  muffen  ba§  bei  ber  Beurteilung  t)on  ^^f*^^^^"/  ">iß  icl)  fie 
^h^n  ju  fd^ilbern  t)erfud)e,  im  5luge  behalten,  moUen  mir  ni(^t  @e* 
fal)r  laufen,  ungeredjt  5U  merben  unb  einen  9Zad)trr)anbler  für  einen 
?!Jlenf d)en  gu  nel)men,  ber  mit  l)ellmad)en  ©innen  feine§  2ßege§ 
ge^t,  unb  fo  barf  id)  benn  aud)  mit  gutem  ©emiffen  t)erfid)ern,  ha% 
al§  x<i)  in  biefer  Qeit  meine  jmeite  9^ooelle  „5luf  ber  i)ünc"  be* 
gann,  id)  ma^rlid)  nid)t  mir  eine  quälenbe  Seibenfd)aft  au§  bcm 
§ergen  fd)reiben  motite,  fonbern  nur  tat,  xva^  id)  nid)t  laffen  fonnte, 
meil   id)   t)on    einem  übermäi^tigen  orange  baju  getrieben  mürbe. 

^enn  je^t  Ijatte  id),  ma§  mir  feit  ber  5lbfaffung  von  „Slara 
SSere"  gefel)lt:  einen  gelben,  b.  l).  —  um  mid)  bereits  einmal  ge= 
braud)ter  SÖßorte  ju  bebienen:  e§  mar  etma§  in  mir  vorgegangen, 
ha^  mic^  gepadt  unb  erfd)üttert. 

©0  lie^  id)  bie  ^Irbeit,  bie  id)  mit  fold^em  geucreifer  be* 
gönnen  unb  cl)ne  nennen§merte  ©d^mierigfeit  bi§  in  bie  'Glitte  un< 
gefäl)r  geförbert,  oerbroffen  liegen.  SOßir  merben  feiner  ^zxt  fel)en, 
unter  meldten  Umftänben  ic^  fie  fpätcr  mieber  aufnal)m. 

•3)arüber  mar  ber  §erbft  l)erange!ommen.  ©r  märe  für  mid) 
ein  munberfam  reid)er  geraefen,  l)ätte  id)  meine  literarifd)e  ©rnte 
t)oll  in  bie  ©d)euer  bringen  unb  für  bie  (Erfüllung  meiner  gerjenS* 
münfd)e  getroft  in  bie  Qufunft  blidcn  fönnen.  5lber  bie  ^albe 
@rnte  ftanb  nod^  auf  bem  g^lbe;  fie  mürbe  in  bem  Sötnter,  ber 
l)ereinbrt)l)tc,  nid)t  reifen;  ic^  mu^te  fie  für  t)erloren  anfel)en.  Unb 
mar  mir  fo  mein  fünftlerifd)c§  3Sermögen  nic^t  o^ne  ©runb  gmeifel* 
l)aft  gemorben,  ^attz  id)  nid)t  minber  triftige  Urf ad)e,  ber  ^raft 
meiner  Siebe   gu  mißtrauen,     ©taub  bod)   beibeS    im    engften  Qw 
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fammen()ang !  ^ie  3Rüoet(e  f)atte  ber  ^u§bviicf  meiner  Siebe  fein 
tottcn  unb  rcar  e§  auc^  geraefcn  hx§  gu  bem  5(iic^enb(tcfe,  rao  ici) 
abbrechen  nuigtc.  äBar  bie  9)lufe  oerflummt,  lucil  bic  ertaltete 
Siebe  il)r  nirf)t§  meljr  ju  fagen  raiißte?  luar  bic  Siebe  o^f^o^^n,  ireil 
fie  f(^anif)aft  uidjt  butben  luodte,  'ta^  if)te  Sfiei^e  in  einem  5lbbi(b 
§ur  (5rf)au  gefteÜt  mürben?  ®a§  eine  mar  mir  fo  fd)rcc!(irf)  ^u 
beuten  mie  ba§  anbere.  S^oc^  galt  mir  meine  Siebe  al§  eine  töft^ 
lirf)e  ®rrun9enfcf)aft;  aber  id)  mar  feine§mcg§  gemiKt,  gu  it)ren 
©nnften  auf  ba§  ju  üer^id^teu,  morin  id)  nun  fdjon  feit  Qat)reu 
mein  eigeufte§  ©igeutum  \a\).  Qubeffeu  uod)  fonnte  oon  einem 
mirfüd^eu  ^ouflüt  nic^t  bie  Oiebe  fein,  gefd)meige  benn  oon  einer 
(£ntfd)eibmig,  bie,  fo  ober  fo,  getroffen  merbeu  mu^te.  Qnnnert)in 
^atk  ber  trübe  ^erbft  nid)t  gehalten,  ma§  ber  glovreidje  ©ommei 
t)erfprod)en;  unb  ha^  ftimmte  mid)  tief  traurig,  a(§  e§  nun  galt, 
üon  bem  lieben  2lufentl)alt  5lbfd)ieb  ju  nel)mcn.  ®§  mar  burd)au§ 
nid)t  gefagt,  ba§  e§  ein  eubgültiejer  ^bfd)ieb  fein  merbe.  W\x  aber 
raunte  eine  innere  Stimme  gu,  e§  fei  mieber  einmal  ein  ^!t  in 
meinem  Seben§brama  gu  (Sube,  unb  ber  3Sorl)anö  merbe  mir  für 
immer  fallen  über  biefer  lieblid)en  ©gcnerie.  *2)ie  (Stimme  l)at  mid) 
nid)t  betrogen:  id)  l)abe  bie  präd)tigen  Sßälber,  bie  unermeßlichen 
^ornbreiten,  bie  5lllee  uralter  Sinben,  bie  Dom  §oftor  auf  ba§ 
$au§  fül)rte;  ha^  ^au§,  in  bcffen  ftattlid)en  @emäd)ern  uod)  ein 
le^ter  §aud)  oon  bem  ^arfüm  be§  üorigen  Qa^iljunbertg  ^u  fc^rceben 
fc^ien;  ben  ©arten  mit  feinen  oerfd)nittenen  ^ud)§baum4jcden  unb 
t)erfd)nörfelten  ©aubfteingöttern  —  id)  l)abe  nid)t§  oon  bem  nöeu 
n)iebergefel)en  außer  in  hzn  mQd)en  iräumen,  in  benen  man  bie 
Stätten  burd)manbelt,  auf  meld)en  man  einmal  fel)r  glüdlid)  ober 
fel)r  unglüdlid)  gemefen  ift. 

3luf  biefer  Stätte  mar  id),  alle§  iu  aKem,  glüdlid)  gemefen, 
fo  glüdlic^,  baß  fie  mir  uod)  lieute  mie  ein  t)erlorene§  ^^arabie§ 
erfd)eint.  

9lun  mar  ic^  mieber  in  ber  Stabt,  t)orcrft  atteiu  mit  meinem 
Zögling.  Qd)  ^atte  il)n  für  ben  Eintritt  in  eine  mittlermeile  bort 
neben  bem  lateinifd)en  (SJr)mnafium  entftanbene9iealfd)ulc  ooräubereiten 
gehabt  unb  nun  bie  Genugtuung,  ifyx  meiter  gebrad)t  ju  l)aben,  al§ 
bie  (Altern  unb  id)  felbft  ermartet  unb  gehofft.  9Jlir  blieb  fo,  and) 
na^bem  bie  gamilie  un§  nad)ge!ommen,  nur  bie  Scitung  be§  burd)= 
au§  gutgearteten  Knaben  unb  bie  Übermac^ung  feiner  l)än^lid)en 
5lrbeiten  —  eine  leid)te  Aufgabe,  bie  burd)  ein  paar  Stunbcn, 
meld)e  id)  feinen  Sd)meftern  meiter  5U  erteilen  l)atte,  faum  erfd)mcrt 
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imitbc.  :3rf)  i»^*^i^^t  fo  Qe'xt  für  mid)  bie  O^iiffe,  mit  ber  id^  mir 
Iciber  uicl)t§  Üied)tc§  aujufauöen  louj^te.  ^enti  ba^  \d)  mid)  je^t 
mit  (Sifcr  auf  ba§  5ran5öfi)d)e  marf,  meld)e§  id)  bi§  bat)in  einiger* 
mafjcu  üernad)Iäffigt  ()atte,  moÖtc  nid)t  eben  üicl  bebcuten,  ba  e§ 
mir  tro^  aüer  aufgcraaubten  Tln^e  nxd)t  gelang,  511  ben  großen 
©d)riftfteßern  be§  adjt^^t^nt^n  3a{)r{)unbert§,  außer  gu  Ütouffeau,  in  ein 
mirtUd)  na^c§  SSerf)ältni§  ju  treten;  bie  Üiomantifer,  mit  3}ictor  §ugo 
an  ber  ©pi^e,  mid)  gerabe^u  abftießen  unb  mir  aud^  oon  ben 
SJlobcrnen  nur  bie  eine  ©eorge  ©anb  ipirfUd)  fi)mpatf)ifd)  mar. 
2Bie  benn  über{)aupt  für  mid)  unb  meine  ©eifteSbilbung  bie  grau- 
jofen  5U  'i>m  ©nglänbern  genau  in  bem  3Ser{)ä(tni§  fte{)en,  mie  bie 
i^ateiner  gu  ben  ®rtcd)en.  Qd)  {)abe  c§  ju  hcn  beiben  erftgenannten 
nie  über  ein  5(c^tung§uerl)ättni§  {)inau§bringen  fonnen,  mie  ju  Seuten, 
benen  man  t)iet  fe^r  üiet  fc^ulbet,  bie  ju  lieben  xm§  aber  Derfagt 
tft.  $ümer,  Sfcf)r)(u§  unb  ©opIjofIe§;  (5()afefpeare,  ©cott  unb  33t)ron 
t)ätte  id)  gor  nid)t  einmal  ha^  Unermeßliche  ju  t)erban!en  gebraud)t, 
ba§  xd)  i!)nen  in  äßal)rl)eit  Derbante  —  fie  mürben  meine  voUq  Siebe 
t>od^  befeffen  ^aben. 

%od)  bie§  gel)ört  mol)l  !aum  an  biefe  (SteKe.  3ebenfal(§ 
l)ütete  id)  mid),  bergleid)en  ^e^ereien  gegen  9}^abemoifelle  ?ORarguerite 
Margot  laut  rcerben  ju  laffen,  bie,  mie  e§  fid)  gebül)rte,  für  bie 
Literatur  il)re§  Sanbe§  fd)märmte  unb  mit  beren  S3eiftanb  id)  um 
biefe  Qeit  ben  3Sicar  of  SBafefielb,  au§  meldjem  id)  it)r  (Snglifd)  lel)rte, 
für  mi^  in§  5ran5Öfifd)e  überfe^te. 


Qd)  l)atte  burd)  3^f^'^  erfal)ren,  baß  gebba  Ui  unferen 
Jreunben  jum  Sefiic^  fei.  (£§  mar  in  ben  SSei|nad)t§fcrien.  (Sine 
©inlabung  jur  Qagb  mußte  al§  ©ntfc^ulbigung  gelten,  me§l)alb  id) 
auf  ein  paar  Slage  um  Urlaub  bat.  3<^  padtz  ein  paar  (3ad)en 
^ufammen  unb  ftürgte  gur  ^oft,  bie  fpät  am  3lbenb  aueging.  ®§ 
mar  eine  bitterfalte  9Md)t.  Qu  bem  fd)led)t  fc^ließenben  ^agen, 
beffen  einziger  ^affagier  id)  mar,  fror  mid)  entfe^lid).  D^ne  bie 
Unrul)e,  bie  in  mir  mül)lte  unb  mid),  mie  ein  gefangene^  2ier  im 
^äfig,  in  bem  engen  ®el)äufe  l)erumrafen  ließ,  l)ätte  id)  erftarren 
muffen,  ©nblid)  mar  hk  fd)auerlid)e  ^a^rt  §u  ®nbe.  3d)  ftieg  in 
bem  ^orffruge  ab.  '^od)  graute  ber  ^D^orgen  nid)t;  e§  mußten 
©tunben  t)ergel)en,  beoor  id)  midt)  im  ^^rren^aufe  geigen  burfte. 
Unter  meld)em  SSorraanb?  •:i)aran  ^atte  id)  nid)t  gebad)t,  unb  je^t 
faub  id)  leinen,  nid)t  ben  ©d)atten  eine§  3}ormanbe§.  93ian  mürbe 
mid^  nic^t  nad)  bem  ©runb  meines  ^ommenS  fragen,  gemiß  nid)t. 
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^ber  bog  man  e§  utcl)t  tun  roürbe,  bag  vox  aikn  klugen  f(av  )ei)i 
mußte,  rate  mein  kommen  nur  beu  einen  ®runb  {)aben'  fönne,  mar 
ja  ba§  (5rf)Iimme.  Sd)  märe  am  tiebften  umgefe^rt;  eä  raar  un= 
mögtid):  bie  ^oft  jurücf  ging  erft  gegen  älhttag.  «i§  ba()iu  raar 
icf)  in  meinem  ©c^Iupfrainfcl  längft  entbecft.  Ober  gelang  e§  mir, 
mirf)  gu  Derbergen  —  bag  irf)  ba  geroefen,  tonnte  ()icr,  rao  niid) 
jebeS  ^inb  fannte,  nirf}t  t)er|d}raiegen  bleiben,  unb  ba§  arme  al)nung5^ 
lofe  ä)Jäbd)en  ^ätU  auger  bem  ©d)aben  nod)  ben  ©pott  gehabt. 
(5in  fc^öner  Siebl)aber,  ber  eine  3Binternad)t  burd)fäl)rt,  um  bie  @e^ 
liebte  ju  fe^en,  unb  fid)  unoerrid)teter  ©ad)e  raieber  bat)onfd)leic^t! 
SJlir  raar  übel  jumute;  unb  ber  gejranngene  5lufentl)alt  in  ber 
oben,  l)albfalten,  x)on  einer  fd)raelenben  Öllampe  faum  ert)ellten 
äBirt§ftube  mit  ber  bumpfen,  oon  bem  2aba!§=  unb  ^ierbunft  beö 
legten  5(benb§  nod)  erfüllten  Suft  raar  nid)t  geeignet,  mid)  l)eiterer 
5U  ftimmen. 

©nblid)  burfte  id)  e§  raagen,  nad)  bem  §erren!)au[e  ju  gel)en. 
(5§  raar  nod)  niemanb  in  bem  grü^ftücisjimmer.  ^ann  erfc^ien 
bie  ^errin,  bie  man  Don  meiner  Hnfunft  unterrid^tet  l)atte.  8ie 
blieb  einen  9Jloment  auf  ber  @d)raelle  ftel)en  unb  blidte  mid),  leid)t 
mit  bem  ^opfe  fd)üttelnb,  tranrig-öorraurfgooU  an.  —  Sagen  Sie 
mir  nid^t§!  rief  id)  il)r  entgegen;  id)  raeiß  allc§,  raa§  Sie  mir  fagen 
fönnen.  —  3Bie  fottten  Sie  aud)  nid)t,  erraiberte  fie;  ba  id)  Ql)nen 
fd)on  bamal§  meine  gan^e  ?!Jleinung  offen  unb  el)rlic^  gefagt  l)abe. 
Qd)  ()abe  fie  feitbem  nic^t  geänbert.  (£§  raäre  eine  Unn)al)rl)eit, 
raottte  id)  leugnen,  id)  l)ätte  e§  lieber  gefel)en,  Sie  raären  nid)t  ge« 
(ommen.  3(ber  glauben  Sie  aud)  nid)t,  baß  id)  Q^nen  bö§  bin; 
Ql)r  tut  mir  nur  beibe  con  $er§en  leib.  Qc^  muß  ja  nun  raot)l 
annel)men,  baß  Ql)r  nid)t  mel)r  üoneinanber  laffen  tonnt;  aber  roie 
barauS  für  ®ud)  ein  bauernbe§  ©lud  erraad)fen  foö  —  unb  fie 
fc^üttelte  raieber  ben  ^opf  mit  hen  üppigen  blonben  gled)ten. 

S^un  loar  auc^  ber  greunb  gefommen:  auf  feinem  e^rlid)cn 
@efid)t,  fo  freunblic^  e§  fid)  au§5ufe()en  bemühte,  ftanb  boc^  bie 
3Serlegenl)eit  nur  ju  beutlid)  gefd^rieben.  Qd)  ^ätte  in  ben  ^oben 
üerfinfen  mögen,  al§  id)  je^t  hen  rafd)en  Sd)ritt  ber  (beliebten  über 
bie  glurbielen  l)örte,  bie  %xix  fid)  abermals  öffnete,  unb  fie  l)erein^ 
trat.  Ql)re  Söangen  raarcn  leicht  gerötet,  unb  bie  fleine  §anb,  bie 
fie  mir  reid)te,  raar  falt  unb  gitterte;  aber  au^  ben  bunfelflaren 
^2(ugen,  al§  fie  fie  je^t  auffd)lug,  blidte  ber  alte  treutjer^ige  9Jhit; 
unb  ein  8d)er5raort,  ba§  fie  fid)  ^ured)tgelegt  l)aben  mochte,  ba§ 
aber  fo  frifc^  unb  frei  flang,  al§  fiele  e§  nur  eben  trau  iljren  iiippen, 
löftc  bie^  Spannung  ju  unfcrer  aller  großen  erleid)torung. 
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Gü  f)tcU  fio  e§  bie  bcibcu  2;a9c,  bic  ic()  auf  bem  &nk  inhxadjk. 
1)a§  2öctter  roar  abfrfjeulirf);  roir  blieben  faft  gänjitcl)  auf  ba§  §au§ 
anöeiüiefen.  ®§  faui  aud}  ein  paarmal  ^efucl),  unter  anberen  ber 
melancljütifd^e  g=reunb,  ber  fpottifd)  §u  blicfen  t)erfu(i)te.  ^n  5In= 
betradjt  ber  fd^iüadjcn  ©tunben,  in  bcnen  rcir  il)n  gefel)en,  mod)te 
man  e§  il)m  mol)l  gönnen.  ^^Ibcr  ob  rcir  in  (S5efeüfd)aft,  ober  auf 
unferen  fleinen  ^rei§  befd)räntt  rcaren  —  ba§  betragen  be§  lieben, 
tlugen,  tapferen  3Jläbd)en§  blieb  immer  ba§felbe  fd)einbar  burc^auS 
unbefangene,  tjöllig  ()eitere.  5!ein  2ßort,  fein  53lic!,  feine  ^3Jliene, 
bie  barauf  i)ingebeutet  l)ätten,  ha^  e§  fid)  l)ier  um  etmaS  anbere§ 
^janble,  al§  ein  paar  böfe  Sßintertagc  auf  bem  2anhz  möglid^ft  be= 
^aglid)  l)in5ubringen.  ©elbft  menn  fie,  tro^bem  fie  e§  offenbar  jn 
Dermeiben  fud)te,  auf  ein  paar  5!Jlinuten  mit  mar  allein  mar,  mad)te 
fie  e§  mir  unmöglich,  au§  ber  Haltung,  bie  fie  mir  i()r  gegenüber 
angemiefen  l)atte,  t)erau§5utreten,  iubem  fie,  al§  mären  bie  anberen 
gugegen,  ju  fpred)en  fortfuhr  unb  bie  ^itte,  bie  in  meinen  ^liefen 
lag,  nid)t  §u  r»erftel)en  fd^ien. 

®§  fonnte  fo  nid)t  bi§  gu  (Snbe  gel)en.  ^d)  fonnte  mid)  un* 
mögli(^  ron  il)rcr  (S^ro^mut  fo  tief  bcfd)ämcn  laffen.  ®B  mar  am 
9^ad)mittag  be§  grceiten  2:age§;  morgen  SJlittag  fpäteften§  mu^te  id) 
mieber  fort.  %a^  SOßetter  l)atte  fic^  ein  raenig  aufgeflärt;  id)  fragte 
fie,  ob  mir  nic^t  einen  unferer  alten  Spaziergänge  mad)en  moUten. 
(Sie  §ögerte  einen  5!Jloment;  bann  ertlärte  fie  fid)  bereit.  2ßir 
gingen  bie  ®l)auffee  entlang,  auf  ber  ^al)n  gemacht  mar,  bi§  in  ben 
iÖäalb,  mo  ber  ©d^nee  unregelmäßig  lag,  fo  'iia^  mir,  roenn  auc^ 
nid)t  ol)ne  einige  Sfflixi)e,  eine  (Strede  meit  l)ineinbringen  fonnten. 
Sie  fd)er§te  über  bie  munberlid)e  ^romenabe.  ^di)  l)alf  il)r  f(^meigfam 
über  bie  fd)mierigeren  Stellen  meg,  bi§  mir  gu  einer  Sid)tung  ge- 
langten, bie  im  Sommer  oft  unfer  Qiel  gercefen  mar.  ®a,  mo  mir 
an  einem  munberfam  fc^öncn  ?Oiorgen  nad)  einer  langen  ^romenabe 
un§  am  Juße  einer  mächtigen  S3ud)e,  ein  paar  äRinuten  gu  rn^en, 
in  ba§  fc^mellenbe  93?oo§  geftredt  l)atten,  lagen  einige  ^ol^floben, 
bie  id)  pom  Sd)nee  reinigte,  fo  baß  fie  fid)  fe^en  fonnte.  Sie  tat 
e§;  fprang  aber  alSbalb  mieber  auf  unb  erflärte,  e§  fei  bie  l)öd)fte 
Qzxt  für  ben  ^eimraeg.  Qd)  ergriff  il)re  §anb  unb  begann  ju 
fpred)en.  Sie  unterbrad)  mid)  nad)  ben  paar  erften  geftammelten 
SSorten.  9^ein,  rief  fie  faft  l)eftig;  ha§  miß  ic^  nid)t.  2ßenn  ic^ 
ha^  gercoHt  l)ätte,  l)ätten  mir  c§  gu  §aufe  bequemer  f)aben  fönnen. 
Qd)  §abe  nid)t§  gemollt,  al§  nod^  einmal  l)ierl)er  fommen,  mo  mir 
im  Sommer  fo  gtüdlic^  gemefen  finb.  ®enfen  Sie  nod^  an  bie 
beiben  meinen  Si^metterlinge,   bie    t)ier    au§    ber  SSiefe  aufftiegen. 
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l)orf)  unb  I}öf)er,  bi§  über  bcn  ^Bipfe(  bor  ^43iicf)c,  rao  [ic  in  bcr 
blauen  Suft  umeinanbcr  tansten;  unb  plö^lid)  flog  ber  eine  t)ierl)in 
unb  ber  anbere  ba^in,  unb  ©ic  jagten  ernftt)aft:  Db  bie  bcibcu 
lüol)!  einanbcr  n)ieber[el)en?  9Jun,  rcir  beibc  ^aben  einanber  n)icber= 
gefelien;  i)ielleid)t  ift  e§  nid^t  ba§  le^te  9]Ral.  5lbcr  bavübcr  raill 
irf)  mir  nic^t  ben  ^opf  gerbred^en,  unb  Sie  follen  e§  and)  nid)t. 
©ie  l)aben  anbere  'J)inge  genug,  über  bie  ©ie  ba§  tun  fönncn.  23a§ 
fein  fann,  ha^  rcirb  fein.  ^a§  ift  mein  feftcr  ©laubc.  Unb  nun, 
menu  @ie  mid)  lieb  l)aben,  fein  2ßort  me^r!  ^d)  fönnte  e§  nid)t 
ertragen. 

3d)  ^atte  i^re  beiben  fleinen  falten  §änbe  ergriffen,  non  benen 
fie  längft  bie  burd)nä6ten  §anbfd)ul)e  abgeftreift  ^atte,  unb  brüdte 
fie  mieber  unb  miebci  an  meine  Sippen,  ©ie  lieg  e§  ge[c^el)en; 
bann  entzog  fie  fie  mir  unb  fd)ritt  voran  in  unferen  eigenen  3=u6= 
ftapfen.  ^d)  folgte  tl)r,  unroillfürlid^,  al§  mir  au§  ber  Siri)tung 
auf  ben  3Beg  gelangten,  einen  S3lic!  §urüdraerfenb.  @§  mar  im 
©ommer  i^xn  parabiefifd)er  ^la^  geroefeii;  je^t  bot  er  einen  ^2lnblid 
jum  ©terben  traurig:  bie  ()ter  unb  ba  gef(^id)teten,  dou  ©d)ncc 
eingel)üllten  ^oljfloben  anjufd^auen  mie  (Gräber  auf  einem  Söinter- 
fir(^l)of;  bie  ^äume,  bie  bamal§  in  bid)teftem  Saubfc^mud  ge= 
prangt,  il)re  langen  fallen  5ifte  mie  üergmcifelt  in  bie  graue  Suft 
ftredenb,  burd)  bie  eine  ©(^ar  ^räljcn  frädijenb  jog.  Unroillfürlid) 
mußte  iii)  mid)  fragen:  ob  bie§  ba§  ^ilb  ber  Qufunft  unferer  Siebe 
fei,  mäl)renb  id)  in  bemfelben  ^lugenblid  mußte,  \)üi  id)  ba§  ebel^ 
iierjige  3Jläbd)en  nie  fo  geliebt  l)atte,  unb  mir  td)mur,  fie  fo  fort  ju 
lieben,  e§  möge  nun  fommen,  mie  e3  moHe. 

2ll§  id)  am  anberen  ^agc  jurüdfulir,  mar  id)  nid)t  mieber 
allein  im  ^oftmagen.  Unter  h^n  brei  ober  vier  anberen  ^4>(^ffciöi^^'cn 
befanb  fid)  ein  .ganblunggreifenber.  ^d)  meiß  ntd)t,  mie  unter  ben 
^erren  ba§  ©efpräd)  auf  bie  Siebe  gefommen  mar.  ^er  ^anblung^l- 
reifenbe,  ein  bilb^übfdier  junger  ^m]d),  fül)rte  ba§  große  ?13ort. 
®r  ^atte  in  bem  Kapitel  eine  reid)e  (Srfa^rung,  mie  er  biSfrct  an* 
jubeuten  nid)t  unterließ.  Übrigen§  gingen  feine  ©ebanfen  nid)t 
niebrig.  Qm  Gegenteil:  er  framte  bie  fonberbarften,  ocrftiegenften 
5lnfid)ten  au§,  bie  er  fid)  au§  ©ott  meiß  meldjcn  9i'omancn  ^u^ 
fammengelefen  l)aben  mod)te.  2)ie  anberen  —  el)rbare  Sanb^  ober 
^2lderbürger§leute  —  mollten  'öa§  nid)t  gelten  laffen.  ©ie  Ijätten 
au^  il)re  erfal)rungen;  unb  ma§  ber  iperr  "oa  vorbringe,  fei,  mit 
S^efpeft  gu  fagen,  alle§  bumme§  ^eug.  SOßogegen  benn  ber  junge 
©d)rcärmer  fortmä^renb  in  f)ol)en  Stönen  fd)rie:  '2)ie  ^i^hc  Ijat  feinen 
komparativ;  fie  ift  entmcbcr  ©uperlatio,  ober  fie  ift  üOei()aupt  nid)t. 
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—  Qn  jcber  anbereu  ^cit  raürbe  bicfer  feltfame  'Streit  mir  ein 
%xo\K§  S^crguüflen  gemad^t  f)abeu;  je^t  raai  er  mir  entfe^lic^.  ^ill^ 
ob  bie  guten  Seute  mit  if)ren  Ijauibadenen  Üriüiatitäten,  ober  ber 
junge  5D'Zcnfd)  mit  feinen  üerblafenen  9^ebeu§arten  mid)  t)erf)üf)ncn, 
bie  gefpannten  (Saiten  meiner  Seele  jum  Qerreifien  bringen  moüten! 
©nblid)  nal^m  auc^  biefe  Dual  ein  ®nbe.  5(ber  ber  l)ä^(id)e  S^ad;- 
gefd)mad  blieb  nod)  lange  auf  meiner  Qunge,  unb  immer  mieber 
glaubte  id)  in  bem  i)o\)^n  ^enor  be§  §anblung§reifenben  jene§  2ßort 
5U  ^ören,  ba§  fidler  nid^t  au§  feinem  Sodenfopfe  l)errü^rte:  bie 
Siebe  ift  entmcbcr  Superlatio,  ober  fie  ift  über()aupt  nic^t. 


Wxd)  rcomöglid)  au§  ber  Sdjmermut  gu  retten,  in  bie  id)  immer 
tiefer  gu  t)erfin!en  brot)te,  !)atte  ic^  mi^  ber  bi§  ba{)in  t)on  mir  ge- 
miebenen  (55efeUfd)aft  mieber  me()r  genäf)ert.  Sie  mar  in  ben  (e^t* 
oerfloffenen  3^^^^^  ^i^^  ttvoa^  anbere  geraorben.  ®ie  ^r)rannei  be§ 
für  alle  unerläglid)en  ^artenfpie(§  mar  nod)  !eine§raeg§  DöUig  ge- 
brochen, aber  bod)  gelodert,  jür  etwaigen  ^unftgenug  mugte,  wie 
aud)  frü{)er,  in  erfter  Sinie  bie  SD^ufi!  forgen,  t)on  ben  fünften  bie= 
jenige,  mie  e§  fd)eint,  bie  mit  bem  minberen  5lufroanb  üon  ©eift 
immerhin  bi§  gu  einem  geraiffen  göliengrabe  getrieben  merben  !ann, 
ba  man  x^x  überall  ^ulbigt,  mo  fonft  alle  anbereu  ^unftintereffen 
brac^liegen.  ^nbeffen  mar  aud)  l)ier  ein  3Sürroärt§ftreben  bemerfbar. 
3mar  genügte  bie  eine  unbebeutenbe,  mefentlic^  mit  §ilfe  ber  Sd)ere 
gured)tgemad)te  Qeitung  bem  politifd)en  ®urd)fd)nitt§bebürfni§;  bie 
3al)l  ber  mageren  Sei^bibliot^efen  ^atte  fid)  nic^t  x)ermel)rt;  ber 
33ud)i)anbel  friftete  fein  alte§  fümmerlid)e§  ® afein;  ein  Öefpräd^ 
über  bie  neueren  ®rfd)einungen  ber  Literatur  auf  bie  ^al)n  ju 
bringen,  l)atte  noc^  immer  feine  Sd)mieriö!eit.  9^id)t§beftoroeniger 
l)errfd)te  in  ben  ®efellfd)aften  ein  munterer  ©eift.  %u  neue  S^leal^ 
fd)ule  l)atte  einige  tüd)tige  junge  Gräfte  herangezogen;  oon  meinen 
el)emaligen  Sc^ulgenoffen  mar  eine  au§gemäl)lte  Sd)ar  gum  l)eimifd)en 
§erb  5urüdgefel)rt,  um,  nac^  uraltem  Stabtgebrauc^,  allmälig  in 
bie  Simter  unb  Würben  l)inein5umad)fen,  bie  il)re  SSäter  unb  Dfieime 
inne  gel)abt  ober  nod)  inne  l)atten.  Qn  ber  jungen  2)amenrcelt 
regte  fic^  ber  Söunfd),  fo  uiele  accomplishments  unb  fo  annel)mlid)e 
Üteije  nid)t  immer  nur  au§  einem  ^aUfaal  in  ben  anberen  ju  tragen, 
^urg,  e§  mar  alle§  beifammen,  ma§  ju  einem  regelred)ten  Öieb^aber* 
tl}eater  in  einer  ^rooiugialftabt  gel)ürt.  ^an  braud)te  nur  anju* 
fangen. 
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^te  (Seele  be§  Unternehmend  'roor  jener  roürbige  9J?ann,  ben 
feine  SO^Ubüröer  frf)on  vox  Qafiren  burd)  bie  ^injnfügung  bc§  TxUk^ 
,,2iterat"  gu  feinem  9^amen  Q{)nung§üoa  an§ge^eicf)nct  f)atten.  Qnr 
Seite  ftanb  if)m  ein  geraanbter  Seftrev  ber  nencn  ©c^nle.  Unter 
Uren  gefrf)ic!ten  nnb  ffeißigen  §änben  gebief)  bie  (Sac^c  üortrcff(id). 
®in  großer  ©aal  in  ber  alte{)rn)ürbigen  ^effource  errcie§  fid)  al§ 
ba§  paffenbfte  Sofal.  ?ORan  (onnte  beinahe  ein  <2)rittel  be§  ^)i'anme§ 
für  bie  33ül)ne  üerrcenben,  nnb  e§  blieb  $la^  genng  fiir  ein  jal)l^ 
reid)e§  ^nblifnm.  (Selbft  an  einer  ber  ^ü^ne  gegenüberliegenben 
ftattlid)cn  ©alerie  fehlte  e§  fo  menig,  n)ie  an  fd)id(id)en,  mit  ber 
^ül)ne  5nfammenl)ängenben  ^Infleibe^immern.  ®ic  58ül)ne  braud)te 
f)infid)tli(^  ber  ©röße  mit  ber  eine§  (leinen  9iefiben^tf)eater§  ben 
33ergleid)  nid)t  jn  fd)enen,  nnb  id)  l)abe  anf  nid)t  größeren  in  ^Sabe* 
örtern  fpäter  oft  genng  fpielen  fe^en.  3Sorl)ang,  Änliffen,  5ln§= 
ftattnng  bnrd)an§  anftänbig,  frennblid),  ja  anmntig.  ^ie  fdimierige 
grage  be§  S^lepertoireg  rcnrbe,  gemiß  nid)t  ol)ne  t)orl)ergegangene 
lange,  tiefgrünbige  Beratungen,  auf  ba§  jmedmägigfte  getöft,  inbem 
man  fid)  auf  bie  33orfü^rung  t)on  einigen  leid)teren,  ben  5lbenb 
füflenben  Suftfpielen  unb  tjerfd^iebenen  gefälligen  ®ina!tern  be* 
fd)ränfte.  ^idjt  geringereg  ^opfgerbredjen  IjaiU  e§  ben  ^ireftoren 
un^raeifelljaft  gemad)t,  unter  hm  maffenf)aft  fid)  anbietenben  bar- 
fteÖenben  Gräften  bie  fd)idlid)e  5ln§mal)l  gu  treffen.  5lu(^  burd) 
biefe  gefa^rooUe  ®l)arr)bbi§  fteuerten  fie  tl)r  8d)ifflein  fing  nnb 
mutig  l)inburd).    dJlan  fonnte  an  ha^  (^inftubieren  ber  ©tüde  get)en. 

SOßer  md)t  au§  eigener  (Srfal)rung  ba§  üergnüglid)e  treiben 
fennt,  n)eld)e§  fic^  nun  auf  unb  l)inter  einer  folc^en  Sieb^aberbül)ne 
entfaltet,  ift  um  einen  ^oc^genuß  ärmer.  SJIan  möchte  fagcn,  baß 
ba  alle  Sid)tfeiten  be§  2:l)eatern3efen§  vereinigt  finb  ol)ne  bie  ©chatten. 
Dber.üon  ben  ©(Ratten  nur  gerabe  fo  ciel,  um  ba§  £id)t  §in  unb 
iriieber  n)ol)ltuenb  abjumilbern.  %a  gibt  e§  für  ben  ®ircftor  feinen 
^Ürger  mit  anmaßlid)en  ©(^riftfteHern,  feine  ©orge  um  ben  abenb- 
lid)en  ^affenberid)t;  für  hzn  Sflegiffcur  feine  ^erjraeiflung  über 
(Statiften,  rceld)e  bie  einfad)ften  ®inge  nic^t  begreifen  tnotlen,  ober 
über  feine  „©terne",  bie  bel)aupten,  rcenn  fie  am  5l6cnb  glänzen 
foUen,  auf  ber  ^robe  mdjt  leud;ten  jn  fönnen.  Überall  ift  guter, 
ift  ber  befte  SßiKe.  SSerlangt  ber  Üiegiffeur  gu  bem  l)alben  ^utjenb 
bereits  ftattgefunbener  groben  eine  fiebente  —  unb  rcenn  er  nod) 
ein  ^albe§  ®u^enb  forberte,  er  mürbe  auc^  nid)t  einer  oeibroffencu 
Tlimt  begegnen.  Qwax  in  fein  @Jefd)äft  muß  er  fic^  mel)r  l)ineim 
reben  laffen,  al§  fein  langmütigfter  S^ollege  auf  einer  nnrf(id)en 
33ül)ne    erträglid)    finben    bürfte.     5lber.,  mein  ®ott,  man  ift  bod) 
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frfjlicßlid)  bcifanuncu,  um  fid)  ju  amüfiercu!  uub  rüic  f off tc  er  ba 
ein  ciferncg  ©jeptcr  fcl)ir)in0eu,  ol)uc  bem  |)auptjiüccf  frf)nurftrac!§ 
cutgcflcu  511  lüirlcu!  äBeun  biefe  53rcttcr  bie  SSelt  bebeuteten,  iüetd)e 
üevguüölicije  2[öelt  luäre  ba§!  äBie  märe  il)rc  einzige  Sofung:  (eben 
uub  (eben  (affou!  Uub  Tjeiterfte  Qufriebeu^ett  mit  firf)  felbft;  bie 
ßtuubmägige  llbeväeuguug,  feiuen  $Ia^  üoüfommeu  augjufüKeu,  bie 
ade  ®emiiter  etfüÖeube  beljaglidjc  ©timmuug!  ®enu  bie§  ift  ba§ 
^"Olerfiüürbige  ber  bilettautifd)eu  (3d)aufpieterei,  bog  feiner  ber  ^eit- 
ucljmer  eine  3ll)uung  feiue§  '3^itettauti§mu§  \)at;  bag  jcber  glaubt, 
feine  (Bad)c  uid)t  nur  gut  ju  mad)eu,  fonbern  etroaS  Ungeroö^ntid)c§ 
5u  leiften,  ba§  einem  ßubmig  ^eorieut,  einer  ©relinger  jur  (£()re 
gereii^t  l)aben,  einem  @onnent!)a(,  einer  Sßolter  l)od)  angered)net 
lücrben  mürbe,  ^efannttic^  lägt  bie  Seid)tig!eit,  in  einer  gebilbetcn 
©prad)e  einen  3Scr§  guftanbe  ju  bringen,  aud^  ben  Dilettanten  ber 
Did^tfunft  mäf)nen,  bag  er  ein  ®id)ter  fei.  ^nbeffen  roirb  x^xn  bod) 
ein  gemiffeg  8tubium  ber  betrcffenben  (5prad)e  imb  feiner  33orgängcr 
in  ber  ^uuft  nid)t  erfpart.  ^ier  foü  aUeg  fd)(ed)terbing§  fid)  t)on 
felbft  machen.  ?01an  faun  fpred)cn,  gel)cu,  ftel)en,  geftiereu,  lad)en, 
bie  ©tirn  runzeln.  (Stma§  aubere§  tun  bie  Sd^aufpieler  bod)  and) 
nid)t!  Uub  eine  fo  ftattlid)e  gigur,  mie  §err  9B.,  l)ai  ber  erfte  $elb 
be§  ©tabttl)eater§  nic^t  aunäl)erub;  uub  menn  bie  ^rimabonna 
l)alb  fo  l)übfd)  tüäre,  mie  gräulein  g).,  fönnte  fie  fid)  gratulieren! 
Uub  §err  de.,  gräulein  §).,  uub  aüe  bie  §errlein  uub  gräulein 
l)aben  feine  5il)nuug  bat)on,  bag,  moüte  mau  il)re  ©tümperei  in  ba§ 
malerifd)e  ober  mufifalifc^e  (Gebiet  übertragen,  ztxva^  gerabegu 
Ungenießbare^  l)erau§fommen  mürbe.  @o  finb  beun  unter  ben 
Dilettanten  aUer  fünfte  bie  fc^aufpielerifd)en  in  i()rer  Por5Üglid)eu 
Einfalt  am  mciften  feiig  gu  preifen. 

Qd)  brauche  mol)l  faum  gu  fagen,  bag  ic^  gu  ben  feiig  ©in* 
faltigen  gel) orte,  meld)e  biefer  Qeit  auf  ber  allerliebften  Sü^ne 
im  Dteffourcefaale  ber  5iJlufe  ^l)alia  ooUmertige  Opfer  gu  bringen 
glaubten.  Dbglcid)  id)  erft  neuerbingg  mieber  5ül)lung  mit  ber 
@efellfd)aft  genommen  ^atte,  mar  ic^  von  frül)er  l)er  ju  befaunt, 
al§  ha^  man  auf  ber  ©uc^e  nad)  ben  reinen  ^oren  an  mir  l)ätte 
üorübergel^en  fönnen.  ^efanben  fid)  bod)  unter  ben  eifrigften  Jör* 
berern  be§  Uuternel)meu§  fogar  jmei  ober  brei  ef)emalige  älitglieber 
be§  (5efunbanerfrän5d)en§,  bie  meine  bamalige  ^opie  be§  großen 
5Jiimeu  ^unft  in  ber  9iolle  be§  äßalleufteiu  fd)merlid)  in  ben  fieben 
ober  ad)t  ingmif d)eu  tjerfloffenen  Qa^ren  Dcrgeffen  l)atten.  5lu(^ 
errcieS  16)  mid)  bc§  alten  9iufe§  nid)t  unmürbig,  inbem  id)  mid) 
ber  eblen  ©adje  freubig  mibmete,  bei  feiner  ber  unjä^ligen  groben 
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fc()Itc,  über!)aupt  atte§  tat,  n)a§  mau  üon  einem  ftrebfamen  95ü()nen^ 
mitglicb  nur  ertüarten  unb  oerlauöeu  fann.  Qwax  raaren  c§  feine 
grofen  5(ufgaben,  bie  mir  jugefaUen  rcaren;  aber  ba  fic^  fo  üiele 
in  bie  33eute  teilen  rcotlteu,  mufete  ber  einzelne  mit  raenigcm  ju-- 
trieben  fein.  Qn  bem  reijeuben  ©u^forcfc^en  ©inatter  „Jrembeg 
©liicf"  fpielte  ic^  fogar  bie  §auptpartie  unter,  irf)  glaube,  aöge^ 
meinem  S3eifaCt  be§  rere^rlic^en  ^ub(i!um§.  ^x\  ber  ^at  lag  mir 
bie  Ü^oHe  be§  „Q3ruber§"  befonber§  bequem.  ®ine  geliebte  junge 
(5rf)n)efter  unb  einen  lieben  greunb,  bie  beibe  nirf)t  red)t  rciffen, 
n)a§  fie  moßen,  mit  Weiterer  :3ronie  über  ben  Quftanb  i^rer  ^er^en 
aufjuflären  unb  fo,  monac^  jene  beiben  nur  frf)einbar  fud)eu,  für 
firf)  rcirtlic^  ju  finben:  bie  rolle  eigene  ^efriebigung  in  bem  ©lücf 
ber  anberen,  ba§  mar  ha§>  S^cc^t  für  jemanb,  ber,  rcie  ic^  in  biefer 
3ett,  fid)  mirflid)  am  liebften  felbft  oergeffen  l^ätt^.  Qc^  fonnte  fo 
üiel  üon  bem  eigenen  ^injutun,  ba§  i^  mid)  in  ber  Partie  mit  einer 
grei^eit  bemegte,  bie  meiner  Seiftung  ooü  ^ugute  !am  unb  il)r 
rielleid^t  einigen  3Infd^ein  mirflic^en  ^ünftlertum§  oerliel).  SSenig- 
ften§  mürbe  mid^  ba§  oon  einigen  mürbigen  ^erfonen  t)crftd)ert,  bie 
i^rer  Qdt  in  53erlin  unb  fonft,  al§  eifrige  Sl)eaterbefud)er,  fid)  ein 
geroiffeg  9Serftänbni§  biefer  ^unft  erraorben  unb  ben)al)rt  l)atten. 
5lber  and),  al§  ic^  einige  ältere  Dioden,  5.  53.  ben  33atcr  im  33ene* 
bijfc^en  „^Setter"  gu  fpielen  ^attz,  blieb  mir  ha^  ©lud  treu.  2(n 
bem  Sobe,  ba§  man  mir  abermoB  erteilte,  mugte  root)l  ^twa^ 
SSal)re§  fein,  ba  man  mir  fagte:  ic^  \:)ätt^  gerabe  fo  au§gefe^en, 
mid^  bemegt,  gefprod)en  mie  mein  eigener  3Sater.  %a^  ^atte  id) 
nun  freilid^  in  feiner  SOßeife  beabfid)tigt,  oielme^r  nur  eben  einen 
maderen  ^errn  in  ber  SJIitte  feiner  fedjjiger  Qa^re  geben  moUen. 
QebenfaCl§  l)atte  id),  fo  ober  fo,  meine  5tbfid)t  erreicht. 

^ie  SHcil)c  unferer  SSorfteEungen,  rcic  mir  fie  auc^  fünftlic^  in 
bie  Sänge  sogen,  mugte  fd)lie6lid^  ein  (Snbe  nehmen  5U  meinem  auf= 
rid)tigen  ^ebauem.  ^d)  l)atte  in  bem  moc^enlangen  munteren 
$:reiben  fo  mand)e§,  raa§  mi(^  bebrüdte,  in  ben  §intergrunb  brängen 
fönnen,  ou§  bem  e§  nun  rcieber  l)erüortrat.  Unb  rcaren  bicfe 
(Spielereien  bod)  für  mid)  nid)t  blo^  ein  SHittcl  geroefen,  mid)  felbft 
ju  oergeffen!  9Jleinte  id)  bod)  oielmel)r,  hai  eine  ernfte  ©timme 
mic^  an  gerciffe  träume  gemannt  l)abe,  bie  id)  fc^on  fo  frü^  ge- 
träumt. SP'JinbeftenS  fo  frü^  al§  id),  ^id^ter  imb  Xarftetler  jugleic^, 
mit  meinen  ^ameraben  in  ber  „^inberftube"  jene§  (5d)auevbramü 
aufführte,  t)on  bem  leiber  ber  Stitel  fel)lt  unb  ber  Stejt  oerloren  ge^ 
gangen  ift.  Unb  bie  ic^  bann  oft  unb  oft  geträumt,  mcnn  ic^  in 
ben  fpäteren  ©d^uljaljren,  auf  ber  Unioerfität,  in  ber  Stille  meine? 

Sviell&aflCn,  ßriiuicvuitflcu.  ^'^ 
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ginimcrS,  auf  cinfameu  ©pajieröäuöen  bie  imfterblirf)en  D^loUen  bc§ 
ilBaUeuftciu,  ^amlct,  Völlig  Scar,  gauft,  5D^lQrqui§  ^ofa,  ^rutu§ 
unb  mc  fte  fonft  l)eiJ3eu,  lüiebcr  unb  lüieber  remitiert  ()atte,  bi§  irf) 
bei  feiner  mel)r  eineS  ©oiiff(eur§  beburftc  unb  mir,  n)ie  \6)  it)ä()nte, 
fd)Icd)terbinö§  uirf)t§  fel^tte  at§  ein  Sr()eater,  um  ber  2öelt  ju  jcigen, 
meld)  einen  ^ünftler  fie  fid)  um  ein  !(eine§  \)ätU  t)erIoren  9et)eu 
laffcn. 

(Bo  mar  e§  ^ier,  mie  nun  fc^on  mieber{)o(t  in  meinem  Seben. 
5Sa§  ben  anberen  ein  (Spiel  gercefen,  id)  ^atte  e§  ernft  genommen; 
ma§  ben  anberen  nur  jum  §eitpertreib  gebient  in  ber  Sangerceilc 
il)rer  tägli d)en  $8efc^äftigung,  mir  mar  e§  ein  mefentlid)er  2:eil 
meiner  Seben§aufgabe.  :3e^t  fragte  id)  mid)  fogar  ernftlid),  ob  id) 
nid^t  bie  5lufgabe  meine§  Seben§  bi§l)er  in  einer  falfd^en  Sftiditung 
gefud)t  'i^ahe  unb  bem  glüdlid)ften  aller  anfalle  banfbar  fein  muffe, 
ber  mid)  enblid)  auf  ben  red)ten  2ßeg  gemiefen. 

§ier  nun  märe  jum  anberen  SJ^ale  eine  präd)tige  Gelegenheit, 
ben  3^^^^^^^^  ^^^  ^enn  ju  fdimingen  unb  fid)  auszumalen,  mie 
^errlici^  meit  id)  e§  gebrad^t  ^aben  mürbe,  märe  id)  bem  Qkl,  ba§ 
mir  glänjenber  al§  alle  bi§l)er  erftrebten  ju  minfen  fd)ien,  ol)ne  nad^ 
red)t§  unb  lin!§  gu  bliden,  gerabemegS  gefolgt,  ^nbeffen  mar  für 
ba§  5Iber,  ba§  jum  SÖßenn  gel)ört,  geforgt.  gür  mel)r  al§  eine§. 
9^od)  l)atte  id)  bie  Hoffnung,  für  „^iaxa  3Sere''  einen  3Serleger  5u 
finben,  nid)t  aufgegeben,  unb  auc^  feinen  ®runb  bagu.  Qwax  fd)rieb 
mir  ber  ^reunb,  ba§  ^rod^au§  abgelel)nt  l)abe;  inbeffen,  grog  mie 
^rod^aug  mar,  er  mar  bod)  nid)t  ber  einzige  3Serleger,  bei  bem 
man  anflopfen  fonnte.  (3d)on  ber  gmeite  mod^te  bie  2ür,  bie  jener 
munberlid)e  SJlann  üerfd^loffen  l)ielt,  meit  auftun.  Unb  „5luf  ber 
^üne"!  ^6)  l)atte  in^mifd^en,  menn  nid)t  ba§  ®nbe,  fo  boc^  ben 
^itel  ber  (5Jefcf)idf)te  gefunben.  Wlnn  Gott,  and)  ba§  (Snbe  mürbe 
fid^  finben,  mu^te  ftd^  finben,  fonnte  eine§  näd)ften  fcftönen  9Jlorgen§ 
beim  ®rmad)en  gefunben  fein.  Unb  über  bie  unbeenbete  (5Jefdt)id)te 
^inau§  ^atte  bereits  eine  anbere  angefangen  fid)  gu  regen:  eine  üiel 
größere,  bebeutenbere;  fo  groß  unb  bebeutenb,  ba^  bie  "^ünen- 
gefd)id)te  nur  eine  ©pifobe  in  il)r  fd)ien,  meHeid)t  mar,  ma§  fid) 
lerauSfteßen  mürbe,  menn  id)  in  ber  großen  neuen  bi§  §u  bem  be* 
treffenben  fünfte  gelangte,  gier  mar  bod),  alle§  in  allem,  ein 
fd^öneS  geubünbel,  meld)e§  id)  nidt)t  für  ba§  anbere,  freilid)  aud^ 
fe^r  fdt)öne,  ol)ne  meitereS  fal)ren  laffen  fonnte. 

Unb  ^ätte  id^  e§  gemollt  —  nun,  ber  35ater  f^ien  ja  ent* 
fd^loffen,  midi)  meinen  2Beg  gel)en  gu  laffen.  5lber  baß  er  e§  fummer* 
x)oUen  ^erjenS  tat,   mie  l^ätte  id^  fo  blinb  fein  fönnen,    ba§  nid)t 
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5U  fc^en!  loic  [o  l)artcn  @mue§,  üor  ber  (Sictüi^!)eit  ntcf)t  jurücf-- 
äufci^rerfen,  biefen  feinen  ^nmnier  in§  Ungemeffenc,  Unerträglid)e  jn 
fteigem!  9^oci^  t)atte  firf)  ber  ©d^anfpielerftanb  in  ber  büröerlid)en 
©efedf^aft  !eine§it)eg§  bie  Stellung  errungen,  ber  er  firf)  je^t  er 
freut.  9J^orf)te  man  in  biefer  S3egie^ung  etraa  in  33erlin  eine  unb 
bie  anbere  5(u§nat)me  gelten  laffen  —  in  ber  ^roüinj  machte  man 
feine.  $ier  ^egte  man  norf)  ba§  gange  SJligtrauen,  mit  rcelrficm 
mir  in  „SBil^elm  SReifter"  ba§  Bürgertum  bem  ©rf)aufpieler  gegen^ 
über  erfüllt  fe()en.  SBar  ic^  nun  in  ben  klugen  be§  33ater§  bereite 
je^t  üon  ber  rerf)ten  33al)n  beflagenSmert  meit  abgeirrt,  fo  mugte  er 
mic^  t)ollenb§  verloren  geben,  menn  irf)  unter  bie  Xl)eaterleute  ging. 
@§  l)ätU  ba§  feiner  auf  ba§  $ra!tifrf)e  gerirf)teten,  aUem  Unbererf)en* 
baren  burc^au§  abl)olben  "i^enfungSart  't)a§>  äugerfte  jumuten  feigen. 
^ax)or  frf)auberte  irf)  gurürf.  Unb  je^t,  ba  irf)  —  narf)  jener  ©jene 
im  abenblirf)en  SBintermalbe  —  tro^bem  bie  ßJeliebte  jebe§  SSer- 
fprerf)en  meinerfeit§  gurürfgemiefen,  mirf)  für  t)erfprorf)en  unb  ge^ 
bunben  l)ielt,  mugte  icl)  mirf)  aurf)  fragen,  rcie  fie  e§  aufnel)mcu 
mürbe.  Über  il)re  Sippen  tonnte  fein  Söort  be§  3Sorraurf§  fommen, 
ba§  mugte  id^;  unb  ba§  fie  mir  auf  ben  gefal)ri)ollen  ^fab,  rcoHte 
irf)  i^n  benn  mirflid^  einfrf)lagen,  ^eil  unb  ©egcn  au§  felbftlofem 
^erjen  narf)münfrf)en  merbe.  9Jle^r  norf).  §orf)gemut  unb  tapfer, 
märe  fie  mir  nirf)t  nur  mit  il)ren  2Bünfrf)en  gefolgt,  l)ätte  fie  atle§ 
Ungemarf)  unb  alle  ©efal)ren  be§  2ßege§  mit  mir  geteilt,  durfte 
irf)  ein  folrf)e§  Opfer  annehmen?  2Bar  e§  nic^t  meine  ^ftirfjt,  mir 
unb  il)r  eine  ^aljn  burrf)  ba§  Seben  gu  fd^affen,  bie,  menn  fie  aurf) 
nirf)t  glatt  bal)inlief,  borf)  nirf)t  dou  fo  ftarf)ligen  dornen  über= 
murf)ert  mar?  Qa,  ^ätte  irf)  bie  minbefte  (SJarantie  gehabt,  irf)  mürbe 
e§  al§  (3rf)aufpieler  gu  mirflic^  großen  (Erfolgen  bringen!  Q(^  mar 
einfirf)tig  genug,  mir  ju  fagen,  bag  ber  freunblirf)e  ^Beifall,  ben 
meine  befrf)eibenen  ßeiftungen  auf  unferer  Siebl)aberbül)ne  gefunben, 
borf),  hd  Sirf)t  befel)en,  bafür  feine  33eraei§fraft  l)abe,  unb  5iüifrf)en 
ben  beiben:  fidft  in  eine  groge  frf)aufpielerifrf)e  5Iufgabe  ^ineinträumen 
unb  biefe  5lufgabe  löfen,  ein  geraaltiger  Ünterfrf)ieb  fei.  ©d^lieglirf): 
mie  mar  mol)l  bie  ©arf)e  anzugreifen?  2ßelrf)en  erften  (Sd)ritt  muj3te 
man  tun,  bamit  bie  anberen  überhaupt  möglirf)  mürben?  Qrf)  ()atte 
bem  S3ü^nentreiben  bi§  bal^in  t)ööig  ferngeftanben ;  nie  and)  nur 
einen  ^lirf  l^inter  bie  ^uliffen  gemorfen;  mar  im  Seben,  aufjcr  etroa 
in  einer  Sßeinftube,  nie  mit  einem  ©(^aufpieler  jufammengctroffcn. 
^ie§  mar  bod^  nidt)t  anberg,  al§  menn  ein  Öiunenlänber,  ber 
nie  ein  (Srf)iff  gefel)en,  gefrf)meige  benn  feinen  gug  auf  eine 
<Sd()iffsplanfe  gefegt,  au§  einer  (5rf)märmerei,  für  bie  feine  Seftüre 
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oerantioortlirf)    tft,    bcn    (£ntfc()lu§    föffcn    njodtc,    (Seemann    ju 
lücrben. 

®q6  bie§  nun  aUc§  nur  ©c^eingrünbc  icarcn,  mit  ber  ein  un* 
entfcl) (offener  fid^  über  feinen  ^ORaugel  an  5i)tut  {)inmeg5utäuf(i)en 
fud)t,  bauon  ()atte  xd),  mcnn  and)  nur  gelegentUrf)  ein  giemlirf)  beut= 
lidjcS  ^emujjtfein.  ^ergleidjen  ©elbfterfenntniffe  unb  ^efenntniffe 
finb  nid)t  ba^u  angetan,  nnfere  gute  Saune  gu  ert)ö()en.  So  wer* 
büftertc  fid)  benn  bie  meine  immer  mel)r;  mit  iebcm  iage  fanb  id) 
eine  ©egeumart,  au§  ber  fid)  fein  33lid  in  eine  l^etterc  ^^'^w^f^  9^' 
minnen  laffen  moUte,  meniger  erträglid).  Qene§  un{)eimUd)e  9Ö3ort 
üon  ben  beuten,  bie  feiner  Sage  geit)ad)fen  finb,  in  ber  fie  fid)  be* 
finben,  unb  beneu  feine  genugtut,  fd)ien  fid)  an  mir  crfütteu  ju 
motten,  beoor  ic^  e§  fannte.  5D^it  melier  JJreube  mar  id)  in  meine 
©tettung  getreten!  unb  mie  rciberrcärtig  mar  fie  mir  in  biefer  furjen 
Qeit  geraorben!  2ßie  Iol)nenb  l)atte  e§  mid)  gebünft,  bie  jungen 
mir  anvertrauten  ©eelen  mit  mir  felbft  in  immer  lid)tere  Ü^egionen 
emporgu{)eben,  unb  mie  menig  be§  (Sd)meige§  eine§  ©bleu  mert  er* 
fd)ien  mir  nun  eine  5(ufgabe,  bie  jeber  ^anaufe  beffer  löfen  fönnte! 
;3d)  fanb,  ba§  id)  bie  33egabung  meiner  Qöglinge  im  Einfang 
läc^erlid)  überfd)ä^t  i)atte,  unb  meine  früheren  günftigen  Urteile  über 
bie  anberen  SDIitglieber  ber  gamilie  üon  einem  blinben  2Bo{)(motten 
biftiert  geroefen  feien,  '^afür  maren  mir  je^t  bie  klugen  aufgegangen 
über  bie  unerträglid)e  ©intönigfeit,  mit  ber  fid)  'oa^  Seben  in  biefer 
Familie  üon  einem  Stag  in  ben  anberen  ^inüberfpann;  bie  Sbeen- 
lofigfeit,  an  ber  atte  franften ;  bie  ^ebanterie,  bie  jebe  freie  Siegung 
au§fd)log;  bie  gäl)nenbe  Sangroeiligfeit  ber  Sifd)gefpräd)e.  ©elbft 
bie  bünnen  (5d)mad)tIoden  unb  bie  fpi^e  9^afe  ber  guten  Mabz- 
moifette  ?[Rarguerite  glaubte  ic^  nid)t  länger  fej^en  ju  fönnen.  Mit 
einem  SKorte:  id)  mottte  fort;  unb  ba  mußten  in  Ermangelung  t)on 
vernünftigen  ©rünben,  bie  meinen  (Sntfd)lu§  vor  mir  felbft  |ätten 
red)tferiigen  fönnen,  bie  albernften  (5d)eingrünbe  f)er^alten.  Qn 
meiner  mot)lverbienten  33efd)ämung  fam  man  mir  auf  falbem  SOßege 
entgegen:  man  begreife  'Den  SÖßunfd),  meinem  eigentlid)en  33erufe 
nid)t  länger  entzogen  gu  fein,  unb  fo  ftel)e  meinem  5lbgang  nad) 
3lblauf  be§  £luartal§  ni(^t§  im  Söege.  ®ie  Unterrebung  ^atte  feine 
fünf  Syiinuten  gebauert.  ®er  alte,  offenbar  von  feiner  @attin  in- 
fpirierte  §err  unb  id)  fd^üttelten  einanber  bie  §änbe,  unb  id)  ^atte 
bie  glän^enbe  5lu§ftd)t,  bereits  in  menigen  2Bod)en  ganj  ungel)inbert 
meinem  „ eigentlid^en  Berufe"  leben  gu  fönnen. 
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^ennod^  rcürbc  e§  für  jemaub,  ber  mid^  tüäf)reub  ber  foföenben 
SJlonate  beoha(i)tü  ^ätte,  fcf)n)er  geiüefen  fein,  an§  meinem  2:reiben 
auf  meinen  Seruf  ju  fc^ tiefen.  Qrf)  toar  balb  f)ier,  balb  ba:  ein 
paar  2öocf)en  in  ber  ©tabt,  bann  mieber  ein  paar  auf  bem  Sanbe, 
niemals  eigentlid)  mügig,  aber  and)  ebenfonicnig  ernft^aft  arbeitenb. 
^ie  ©arf)e  mar:  ic^  mürbe  t)on  jmei  Gräften,  bie  mit  gleicfjer  Stärfe 
auf  mirf)  einmirften,  mie  in  ber  (5d)mebe  gef)alten.  3^9  ^^  niid) 
in  bie  gerne,  mein  (Bind  gfeirfioiel  rco  ju  fud^en,  fo  ^ielt  e§  mid} 
^ier,  mo  fie  meilte,  o()ne  bie  mir  jebe§  &ind  bec  2ße(t  n\d)t  tt- 
ftreben^raert  fcf)ien.  2Ö3ir  f)attcn  e§  fo  eingurirfiten  gerouBt,  ba^  mir 
un§  ()ier  ober  bort,  manchmal  auf  met)rere  ^age,  fe^en  fonnten  — 
feiige  2;age  für  un§  beibe,  um  fo  feiiger,  je  bunfler  bie  Qufunft 
fid)  üor  xm§  breitete.  5lber  mie  auf  33erabrebuag  mürbe  über  ba§ 
^ommenbe  nie  r>on  un§  gefpro(i)en.  3Jlit  bem  SSort  ber  ©etiebten: 
„2öa§  fein  fann,  ba§  roirb  fein,"  mar  bie§  2;f)ema  für  un§  erlebigt. 
Quiekt  madE)te  eine  Üieife,  bie  fie  mit  3Serraanbten  nad)  bem  ©üben 
^eutfd^lanbg  antrat,  biefem  munberlid)en  ©d)mebe5uftanb  ein  ®nbe. 
SÖßenige  2age  nad^  il)r  brad)  aud^  i^  auf,  um  meinem  ^roeitälteften 
trüber,  ber  in  (Stettin  einen  9flegierung§bau  leitete,  einen  flüd)tigen 
S3efucl)  ab^uftatten,  bann  meiter  nac^  Berlin  5U  gel)en,  'iia^  fie  auf 
i()rer  9ftüdfel)r  berül)ren  mu^te,  unb  mo  mir  un§  ein  ^tenbejooug  ge* 
geben  l)atten. 

3n>ifd)en  Stettin  unb  QSerlin  {)atte  \d)  eine  ^^egegnung,  bie  id) 
für  fein  gute§  Dmen  na^m.  5luf  einer  größeren  Station,  mo  jroei 
3üge  fic^  freujten,  ftanb  plö^lic^  in  bem  ©ebränge  be§  ^errouB 
jener  g^eunb  t)or  mir,  mit  bem  ic^  in  ®reif§roalb  fo  mand)e 
Sommernad)t  burd)fd)marmt  ^atte:  ber  „albert  3:imm"  ber 
^roblematifd)en  Staturen.  ®r  !am  ber  §immel  mei^  mol)er  unb 
moHte  —  nad)  ^Imerüa.  Q"  ^^^  ^^^^  furjen  ^a^ren,  bie  mir  un§ 
n\d)i  gefel)en,  mar  eine  fcl)limme  33eränberung  mit  il)m  üorgegangen. 
©ein  glattes  ®eftd)t  trug  bie  beutlid)en  ©puren  be§  rauften  SebenS, 
'tid^  er  in§mifd)en  geführt  l)aben  multe.  Um  ben  Ijübfd^en  9J^unb 
lagen  ^ä6lid)e  galten;  bie  fonft  fo  flaren  Slugen  maren  trübe  unb 
mit  SBlut  unterlaufen;  er  ^atte  offenbar,  fo  frül)  am  2:age  e§  mar, 
bereits  ftar!  getrunfen;  fein  niemals  fel)r  forgfältigcr  5ln3ug  mar 
gan§  üernad)läffigt.  —  ^a,  rief  er;  ic^  roill  nad)  3lmerifa,  baS 
l)eigt:   ^igentlic^  miH  id)  eS  nid)t;    anbere    motlen  eS.     ©ic  mögen 


—     294     — 

rec{)t  ^ahm:  jebenfatl§  \)(ihe  id)  in  (Europa  abgeiüirtfd^aftet.  33iel= 
leidet  öclingt  e§  mir  brüben  bcffer.  Ober  aurf)  uid)t.  SJlir  ift  aHe§ 
öleid).  dlnn,  unb  @ie?  —  ;3d)  fd)ämte  tnid),  einsuQeftelien,  bag 
mein  Qufunftgprogramm  fmtm  weniger  bunfel  fei  a(§  ba§  feine,  nnb 
etiüiberte:  id)  rcotte  nad^  Scip^ig,  mid)  bort,  rcenn  e§  ftd)  machen 
liege,  an  ber  Uniüerfität  gn  ()abi(itieren.  ®r  fd)(ug  (ad)enb  bie 
fd)mu^igen  ^änbe  gufammen  unb  rief:  5ld),  bu  lieber  ®ott!  ba§ 
l)aUen  ©ie  ja  fein  f)albe§  ^at)r  au§!  ©lauben  ©ie  mir:  id)  fenne 
©ie.  SSiffen  6ie  mag?  kommen  ©ie  mit  nad)  5tmeri!a.  §ier  in 
(Suropa  ift  e§  ja  im  beften  gaHe  bod)  nur  ein  ^unbeleben.  5lber 
brüben  —  jmei  ^erte  mie  mir !  —  ^dt)  mitt  e§  lieber  nod)  ein  paar 
^al)re  ^ier  mitanfe!)en,  fagte  ic^.  —  Unb  ein  berühmter  SD^ann 
merben,  rief  er.  ^ah'^  ^l)mn  ja  immer  propl^egeit!  5llfo  ju- 
fünftige  ^tbreffe:  g.  (5.  irgenbmo  in  Europa.  ®a§  genügt.  9Jleine 
^Ibreffe  —  '2)ie  ©d)affner  fc^lugen  bie  Mren  ju.  (£r  fprang  in 
fein  ®oup6  jurüd,  leljute  fid)  in  ba§  offene  genfter  unb  rief, 
n)äl)renb  ber  Qhq  fid)  bereits  in  33eraegung  fe^te:  —  irgenbmo  im 
Urrcalbe!  linf§  um  bie  @de.     33ergeffen  ©ie  md)t:  linf§  um  bie  — 

®er  mittlerweile  rangierte  Qug,  mit  bem  id)  meiter  follte,  fd)ob 
fid)  ba5mifd)en.  Qd)  l)abe  i^n  nie  miebergefel)en.  ^dj  mugte  fofort, 
bag  ic^  tl)n  nid)t  mieberfel)en  mürbe.  5Iber  biefe  le^te  Begegnung 
mar  mir  ein  fürd)terlid)e§  9)lemento!  gemefen.  '^a§  alfo  fonnte, 
ha^  mugte  ba§  ®nbe  fein,  menn  man  ber  bürgerlid)en  ^efetlfd)aft 
ein  für  aUemal  %xoi^  bot;  jebeS  fefte  25erl)ältni§  ju  il)r  al§  eine 
Jeffel  empfanb,  bie  man  abjuftreifen  ba§  di^d)t  ^abe;  alle  anberen, 
bie  fic^  feffeln  liegen,  für  fubalterne  S^^aturen  erflärenb  —  ©flauen? 
feelen  ber  ^ned)tfd)aft,  in  bie  fie  fid)  ftürgten,  mürbig!  2Sie  oft 
^atte  er  mir  bei  ber  5^<^W^  ^^^§  Programm  entmidelt!  Unb  er 
i)att^  treulid^  banac^  gelebt:  feine  munberüollen  (^ahzn  tjergettelnb; 
ba§  ©elb  fo  fd)neH,  mie  er  e§  gercann,  burd)  bie  Singer  laufen 
laffenb;  bie  glüdlid^flen  ß^^ancen,  bie  il)m  bie  anfel)nlic^e  gamilie, 
au§  ber  er  ftammte,  einflugreic^e  35ermanbte,  bie  er  aller  Drten 
l)atte,  für  ein  gebeil)lid)e§  gortfommen  im  2eh^n  eröffneten,  für 
nid)t§  adjtenh,  gerabe  fo,  mie  ba§  (Selöbui§,  meld^e§  er  einem 
fc^önen  SJläbd^en  gegeben,  \)a^  il)n  üon  ^erjen  liebte  nnb  ba§  er 
in  feiner  SCßeife  miebergeliebt!  Unb  er  mar  mir  ein  guter  ^amerab 
gemefen!  ®r  l)atte  mir  ^unbertmal  unb  je^t  zbzn  rcieber  oer* 
fid)ert,  bag  mir  jufammengel^örten:  gmei  ^erle,  mie  mir  —  ^emento! 
memento!  — 

®§  verfolgte  mid)  nac^  Berlin  in  bie  fommerl)eigen  ©tragen, 
bie  id)  je^t  am  5lrm  be§  J^eunbeS,  ber  mid)  gaftlid^  aufgenommen. 
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burrf)frf)(cnbcrte.  ^ud^  eine§  Unit)erfität§freunbe§,  bc§  liebften  mir 
nad)  bem  unücr0(eid)licf)en.  ^rf)  {)atte  n)äf)renb  meine§  U^kn  ^er* 
littet  3lufettt()Qlte§  gertt  tttit  i^ttt  t)etfe^rt  iittb  xmx  itt  brieflicher 
3Serbittbung  tttit  tl)ttt  ö^^tieben.  (Sine  liebettgraürbiöc,  feilte  ^atux 
mit  ettter  melan^olifc^eit  ©ruttbftimmuttg,  auf  ber  freuitblidje  ^umo^ 
riftifrf)e  Sirf)ter  taitgten,  o^tte  große  Qnitiatiüe,  für  fiel)  felbft  att^ 
fprucl)§lo§,  att  anbere  feitte  grogett  5lttforberuttgett  ftetteub.  (Sr 
l)atte  mir  bei  bettt  ^aggerittfpeftor  itt  „5luf  ber  '3)ütte",  ber  gegett 
ba§  f(^tt)ere  il)tt  bebro^ettbe  Ütt^eil  feitte  5lbiüel)r  fittbet,  citt  tt)ettig 
al§  3D^obett  gebietir.  9^id)t§beftoit)ettiger  l)atte  e§  ber  gaitteant,  ttjie 
id)  it)tt  tüo^l  iitt  ©d^erg  itattttte,  itt^tüifdiett  jum  9teferettbar  uitb 
Sattbtt)el)rleutenattt  gebradjt  —  mir  jum  SSetreife ,  baß  e§  jtim 
3SortDärt§fommett  ttid)t  foit)ol)l  groger  3lttftreitguttgett,  al§  bc§ 
5lu§l)arrett§  auf  bem  einmal  eiugefd)lagenen  SSege  bebarf.  ^d) 
aber  ftattb  ba,  toie  ber  ^eter,  ber  über  bett  ^reujraeg  md)t 
l)inau§fann. 

SBa§  id)  ba  bem  5lbenteurer  auf  ber  95al)ttftation  jur  ®ut* 
fd)ulbigung  gejagt,  tt)e§l)alb  ic^  mit  il)m  nid)t  itt  ben  UriDalb  fönue, 
inar  nid)t  gang  au§  ber  Suft  gegriffen,  "i^ie  9fZad)rid)ten  au§  Seipjig 
lauteten  betrübettb  mie  guuor.  SiJleine  arme  „ß^lara  SSere"  irrte 
nod)  immer  oon  (Btaht  ju  ©tabt,  mie  ein  üerbannteS  ^önigSünb, 
ol)ne  hm  ritterlid)en  33erleger  ju  finben,  ber  fte  au§  i^)rer  %unUh 
^eit  erlöft  l)ätte.  ^ber  ber  treue  ^^eunb,  ber  i^r  mit  feinem  Dramen 
unb  feiner  (Smpfel)lung  ba§  ©eleit  gab,  moc[)te  fic^  non  ber  5lu§' 
fid)t§lofig!eit  feiner  ^emü^ungen,  mir  auf  biefem  Söege  ^u  f)elfett, 
mittlermeile  überzeugt  l)aben.  ©d)on  n)ieberl)olt  ^atte  er  baran  ge- 
mannt, baß  id)  mid),  e!)e  e§  ju  fpät,  nad)  einem  anberen  ttmfe^en 
möge,  auf  bem  man  e§  mit  2;alent,  ^Ux^  unb  S3e^arrlid)!eit  5U 
einem  fd)önen  (Erfolge  bringen  fönne.  Qc^  fei  bod)  eigentlich  bereite 
n)äl)renb  meiner  (Stubienial)re  auf  biefem  SBege  geroefen.  ®§  l)anble 
ftd^  alfo  nur  um  ein  2ßiebereinlen!en.  ®a§  merbe  natürlich  feine 
©(^mierigfeiten  l)aben,  bie  er  aber  bod^  !eine§n)eg§  für  unüber* 
mitiblid)  I)alte,  unb  bei  bereu  S3e!ämpfung  unb  Sefiegung  er  mir 
iebenfall§  von  gerben  gern  mit  'tRat  unb  2;at  beiftet)en  raotte.  ^0* 
jenten  für  neuere  Literatur  unb  Äft^eti!  l)ätten  auf  ben  Uni= 
üerfttäten  gute  5lu§ftd)ten  unb  mürben  in  gufunft  nod)  beffere 
^aben.  9Sieaeid)t  ließe  fid)  fogar  in  Seipjig  felbft  bie  Kampagne 
eröffnen,  mo  bie  Süäe,  bie  ber  beflagen§mert  frül)e  ^ob  ^anselg, 
be§  Seffing*  unb  ©ottfd)eb*33iograpl)ett,  in  ben  £el)r!örper  geriffelt, 
nocE)  nid)t  au§gefüat  fei  —  für  einen  ftrebfamen  jungen  ®elel)rten 
eine  ^lu§fid)t,  mie  er  fie  fiel)  nid)t  glüdlicl)er  münfcljen  fönne. 
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%a^  I)ättc  nun  gen? ig  für  maud)en  t)erfüf)rcrifc^  öenng  gc« 
fhmgen;  mir  fam  e§  beinat)e  lüie  Q^ronie  üor.  Qrf)  Tougte  beffer 
al§  ber  örogmütige  greunb,  rote  c§  um  meine  „&de\x^amUit"  ftanb! 
®ic  2Bcrfe  Mangels,  bie  id)  inätt)ifrf)en  burri)blättert,  ()atten  mid) 
mit  einem  ©dfiredcn  erfi'ittt,  ber  ben  2Buufc^  ber  S^adjciferung  gar 
nid)!  auffommen  lieg.  SRie  mürbe  id^  einen  fo(d)en  6;f)imboraffo  Don 
®elel)rfamfeit  ju  ertlimmen  imftanbe  fein,  ^ber  t)ie((eid)t  lieg  fid^ 
aud)  auf  ben  nieberen  Rängen  beI)Qglid)  meilen;  üieüeidit  mit  einiger 
ginbigfeit  unb  etma§  ®eift  ber  mangeinben  ©ele^rfamteit  eine  (5tte 
jufe^en.  ^idjt  au§  ganjem  ©olje  gu  fd^neiben  mar  freilid)  gar 
nid)t  meine  5lrt.  ^nbeffen,  nadibem  id)  e§  t)erfd)mä()t,  mit  bem 
pagierenben  greunbe  im  fernen  SBeft  ein  33Iod()au§  au§  UrmalbS^ 
tarnten  ju  gimmern,  mugte  id)  fd)on  8ufel)en,  mie  ic^,  ^ier  im 
Sanbe  bleibenb,  mid^  in  ber  gufammengeftoppelten  ^ntk  reblic^ 
nährte. 

Unb  mä^renb  id)  fold^en  GJebanfen  nad^()ing,  mar  ic^  auf  bem 
Söege,  ßubmig  •;5)effoir  hm  ^efud)  abjuftatten,  ben  er  mir,  auf  eine 
juborgegangene  ^(nfrage,  freunblid)  gercä()rt  l)atU. 

©0  aud^:  freunblid^^ernft  empfing  er  midE)  in  einem  fd^idlid), 
aber  etamS  nüd)tern  auSgeftatteten  3^^^^^^^  offenbar  ber  „guten 
©tube".  93on  aßen  (5d)aufpietern,  bie  id)  gefet)en,  ^atte  id^  feinen 
fo  bemunbert,  mie  i^n.  Qd)  burfte  e§  it)m  alfo  o^ne  @d)meic^elei 
jagen.  (£r  na^m  ha^  Kompliment  bin  al§  etma§,  an  ba§  er  fidler 
einigermaßen  gemö()nt  mar,  unb  bat  mid^,  i^m  ben  ©runb  meines 
^ommeng  au§fü()rlid^er  anzugeben,  al§  e§  in  ben  furgen  QeiUn  be§ 
5lnfragebriefe§  l)atU  gefc^el)en  fönnen.  ^d)  tarn  ber  5lufforberung 
nad),  inbem  id)  be§  9Rä{)eren  barlegte,  mie  ber  ©ebanfe,  jur  53ü^ne 
ju  gel)en,  fid^  burd)  ba§  ©emebe  meine§  geiftigen  Seben§  al§  ein 
oft  fid)  Derftedenber,  immer  mieber  t)eroortretenber  roter  J^ben 
fd)Iinge.  Qd)  raiffe  nid)t,  ob  id)  ber  Sodung,  bie  barin  für  mic^ 
liege,  nad^geben  foöe.  Qebenfatt§  l)abe  id^  e§  nid^t  tun  motten,  — 
menn  e§  benn  mirÜid)  baju  !äme  —  of)ne  oorber  ben  ^at  be§  be- 
mä^rten  SHeifterS,  hm  id)  in  i^m  t)ere()re,  eingeholt  gu  ^aben. 

Qd^  f)atle  in  meiner  SSeife  leb{)aft  unb,  id)  glaube  einbringlid^ 
gefprod)en.  *3)er  tragifd^e  3^9  i^  ^^^  fd^mermütigen  (3z\\d)t  be§ 
9Jleifter§  l)atte  fid)  nod)  mefentlid)  t)ertieft.  (£r  fag  eine  SBeilc 
fd)meigenb.  *^ann,  plö^lid^  hzn  ^opf  mit  jener  unnad)al)mlidl)en 
^emegung  l)ebenb,  bie  id)  t)on  ber  33ül)ne  l)er  fo  genau  fanntc, 
fagte  er:  „(Sie  fotten  ^\)x  SSertrauen  feinem  Unroürbigen  gefdjenft 
l)aben.  ^d)  rcitt  Q{)nen  meinen  'iRat  au§  beftem  SBiffen  unb  GJe* 
miffen  geben.    Qd)  liebe  meine  ^unft,    mie   fie  nur  je  ein  SJlcnfd^ 
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öeltebt  ^aben  !ann.  ©ie  \)at  mit  Stuuben  QQwä^xt,  bie  id)  für 
nicf)t§  Eingeben  tnürbe;  fie  f)at  mir  aiid)  (5cf)mer5en  bereitet,  bie 
unau§fprerf)lirf)  finb.  Ser  fi(^  if)r  mibmet,  barf  bie  einen  (loffen, 
auf  bie  anberen  mu§  er  gefaßt  fein.  ®inem  gebilbetcn  jnngen 
9Jlann  fage  id)  bamit  nid)t§  neue§.  Qd)  fage  e§  aud)  nur,  bamit 
(Sie  nid)t  glauben,  idf)  geijörc  §u  bcnen,  bie  jeben,  bcr  ju  un^ 
fommen  mifl,  jurüdf d)reden :  liebe§  ^tnb,  af(e§  anberc,  nur  ba§ 
nid^t!  Qm  ©egenteil:  e§  ift  ein  !)err(id}er  ^eruf,  ber  be§  ®c^au= 
fpteler§,  unb  ber  befte  ift  mir  gerabe  für  if)n  gut  genug.  Unb  ben^ 
nod)]  Sieber  junger  greunb,  id)  rate  :gf)nen  ab,  auf§  bringenbfte 
ab.  ©ie  taugen  nid)t  jum  ©d)aufpicler.  9iid)t,  rceil  iQfjnen  bie 
©tatur  bap,  ba§  nötige  Drgan  unb  fo  meiter  fet)(ten!  ©ie  fd)cinen 
mir  ba§  a(le§  5U  ^aben;  aber  ^jljuen  fef)lt  eine§,  ha^  fogar  jene§ 
a(le§,  menn  e§  nid)t  üorijanben,  erfe^en  fann,  aber  felbft  burd) 
nid^t§  ju  erfe^en  ift:  ba§  ^beaterblut.  ^arin  taufest  fid^  unfer- 
einer  nid)t.  Qd)  !ann  Ql)nen  ba§  nid)t  fo  befinieren;  ic^  bitte  nur, 
e§  mir,  ber  id)  üon  ber  ^i!e  auf  gebient  f)abe  unb  un§  ©djaufpieler 
burc^  unb  burd^  fenne,  glauben  gu  moUen.  §ätten  8ie  unfer 
tid^tigel  33Iut,  ©ic  mären  bereite  vox  fed)§  Söljren,  a(§  @ie  gur 
Unioerfität  gingen,  ju  mir  gefommen.  Q]ielme{)r  ©ie  {)ätten  bcn 
^udud  nac^  Subrcig  "^^effoir  gefragt,  fonbern  mären  mit  beiben 
Steinen  gugleic^  in  ba§  SÖßaffer  gefprungen,  fidler,  baß  fie  nid^t  er- 
trinfen  mürben.  (S§  fommen  nod)  ältere  Seute  ^u  un§  unb  merben 
bod)  gute  (5d)aufpieler  —  gemiß.  5lber  —  mif5r>erfte{)en  8ic  mid) 
nic^t:  ©ie  ^aben  Diel  ju  t)iel  gelernt,  r»iel  gu  üiel  gebac^t.  9)lit  fo 
üiel  ^aUaft  fann  unfereiner  nid)t  fd)mimmen.  33erfud)en  (5ie'§!  ©^ 
ift  ja  tro^  allebem  möglid),  ba§  id)  mid)  irre.  5lber  bann  fangen 
©ie  nic^t  bei  einer  §ofbül)ne  an.  @ie  mürben  ^a  in  bem  ^djlcn- 
brian  nac^  brei  Qal)ren  noc^  nid)t  flartr  über  Qf)re  fd)aufpielerifd)e 
S5efä()igung  fein,  al§  Sie  e§  ^eute  finb.  ®§  hxa\\d)t  ja  aud)  nid)t 
gerabe  eine  @d)miere,  ein  ^eerid)meind)en  gu  fein  —  (Sie  miffen, 
ma§  ba§  ift.  Sud^en  «Sie  aber  ein  fleinfte§  ^roüinjialt^eater,  mo 
man  feinerlei  Umftänbe  mit  Ql)nen  ma^en,  Ql)ncn  afle§  5umutcn 
mirb.  ^a  lernt  man,  raa§  in  erfter  Sinie  gelernt  fein  mifl:  auf 
ber  S3ü^ne  gel)en,  fte^en,  fpred)cn;  aü  bie  f leinen  ^anbmerf§griffe 
unb  -fniffe  unferer  ^unft.  SBenn  ©ie  ba§  ein  paar  Qal)re  au§^ 
gel)alten  l)aben:  ben  Sßßirrmarr,  bie  ^Jlifcre,  bie  ^itterniffe;  —  au§* 
gelad)t  unb  au§ge5ifd)t  mürben,  mo  Sie  fid)  bemugt  maren,  3i)re 
Sad)e  gut  gemad)t  5U  l)aben;  beflatfd)t  finb,  mo  ©ie  fid)  fachten: 
^u  ^aft  miferabel  gefpielt  —  unb  finb  burd)  alle§  nid)t  emüd)tert 
unb    l)aben  ben  Sfflui  t»on  l)eute  —  bann  fommen  ©ie  mieber  ju 
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mir!  ^d)  rocrbc  mit  J^ciiben  eiugefteljen,  bQ§  \d)  ()eiite  im  Un- 
recht geroefen  bin,  iiub  ^^nen  bie  ganb  fd)üttetn  al§  einem  rcerten 
^^aeßcn." 

®r  l)atte  fic^  au^  bcm  £el)nfeffe(  erF)obeu  uub  mir  bie  ^anb 
9ereicf)t,  bie  irf)  baufbar  brürfte.  ^onn  toar  id)  jum  3^1^^^^^  t)inQU§. 

5Reun  Qat)re  fpäter  begegnete  irf)  bem  trefftirf)en  5fJlanne  rcieber 
in  einem  fleinen  au§erlefenen  Greife,  ben  ein  jnnger  ®irf)ter  gu* 
fammengebeten  fjatte,  fein  neuefte§  ^rama  üorjulefen.  ®r  fam  mir 
in  f^aufpielerifd)-ent()nfiaftifrf)er  Sßeife  mit  auSgeftrcdten  ^änben 
entgegen  üoHer  g^eube,  enblid)  bie  S8efanntfrf)aft  be§  SSetfafferS  ber 
^roblematifrf)en  Staturen  ju  marf)en.  Qrf)  ertpiberte  läd)e(nb,  baß 
nnferc  33efanntfd)aft  fd)on  jiemlic^  alten  SDatum§  fei.  S^^atürlid) 
l)atte  er  fid)  bama(§  ben  9^amen  be§  fremben  jungen  9J?anne§  nid)t 
gemerft,  aud)  fonft  bie  fleine  ©pifobe,  bereu  er  ä^ntid)e  ®u^enbe 
von  50^alen  burd^gelitten  {)aben  mod)te,  Dergeffen,  bi§  id)  i^m  bie 
®in5elt)eiten  in  bie  Erinnerung  jurüdrief,  uub  i()m  bie  gange  Diebe, 
bie  er  mir  gel}alten,  fo  jiemlid)  mörtlid^  n)ieberl)olte.  (£r  lai)U  fet)r, 
mürbe  bann  rcieber  ernftl)aft  nnb  fagte:  S^id^t  n)a()r?  id)  l)ah^  red)t 
gel)abt?  —  5lber  bud)ftäblii^,  rief  id).  ©ie  l)aben  mir  burd)  3^re 
eble  Dffen()er5ig!eit  einen  unerme6lid)en  'I)ienft  geleiftet.  ^d)  moüte, 
id)  fönnte  :3^nen  bemeifen,  mie  baufbar  id)  3^nen  gemefen  bin.  — 
^a^  {)aben  ©ie  bereite  burd^  i!)ren  präd)tigen  [Roman,  ermiberte  er. 
Uub  motten  ©ie  ein  übrige^  tun:  bleiben  ©ie  mir  ein  menig  gut! 
®a§  fann  ber  SJlenfd^  immer  braui^en.  ©in  ©d)aufpieler  boppelt 
uub  breifad).  — 

©in  mel)mütige§  Md)dn  jucfte  bei  ben  legten  SBorten  um 
feinen  ?Dlunb,  al§  fpürte  er  fd)on  ha^  9^al)en  ber  ^ranf()eit,  bie  it)n 
mcnige  Qaf)xc  fpäter  feinem  Berufe  entriß  uub  langfam  bem  S;obe 
entgegenfül)rte.  ^c^  ^abe  il)n  bann  noc^  ein  paarmal,  aber  immer 
nur  flüd)tig,  gefe^en  unb  gefprod^en.  Qene  feine  befc^eibene  ^itte 
l)abe  id^  i^m  treu  erfüUt. 


5ll§  id)  nad)  bem  für  mid^  benfmürbigen  ^efud^  raieber  auf  bie 
(Straße  trat,  fd^ien  mir  benn  bod^  an  bem  berufenen  ^reugmege  ein 
Sßeifer  ju  fielen,  auf  beffen  3lrm  „nad)  Seipjig"  jiemlid^  leferlid^ 
gefd)rieben  mar.  ^d)  feufjte  tief,  benn  e§  mar  bie  9tidl)tung,  in  bie 
c§  mic^  am  menigften  50g.  3lber  mit  meiner  ©d)riftftellerei  ()ielt 
id^  nodj  genau  auf  bemfelben  gied,  mie  üor  brei  :3al)ren,  al§  id^ 
bie  Üiegenfion  über  bie  ßear*5luffül)rung  unter  ber  3lbreffe  ber 
**3eitung  in  ben  ^rieftaften  ftedte,  in  metd)em  fte  für  immer  üer- 


—     299     — 

f^tranb.  Qc^  erinnerte  mirf),  ba6  id)  ^effoir  in  ber  ^^otte  be§ 
„9iarren"  feine  beffere  ßenfur  erteilt  l)atte  al§  ben  anberen.  ^3ein 
^Xcarr  ^abe  niemals  bie  ^eitfd)e  gcfrfjmecft.  ^a§  fei  ein  metap^pfi)cf)er 
^^itofop^,  ber,  com  ^atf)eber  {jerabgeftiegen,  firf)  qI§  S^arr  mag* 
üert  nfra."  ©r  ^attz  mir  bie  apofrt)p{)e  ^riti!  griinblic^  f)eimge= 
5a{)(t:  3^1  ^^^^  p^ilofop^ifd^er  ^aflnft,  junger  ^Jlann!  (£rft  einmal 
bie  ^eitfd^e  frf)me(fen  lernen  bei  einer  ©cf)mierc,  einem  9]Reerfc^n)ein* 
d^en!  —  Xer  beliebte  §ebba'§  bei  einem  dwa^,  beffen  S^amen  er 
in  il)rer  ©egenmart  nid)t  au§jufpred)en  magen  mürbe!  Unb  bereits 
morgen  follte  fie  fommen. 

©ie  !am  mit  i^ren  Sßermaubten.  @§  lebten  i^r  in  ber  (Stabt 
anbere  SSerrcanbte,  bie  fie  befncl)en  mu^te.  "^^ie  8tnnben,  um  bie 
fie  biefe  ^efudl)e  fürjte,  mibmete  fie  mir.  '5)er  treue  5^'eiinb  mar 
unfer  ftänbiger  Begleiter.  ®r  erroie§  fid)  gro§  im  5luffinben  oon 
bi§freten  ^affeegärten;  einmal  brad)ten  mir  e§  fogar  ^u  einem  fleinen 
bel)aglid)en  ^iner  in  einem  menig  befud)ten  Dieftaurant.  Qd)  glaube 
nid)t,  ba§  man  un§  bort  unb  überall  für  ztxDa^  anbereS  l)at  galten 
fönnen  al§  für  ein  33rüberpaar,  ba§  feiner  8d)raefter  au§  ber  ^ro- 
oinj  bie  §onneur§  ber  Üiefibenj  mac^t.  5lber  menn  auc^  ber  leifefte 
SJli^brauc^  ber  un§  gercäl)rten  5reil)eit  au§gef(^loffen  mar,  fo  fprad) 
boc^  ba§  unbebingte  33ertrauen,  mit  bem  mic^  ba§  liebe  9JRäbd)en 
el)rte,  mit  rül)renber  ^erebfamfeit  ju  meinem  ^erjen.  93on  Qu^ 
hmft§plänen  im  eigentlid)en  Sinne  mürbe  bieSmal  fo  menig  ge- 
fprod)en,  mie  bei  früheren  ®elegenl)eiten.  '3)ennoc^  mod)te  ic^  nic^t 
unterlaffen,  bie  Ü^ebe  auf  ba§  Seip^iger  3]or^aben  ju  bringen,  in  ber 
§offnung,  it)re  5lnfid)t  barüber  ju  l)ören.  ©ie  blieb  i|^rem  SSor* 
fa^,  rceber  burd)  S^'  ^^^  5lbreben  in  meine  ®ntfd)lüffe  einzugreifen, 
getreu.  <^a§  mar  \i}x  alter  ©belmut;  aber  fing  —  nein,  tlug  mar 
e§  mo^l  t)on  x^x  nid)t.  2Benn  für  bie  grauen  „©efü^l  alle§  ift", 
fo  fte^t  e§  anber§  bei  ben  9J?ännern.  2öir  motten  un§  nic^t  blo§ 
burd)  ha^  ©efü^l,  mir  motten  un§  burcl)  einen  beftimmten  ^att  ge* 
bunben  miffen.  2Jlep^ifto  faunte  bie  9)bnne§natur,  al§  er  Don  ^^uft 
auc^  nod^  etma§  „®efd)riebene§"  forberte;  unb  g^uft,  ber  fid^  boc^ 
fonft  über  atte§  megfe^t,  befunbet  ausbrüdli^  feine  ^eilige  ©c^eu 
cor  einem  befd^riebenen  unb  beprägten  Pergamente.  ^a§  ift  jmeifel^ 
lo§  ein  t)iel  tieferer  moralifd)er  ©tanbpunft,  al§  ber  ber  grauen; 
aber  feine  S^Zatur  unb  bie  3Ser()ältniffe  brüden  ben  3Jlann  mit  mel)r 
ober  meniger  jroingenber  ©ercalt  auf  benfelben  ^inab.  SSir  motten 
ftarf  fein  unb  muffen  e§  fein,  ober  bie  erftrebten  giele  merben  eraig 
in  unerreid)barer  gerne  oor  un§  fd^mebcn.  ®a  ergreift  e§  un§ 
benn  raand^mal  mit  einer  roilben  Q3erefina^©timmung,    in   melc^er 
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ber  um  fein  Scben  ^mnpfcube  beu  J^eunb,  ben  33ruber  t)on  ber 
[cl)mateu  9^ettuu9§brürfe  in  ben  ^Ibgrunb  ftö^t.  2ßü^(  bem,  ben  ein 
günftige§  ®efd)iä  baüor  ben)a!)rtc,  an  fid^  felbft  frf)aubernb  ju  er- 
fal)ren,  ba§  er  trotj  attcr  glitter,  mit  benen  \\)n  bie  Qioilifation  be= 
()ängte,  im  ©ruube  nic^t§  meiter  ift  at§  ein  nacfter  Sarbar. 

'2)a§  mareu  gemi^  uid)t  bie  ©ebanten,  mit  benen  id),  at§  bie 
fd)limme  ©tunbe  gefommen,  tränen  in  ben  fingen,  von  bem  lieben 
"üDRäbc^en  fd)ieb.  ^2(ber  bie  5ll)nung,  ba^  bie§  eine  j^rennung  anf 
lange  Qz'xt,  uielteic^t  für  immer  fei,  mollte  mic^  nid)t  üerlaffen  anf 
meiner  SBeiterreife,  bie  tjorerft  nad^  ©rfurt  ging,  ^d^  fanb  bie  ge- 
ränmige  ®ienftit)oi)nnng  meinet  ^$flegebrnber§  roll  tjon  33erroanbten. 
(Sine  §albfd)rcefter  —  bie  Xod}ter  meiner  SJ^utter  an§  il)rer  erften 
(^^e  —  mar  ba  mit  il)rem  (55atten.  58eibe  mir  liebe  33efannte  be^ 
reit§  von  friil)er.  ©ie,  eine  feine,  geiftooUe  ^ame,  bie  and)  im 
änderen  ber  ^JOlutter  ät)nelte;  er,  3lubitenr  in  9.)iagbeburg,  ein  ^tatU 
lid)er,  bel)aglid)er  5!Jlann.  5lud)  meinen  älteften  33ruber  fanb  id) 
Dor.  ®r  mar,  injmifc^en  längft  t)erl)eiratet,  bereite  3Sater  mel)rerer 
^inber.  Sd)  erinnere  mxd)  nid)t,  ma§  il)n  nad)  ©rfurt  gefüt)rt  ^atte. 
3Öol)l  nnr  ber  2Bnnfd),  ben  Später  rciebersnfelien,  ber  je^t  t)on  ©trat* 
fnnb  !am  mit  unferer  ©d^rcefter,  bie  einige  3^^^  ^^^  ^^^  ©rfnrter 
SSermanbten  ju  ^efudl)  bleiben  foUte.  (g§  mar  ein  förmlid)er  gamilien- 
!ongre§  mit  Snftbarfeiten  aller  5Irt,  bei  benen  \d\  mid)  nnr  mit 
l)alber  @eele  beteiligte.  Qd^  mit  meinen  trüben  ®eban!en  gel)örte 
nid)t  in  ben  ^rei§  ber  3=röl)li(^en.  5lud)  bebnrfte  e§  !eine§  befon« 
beren  @d)arfblid§,  nm  bie  2öal)rnel)mnng  ^n  mad^en,  ba§  id)  ber 
bnnlle  $un!t  in  bem  l)ellen  ^ilbe  mar.  ?i}lel)r  al§  einmal  bemerfte 
id),  ba^  eine  lebl)aft  gefül)rte  Unterl)altnng  bei  meinem  ©intreten 
cerftnmmte.  O^ne  3^^if<^^  ^^^^^  ^^^  ^^^^^  ^^^  gefprod)en.  ©in 
2:^ema,  fo  nnerqnidlid),  mie  an§giebig!  ^d)  fonnte  ba§  ©emunfel 
um  mid^  l)er  nid)t  länger  ertragen.  5iJlein  (Sd)mager  beabfidjtigte 
eine  gn^raanberung  bnrd)  ben  ^l)üringer  Salb.  3^  bot  mid)  i§m 
al§  Segleiter  an;  mir  bradl)en  felbanber  auf.  ®ie  umfangreiche 
^our  ging  über  bie  brei  ©leid^en,  3(rnftabt,  @tabt  Qlm,  ä^ubol* 
ftabt,  (3d)raar^burg,  ^aulinensett,  :3lmenau,  ®lger§burg,  ben  (5dl)nee* 
topf,  griebri^roba,  :3nfel§berg,  bi§  mir  bei  ©ot^a  mieber  an  bie 
(£ifenbal)n  !amen.  3^^^  n^Un  Filiale  fal)  id)  bei  bem  angenel)mften 
§erbftmetter  ben  St^üringer  SBalb  in  feiner  ganzen  Sieblid)!eit.  ^d) 
\)aht  il)n  nodl)  oft  unb  oft  feitbem  befud)t;  aber  biefe  Söanberung 
ift  mir  bod),  al§  bie  erfte  (£ntfdl)leierimg  ber  ^olben  ©d)ön^eit,  in 
befonber§  lebl)after  (Erinnerung  geblieben,  ©eit  id^  mit  ^ern^arb 
unb  ben  auberen  (^enoffen  burd)  bie  ^iHofel-  unb  9^al)etäler  gebogen. 
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^attc  ic^  feine  längere  gugtonr  lieber  unternommen,  ^ein  9Q]unber, 
baB  irf)  jener  ^errlic^en  ^age  je^t  immer  rcieber  gebenfen  mugte  unb 
be§  liebften,  mir  nun  fd)on  feit  Qat)ren  fernen  Jreunbeg.  Qd) 
glaubte,  mieber  an  feiner  Seite  gu  fein,  unb  ber  anfprucf)5lofe, 
frf)n)eigfame  ©efäEirte  raecftc  mid)  au§  biefer  ^üufion  nid)t.  Qd) 
burfte,  rcd^renb  mir  fo  mand)ma(  ftunbenlang  ftumm  nebeneinanber 
be§  3Bege§  fd)ritten,  ungeftört  mit  bem  Siebüng  meiner  Seele 
plaubern;  i^m,  mit  bem  ber  ^riefmec^fel  nun  fd)on  feit  3af)ren 
ftodte,  a(te§  roieberf)oIenb  er^äljlen,  roa§  id)  feitbem  erlebt,  genoffen 
unb  erlitten,  ©ine  ®eneralbeid}te  unb  bie  mir  bod),  nad)  meiner 
5(rt,  o^ne  ba^  id)  e§  mu^te  unb  rcoüte,  unter  ber  ^anb  g(eid)fam, 
ju  einem  9^oman  raurbe.  3^  ^^^  C^oman,  mit  bem  id)  mid)  fd)on 
feit  bem  legten  öerbft  trug;  oon  bem  nod)  feine  geile  aufgefc^rieben 
mar;  beffen  erfte  Qeite  nod)  Qal)re  auf  fic^  märten  lieg!  Unb  bod) 
mar  id)  im  ©eifte  bereits  bi§  in  bie  9Jiitte  gelangt:  bie  ,^roeite  3tb' 
teilung  ber  „^roblematifc^en  S'Zaturen"  beginnt  mit  ber  2i3anberung 
be§  öelben  burd)  ben  2;l)üringer  2Balb  an  ber  Seite  be§  JreunbeS, 
bem  er  bie  ®ef(^id)te  feiner  Qugenb  er§ä()lt.  Sie  fommen  bann  nad) 
3^id)tenau,  mo  auf  bem  ^(ane  vox  bem  Stäbtc^en  Seiltänzer  i^re 
fünfte  treiben.  2Iud)  ba§  mar  feine  ©rfinbung,  ha  mir  in  Sßirf- 
(id)feit  beim  (Eintritt  in  Qlmenau  in  bie  9Jlenge  gerieten,  bie  gaffenb 
eine  SeiltänjergefeKfdjaft  umbrängte.  Qrcar  ha^  ^xc^cnmxtm't)  Gjifa 
unb  einiges  anbere,  ma§  im  Dioman  t)orfommt,  fel^tte;  aber  nac^ 
meinem  ^afürf)alten  brauet  ja  aud)  ber  Üiomancier  juft  nid)t  aC(e§ 
5U  finben,  nur  fo  üiel,  als  nötig  ift,  ha^  ber  aufftrebeube  53a[lon 
ber  (Srfinbung  mie  ^od)  er  aud)  fteigt,  bod)  immer  an  ber  bauernben 
®rbe  feftgef)a(ten  mirb. 

2öir  getaugten  nad)  (Erfurt  jurüd.  '3)er  fid)  eben  nod)  fo  frei 
gefüllt,  mie  ber  ga(f,  ber  über  bie  Serge  fliegt,  fa^  fic^  mieber  in 
ten  alten  33anben  eng  unb  enger  einge^roängt.  ^ie  legten  -Tage 
beS  gamilienfongreffeS  rcareu  gefommen;  fie  fotlten  nid}t  üorüber^ 
ge^en  oI)ne  ben  energifd)en  )Sex\nd),  au§  mir  herauszubringen,  maS 
ic^  benn  in  3"^^^^f^  S«  beginnen  gebenfe.  allein  älteftcr  33ruber 
mar  baju  auScrfel)en,  mid)  ju  fonbieren.  ®r  entlebigte  fid)  ber  l)ciflen 
5lufgabe  mit  ber  ganzen  il)m  eigenen  liebeuSraürbigen  §er5lid)feit. 
SSÜflan  jmeifle  in  ber  Jamilie  nid)t  an  meinem  beften  Sitten,  etrcaS 
^üd)tigeS,  etmae  33ebeutenbeS  ju  leiften;  and)  nid)t  an  meiner  8äl)ig* 
feit,  eS  juftanbe  5U  bringen.  5lber  ^u  jebem  3^^^  "^üffe  bod)  ein 
SSeg  fein,  unb  ber,  ben  id}  bis  je^t  gegangen,  fül)re  augcnfd)einlic^ 
5U  feinem.  Cb  id)  benn  in  biefer  Se5iel)ung  nid)tS  mitzuteilen  l)abe, 
fie  alle,  befonberS  aber  ben  ißater  ^u  beruhigen,   ber  fic^  in  Sorge 
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um  mici^  vcr^cl^rc?  33crtcgcn  unb  öcrü()rt,  brarf)te  tc^,  ba  ic^  nid)t§ 
^-Bcffereg  lüii^te,  üwa^  von  bem  Seipsiger  ^43lan  uor.  ®er  gute  33er* 
mittler  griff  mit  bcibeu  gänbeu  gu:  ba§  fei  ba§  9Bat)re,  ba8  9terf)te; 
bQ§  merbe  ben  33ater  ölücElic^  mad^eu.  —  SBenn  ba§  fo  Ieirf)t  raärc! 
crmibertc  id).  5lber  Dorläufig  bin  xd)  fein  ©ele^rter;  icl;  mug  erft 
einer  merben;  e§  fönnen  3al)re  rerge^en,  e^e  irf)  meinen  ^ram  cl)r* 
lid)ers  unb  anftäubigerraeife  auf  ben  ^J^arft  bringen  fann.  Unb  tn= 
5n)ifd)en?  5DRid)  mieber  abf)ängig  mad)en,  narf)bem  id)  nun  bereite 
üoÜe  grcei  Qat)re  mein  eigener  §err  geraefen?  Sieber  an  ber  fianb* 
ftra^e  fterben!  —  ©o  oiel  id)  mei^,  erroiberte  mein  33ruber  Iä(i)elnb, 
i)at  ba§  nod)  feiner  t)on  un§  getan.  ®§  fd)i(ft  fic^  aud^  für  ba§ 
äjlitglieb  einer  anftänbigen  gamilie  nirf)t.  SSenn  bu  com  ^ater 
nid)t§  nef)men  midft  —  ma§  irf)  nebenbei  toenig  üerftänbig  finbe, 
ba  er  e§  mit  Jreuben  geben  mirb  unb  e§  aurf)  frf)Iie§Iic^  mof)!  geben 
fann  —  id^  {)abe  nirf)t  t)iel;  aber  ba§  SSenige  miH  irf)  gern  mit  bir 
teilen.  —  ^d)  fiel  bem  ®uten  um  ben  gal§  unb  hat  tl)n,  abgubrerf)en. 
@r  tat  es.  ^d)  brauche  n)of)l  faum  ju  fagen,  bag  bie  Unter* 
rebung  mieber  aufgenommen  raurbe  von  i^m,  von  ber  fingen  (Srf)rcefter, 
bem  gemütlid^en  (3rf)n)ager,  bem  energifd^en  ^flegebruber ,  bi§  ein 
fur^eg  3^^^9^fP^^^'  ^^^  ^^^'  ^^f  biplomatifrf)em  SÖßege  Dödig  3^^' 
mürbte  mit  bem  3Sater  ^atte,  ben  ^lugfd^lag  gab.  Srf)  follte  nac^ 
Sßipjiö  Q^^^^^f  promoüieren,  ba§  Serrain  ingn)ifrf)en  refognoSjieren, 
unb,  menn  irf)  e§  für  meine  weiteren  Qmerfe  geeignet  fänbe,  ben 
3Serfurf)  marf)en,  mirf)  bort  gu  {)abilitieren.  SBenn  nirf)t  bort,  mo 
anber§.  Qd)  fagte  ju  allem  ja.  'S)er  33ater  umarmte  mirf)  mit  naffen 
'^ugen.  (£§  foUle  ba§  le^te  SJlal  fein,  ha^  irf)  in  bie  frf)lirf)ten 
3üge  biefe§  beften  ber  5D^enfrf)en  blirfen  burfte. 


33ereit§  n)ieberl)olt  —  auf  ber  Unioerfität  unb  fpäter  —  l)ai 
man  mid)  auf  33al)nen  getroffen,  bie  nad)  bem  Stempel  ber  ®elel)rs 
famfeit  ju  führen  fdf)ienen.  ^d)  manble  Dorerft  abermals  eine  folrf)e 
'öal)n;  aber  ber  Unterfrf)ieb  groif d^en  meinen  je^igen  unb  jenen 
frül)eren  ©trebungen  ift  ein  großer.  grül)er  l)atte  irf)  in  allem,  ma§ 
irf)  ftubierte  —  e§  morf)te  firf)  nun  um  frembe  8prarf)en,  $^ilofopl)ie, 
^iftorie,  ober  ma§  immer  l)anbeln  —  nur  ?ORittel  p  einem  Qwzd 
gefel)en,  ber  ganj  mo  anber§  lag.  S^fet  foHte  e§  ©elbftjmedt  fein. 
^d)  moltte  —  ober  follte  ein  (Selel)rter  merben. 

•^a^  id^  biefen  SSerfurf)  aufteilte,  mirb  man  in  5lnbetradf)t  ber 
Sage,  in  ber  irf)  mirf)  befanb,  begreifen  unb  ebenfo  t)orau§fe^en,  ha^ 
er  frf)eitern  mu^te. 
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^6)  max  im  ©pätl)erbft  1854  narf)  Seipjig  übergefiebelt  unb 
bort  üon  Jreuub  Düerbeä  auf  ba§  Uebcüotlftc  auföcnommcn  lüorben. 
@r  freute  fid)  über  meinen  ©ntf^Iug,  nun  jur  gelehrten  ^a):fm  ju 
fd)rcören,  um  fo  aufrid)tiger,  al§  feine  eifrigen  33emüt)ungen,  meiner 
„©lara  SSere"  einen  SSerleger  ju  t)erfd)affen,  oergeblirf)  maren,  unb 
bamit  bte  5lu§fi(^t§Iofig!eit  einer  (5d)riftftetlerlaufba{)n  für  mid)  be- 
miefen  frf)ien.  ®§  mürbe  benn  auc^  gmifdien  un§  barüber  ni(i)t 
meiter  gerebet,  bie  (Sad^e  t)ielme!)r  al§  abgetan  betrarf)tet,  bafür 
ba§  neue  Jßor^aben  in  ernftefte  ©rrcägung  gebogen,  hierbei  mar 
nun  ber  Übelftanb,  ba§  ber  greunb,  al§  fleißiger  unb  bereits  er- 
folgreid^er  5lltertum§forfrf)er,  in  ben  Jädjern,  um  bie  c§  fid)  für 
mid)  allein  l)anbeln  fonnte,  meniger  gu  §aufe  mar.  SSäre  er  e§  met)r 
gemefen,  fo  mürbe  if)m  bie  Süden{)aftigteit  meiner  literar^iftorifc^en 
unb  pl)i(ofop^ifd)en  feenntniffe  nic^t  lange  ein  ®efjeimni§  geblieben 
fein,  unb  er  i)ätte  mir  bann  entraeber  oon  ber  3SerfoIgung  meinet  ^lane§ 
ganj  abgeraten,  ober  bod)  für  bie  @rreid)ung  be§  QieleS  eine  met 
längere  g^ift  in  5lu§fid)t  genommen,  at§  er  e§  jctjt  tun  ju  muffen 
glaubte.  Qd)  für  mein  2^eil  mar  nid)t  in  ber  Sage,  ben  rao^l- 
mollenben  Qrrtum  be§  5^'eunbe§  ju  bertd)tigen.  ^xd)t,  al§  ob  ic^ 
mid)  üor  i^m  eine§  2Biffen§  gerül)mt  l)äite,  ba§  ic^  in  SSirflic^feit 
nid)t  befahl  Qd)  mad)te  im  Gegenteil  au§  meiner  Unjulänglid^feit 
fein  §e^l.  3lber  mer  ha^  SBiffen  erft  erringen  foll,  ^at  nur  eine 
^^nung,  im  beften  galle  bie  Überzeugung,  bag  ha  Süden  oorljanben. 
2Bo  fie  liegen,  mie  gro§  unb  tief  fie  finb,  meig  er  nid)t  imb  fann 
er  nid)t  miffen. 

©0  machte  ic^  mic^  benn  mit  üer^ältniSmäßig  gutem  SSflniz 
an  bie  5lrbeit.  ^a§  erfte  mar  bie  SSa^l  eine§  ^I)ema§  für  bie 
^iffertation.  ©elbftoerftänblic^  nal)m  id)  bie  alten  9Jlanuffripte, 
bie  nod)  üotlftänbig  maren,  mieber  r)or:  ba»  über  „Dbjeftioität  in 
ber  "^i^tfunft"  unb  ba§  „über  ben  gumor". 


®er  mirre  Quftanb  meiner  ©eele  in  biefem  entfd)cibenbeu 
5lugenblide  ift  in  b^n  S3riefen,  bie  ic^  um  biefe  3^^^  ^^  ^^^  0^' 
liebten  greunb  f(^rieb,  !lar  au§gebrüdt. 

„9Sor  einigen  ^agen  f)abe  icJ^  ^I)ai)ifon  aB  §amlet  gefe^en, 
unb  mein  alter  3lberglaube,  ba^  id)  einen  üortvefftidjen  ©d)au= 
jpieler  abgeben  mürbe,  ift  oon  neuem  ermad;t.  9}ler!raürbig!  Qu 
allen  übrigen  fünften  befd)eibe  id)  mtdf)  unb  foge:  ba§  mirft  Xu 
nie  fönnen.  ^n  ber  ©^aufpielfunft  ift  ba§  burd^au§  nid;t  ber 
Jad  unb  ifi)  fpred)e  —  nic^t  in  ©jaltation,  fonbern  gan^  rut)ig: 
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ba§  lüürbeft  'Du  auc{)  föuncn.  30Sieber  bin  irf)  tu  ber  alten  ^Scr* 
(cge]il)cit;  mü  aber  weiter  feine  SBorte  barüber  üerlieren,  ba  ^iS- 
tuffionen  über  biefen  $un!t  un§  narf)0erabe  langroeiliö  geworben 
fein  muffen,  ^d)  i)öre,  ^aüifon  rciU  nod^  ben  Ot^eßo,  gie§!o 
fpieten;  id)  gtanbe  and):  ©arl  nnb  g^anj  9Jloor.  fandet,  ß^tamgo, 
5ijIcpt)ifto  l)at  er  fd)on  gefptelt.  ^a§  feine  ^luffaffung  ^amlet§ 
betrifft,  fo  bin  id)  im  gangen  n)ol)(  mit  d)m  einoerftanben,  ober 
Dielme^r:  nid)t  mit  i[)m  einüerftanben,  b.  ().  icl)  mürbe  it)n  meid)er, 
tränmcrifd)cr,  blober,  fd)mad)gemuter  nehmen.  2ßie  er  if)n  aber 
genommen  {)at,  lägt  er  fanm  dxüa^  §n  münfc^en  übrig.  —  %o6) 
barüber  fann  man  fo  menig  f (^reiben!  @o  ztma^  mu|  man  ju« 
fammen  gefel)en  l)aben  unb  am  näd)ften  SJlorgen  nod)  einmal 
burd)fpielen  unb  '^]\>xe<i)^n.  (Sonft  l)at  e§  feine  Srt.  9f^oci^  einige 
(Sinjelfieiten: 

1.  galten  (Sie  Satilina  für  ein  gute§  tragifd)e§  ©njet? 

2.  @inb  ©ie  fe^r  gegen  D^omane  in  Briefen  unb  galten  ©ie 
bie  ^arftcünng  einer  „problematifdjen  Statur"  in  bem  ©inne  ®oett)e§ 
für  ein  mi6ü(|e§  Unternel)men? 

Unb  menige  Stage  fpäter: 

„2Ba()rli(^,  id)  ertrage  e§  nic^t  länger,  ^iefeg  ungeheure  9Jli§' 
Derl)ältni§  gmifd)en  rezeptiver  unb  probuftiüer  ^ätigfeit  ift  ber  2;ob 
ber  geiftigen  ©efunbl)eit.  50^ein  £eben§mut  ift  faft  gänglid)  ge- 
brod^en.  ^dj  üerlerne  über  bem  emigen  Sefen  ba§  ©(^reiben  unb 
©pred)en  unb  menn  id)  einmal  einen  ©ebanfen  ^abe,  ber  nur  ztma^ 
nad)  Originalität  fd)medt,  freue  id)  mid)  über  \i)n,  mie  ein  SSilber 
über  eine  bunte  (55la§foraile.  @§  mirb  bod)  nimmermehr  ein  orbent- 
lid)er  ©clel)rter  au§  mir;  id)  ^abe  bie  jä^e  ^n§bauer  unb  bie 
ftoifd)e  ükfignation  nid)t,  burd^  bie  einzig  unb  attein  bebeutenbe 
9^cfultate  auf  biefem  gelbe  gu  erzielen  finb.  ©d)lie6lid):  id)  ^aht 
and)  feine  red)te  3ld)tung  t)or  biefen  Diefultaten.  ®er  Stropfen 
!Rünftlerblut  in  meinen  3lbern  ftört  hm  normalen  ^ul§,  beffen  fid) 
ber  ©eleljrte  erfreuen  mug,  unb  mad)t  mic^  bei  ben  tieffinnigften 
©rörterungen  meiner  3tftl)etifer  gappeln,  mie  ben  gifd)  an  ber  Ringel 
auf  bem  ©anbe.  (S§  ift  ha^  nun  einmal  mein  etgentlid)e§  Clement 
nid)t.  Qd)  mug  gurüd,  n)ol)in  id)  gel)Öre  unb  jmar  in  aUer  ^ürje; 
fonft,  füf)le  id),  möd)te  e§  für  ewig  ju  fpät  fein. 

Qd)  nannte  Dor  einiger  Qeit  ba§  2:l)eater  einen  für  mid)  über= 
munbenen  ©tanbpunft,  weil  bjsr  ©d)aufpieler,  im  beften  galle,  ber 
"Diener  eine§  §ö^eren  fei,  nnb  id)  in  mir  etmä§  fül)le,  ba§  ici^ 
gern  §err  nennen  möd)te.  SSieUeid)t  ^at  ba§  auc^  feine  9'tid)tiö' 
feit;    ber  Umftanb   menigften§,   ba§   in   biefer  ^unft   unb   nur  in 


—     305     — 

biefer,  grauen  eg  ben  9}lännem  gleid^tun  fönnen,  fpric^t  fe^r  bafür. 
3Iber  mein  ©tolj  ift  gebrorf)en.  ^rf)  rcitl  micf)  gern  mit  ber  ^rceiten 
9io[le  begnügen  unb,  ba  trf)  nid^t  §err  fein  fann,  Wiener  fein  — 
um  boc^  rcenigftenS  etraog  gu  fein.  SOöenn  rair  lange  genug  für 
ben  ^öd)ften  Qupiter  gearbeitet  f)aben,  möchten  ujir  boc^  auc^  ein^ 
mal  einer  freien  ©tunbe  genießen,  in  ber  roir  unfere  eigenen  fteinen 
5lngelegenbeiten  ein  rcenig  beforgen  fönnen.  3I(Ie§  ©lud  unb  2ßo^l^ 
fein  beruht  am  ®nbe  barauf,  bag  roir  rerf)t  ^etjlid)  beten,  bann 
un§  aber  aurf)  unfere  (Suppe  rerf)t  ^erjlirf)  fcbmecfen  laffen.  Qrf) 
rcei^  mic^  al§  ein  oerflingenber  2:on  in  ber  grogen  Harmonie;  aber 
gerabe  beg^alb  l)aU  \6)  ba§  dizd)t,  meiner  gubioibnalität  ben 
cnergifc^ften  5tu§brud  ju  geben.  Qrf)  roeig,  bag  auc^  ba§  befte, 
mag  ic^  ju  fd)affen  imftanbe|  bin,  ©tücfrcerf  ift  —  unb  bennod) 
fange  idi)  t)on  neuem  an,  nadjbem  ic^  eben  ein  foId)e§  beifeite  ge= 
rcorfen.  Unb  nun:  fabula  docet:  ©tüdroerf  ift  ©tüdroerf;  aber 
©tüdroer!  mu§  fein;  b.  ^.,  nad)bem  id)  mit  Iöblid)er  ©ntäugerung 
meiner  angeborenen  S^^eigungen  (ange  Q^it  in  ben  ©efilben  ber 
^t)iIofop^ie  ein  fd)emen^afte§  ^afein  gefül)rt,  regt  fid)  in  mir  ba§ 
biüige  QSerlangen,  mid)  von  Qzit  §u  Q^it,  roomöglid)  alle  2age, 
fo  red)t  in  meinem  esse  füf)Ien  ^u  fönnen.  "^^iefes  aber  ift  unb 
bleibt  nun  einmal  bie  Sc^aufpielerei ;  unb  be§f)a(b  roerbe  id)  je^t 
aßen  (Srnfte§  unb  o^ne  ^Ser^ug  tun,  roo^u  mid^  ber  @eift  treibt. 
Qc^  rcitl  mic^  jeben  iag  ju  ^^tt  legen  fönnen  mit  bem  beutüc^en 
Serougtfein,  etrca§  gang  33eftimmte§  gefd)afft  ju  {)aben  unb  roäre 
e§  aud^  nur  eine  33ebientenrotle  üon  brei  ^Borten.  :5d)  fann  mid) 
tauf  eben  —  gebe  ber  §immel,  ba6  id)  e§  nid)t  tue!  —  aber  ic^ 
glaube  feft,  bag  id)  fo  5U  einer  )Rul)e,  ju  ber  Jreube  am  ^afein 
fommen  roerbe,  bie  id)  big  baE)in  me^r  erfebnt  al§  genoffen  ijah^." 
^er  @ntfd)(u§,  fagt  ®oett)e,  ift  immer  nur  ba§  2Berf  eines 
5lugenb(id§.  Qd)  mug  annehmen,  bag  id)  mid)  bereits  feit  2Bod)en 
mit  bem  $Iane  getragen  \)aü^,  ber  nun  eineS  SJIorgenS  —  e§  mag 
nad)  ber  Dlac^t  geroefen  fein,  in  roelc^er  id)  ben  obigen  Srief  an 
ben  greunb  fd)rieb,  —  ^ur  5(u§fü^rung  fam.  Qd)  padte  meinen 
Koffer  mit  ber  @ile  jemanbe§,  ber  eine  p(ö^(id)  notroenbig  geroorbene 
unauffd)iebbare  Ü^eife  anzutreten  ^at,  unb  rcar  eine  ©tunbe  fpäter 
auf  bem  2Bege  nad)  9Jlagbeburg. 


2Benn  bie  «Sorge  in  alter  3eit  e§  fertig  brad)te,    baS  fernen e 
©c^iff  ^u    begleiten    unb    ba§  9ioB    be§    eilenben  OicitcrS    ju  um* 
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fd)it)ebcu,  fo  fontite  id)  mid^  untcriücg§  über5cu0cn,  ba^  c§  i^r 
f einerlei  S)iüt)e  marf)t,  mit  einem  mobernen  Kurier juge  (Bdjxxtt  ju 
balteu.  ^d)  mußte,  mod)te  id)  motlen  ober  uid)t,  ben  $(a^  im 
^upec  mit  il)r  teilen,  "^an  fd)reibt,  and)  an  einen  geliebten  J^^reunb, 
nid)t  alle§,  mag  man  auf  bem  ^erjen  l)at.  ©o  ift  bod)  mo^l  nid)t 
ber  gan5e  unl)eimlid)e  (55runb  aufgebedt,  au§  bem  fic,  mie  au§  bem 
J^rater  einc§  3Sul!au§,  mit  bunfler  ®lut  ^eraugquotl.  @§  fd)rcelten 
'öa  nod)  anbere  quälenbe  '^nm.  9Jlan  l)atte  in  meiner  gamilie 
mit  ^^eftimmtl)eit  angenommen,  id)  merbe  in  menig  20Bod)en  mit 
meiner  ^(rbeit  juftaube  fommen;  Je^t  moren  9Jlonatc  vergangen 
unb  nod)  immer  mar  nid)t  ab5ufel)en,  mann  id)  fie  mürbe  beenbigt 
l)aben.  33ielmel)r:  id)  mußte,  fie  mürbe  nie  beenbigt  merben;  id) 
mürbe  au§  biefem  %i)^ma,  mie  e§  benn  bereite  gefd)e^en,  in  ein 
gmeiteS  geraten,  au§  bem  jmeiten  in  ein  britteS;  id)  mürbe  mid) 
an  biefem  ^anaibeufaß  ju  Xobe  quälen.  '2)ennod)  l)ätte  ic^  e§ 
ftd)er  nod)  eine  geitlang  mit  angefel)en,  märe  ic^  ein  reicher  SJlann 
gercefen.  5lber  ba§  mar  ic^  nic|t  unb  —  id^  mar  abl)ängig.  ^a§ 
brannte  auf  meiner  ©eele.  Qd)  l)atte  biefe  5lbl)ängigfeit  t)on  mir 
gemorfen  in  bem  ^2Iugenblide,  al§  fid)  mir  bie  SJiögtic^feit  bot,  für 
mid)  fetbft  ju  forgen.  O^^t  H<xd)  brei  :3al)ren,  nad)bem  mein 
©elbftgefül)l  um  foüiel  gercadjfen,  mein  ftol^er  §ang  gur  (Sinfam* 
feit,  meine  l)eige  grei^eitSliebe  nur  fooiel  größer,  glül)euber  gemorben 
maren,  fd)nitt  mir  bie  ^ette,  bie  mid)  DormalS  fd)on  arg  genug 
gebrüdt  l)atte,  bi§  in§  5leif(^.  ®§  mar  nid^t  mel)r  eine  bloß 
feelifd)e  Dual;  e§  nagte  pl^t)fifd)  an  meinem  ^erjen.  Qd)  l)atte  — 
mie  oft!  —  in  ber  ©iufamfeit  meinet  3^^^^^^'  unter  ben  alten 
®id)en  in  ben  liefen  be§  9?ofental§  aufgeftöl)nt,  aufgefd)rieen  mie 
ein  gequälte^  2;ier.  Sieber  ein  ©übe  mit  ©c^reden,  al§  bie§  (3d)reden 
o^ne  änbe! 

•^ie  ©orge,  bie  neben  mir  !auerte,  raunte  mir  in  bie  Dl)ren 
—  leife  unb  bod)  burdl)  ba§  ©eraffel  ber  9läber,  ba§  (5Jefd)raä^  ber 
5[Ritreifeuben  l)örbar  genug.  8ie  flüfterte:  2ßa§  bu  ha  geftern  bem 
greunbe  gefd)rieben  —  nun,  al§  bu  e§  fd)riebft,  magft  bu  baran 
geglaubt  ^aben;  aud)  mol)l  fonft  in  5iJlomenten,  mo  bir  ber  ©inn 
befangen  mar,  mie  eine§,  ber  einen  fel)r  lebhaften  ^raum  gehabt 
l)at,  au§  bem  er  fid)  nur  mit  9Jlül)e  auf  bie  2Bir!lid)!eit  befinnt. 
Slber  je^t,  aber  l^eute?  |)anb  auf§  §er§!  Sßürbeft  bu  bi(^  be* 
friebigt  gu  ^ett  legen,  nad^bem  bu  eine  S3ebientenrolle  von  brei 
SÖßorten  gefpielt?  Söürbeft  bu  e§,  nad)bem  bu  ben  gamlet  tragiert 
unter  all  bem  raufd^enben  33eifall,  ber  ba  neulich  ben  großen  5fJlimen 
umraogte,    tro^bem   er   bir   ftellenrceife    nur    eine    ^arifatur    be§ 
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me(an(^oIifd)en  'J)änenprin5en  fd)ien?  ©enau  fo,  rcie  bu  —  imb 
gelänge  bir  beine  5lbficf)t  Döttig  —  einem  nnb  bem  anbeten  im 
^Qtfett  erfcf)einen  ipürbeft,  erfd)einen  mügteftV  Unb  fo  luürbe  bir 
ber  ^ienft  einer  ^nnft,  bie  rcieber  einer  anberen  ^nnft  bient,  aber= 
malg  gur  peinlirf)en  Reffet  werben,  bi§  bn  fie  eincg  Stage§  ah-- 
ftreifteft  mie  bie,  an§  ber  bn  birf)  eben  loggernngen  ^aft.  2öe§[}a(b 
alfo  beginnen,  rca§  niemals  jn  einem  gebei()lid)en  ©nbe  gefüf)rt 
merben  !ann? 

®§  mar  gu  fpät.  Unanf^altfam  weiter  raffelte  ber  Quq.  Qd) 
gtanbe,  id)  f)ätte  nic^t  mit  ber  Simper  gegudt,  märe  er  in  einen 
5(bgrnnb  geraffelt  nnb  id^  meiner  grauen  (^efäf)rtin  (ebig  nnb  a((e§ 
üorbei  geroefen. 

^ber  fo  füllte  e§  nid)t  fein.  2öol)lbe^aIten  gelangten  mir  beibc 
nad)  ?[Ragbeburg. 

^ai  id)  bie  ©tabt,  in  ber  id)  geboren,  §um  erften  Qki  ge= 
nommen,  mar  eine  2ßerlegen^eit§au§!unft.  Qd)  t)atte  nur  eben  üon 
Seip^ig  fortgemottt,  ol)ne  fofort  ben  eigentlid)en  ©runb  meiner  Jludjt 
aller  ^ißelt  erflären  ju  muffen.  @in  ^efud)  meiner  SSerraanbten  in 
SJlagbeburg  bot  eine  (Srflärung,  bie  für  ben  5lugenblid  genügen 
mod)te.  ^dc)  moUte  mid)  für  ein  paar  2;age  oon  meiner  angeftrengten 
5lrbeit  erholen.  9}?an  l)atte  mid)  fd)on  mel)rmat§  bringenb  ein-^ 
gelaben;  id)  mürbe  mit  offenen  ^rmen  Don  ber  Sdjmeftcr,  il)rem 
branen  ©atten,  h^n  p  Jungfrauen  f)eranblül)enben  brei  Xöd)tern, 
einem  munteren  jüngeren  ©ol)ne  aufgenommen,  ^an  fanb  midi 
über  ©ebü^r  blag  unb  angegriffen;  man  erfd)öpfte  fid)  in  gaft= 
freuublid)en  5Iufmer!famfeiten  unb  begriff  nid)t,  ba§  bie  2Bo(fe  oon 
meiner  (Stirn  nid)t  meid)en  raotlte.  Qd)  lie^  fo  eine  2Bod)e  üer= 
ftreid)en;  bann  entbedte  id)  mid)  ber  ©d)mefter.  (Sie  erfd)ra!  l)eftig, 
mie,  id)  e§  ermartet  ^atte;  faßte  fid)  aber  alSbatb,  mie  id)  e§  nid)t 
minber  üorau§gefel)en.  ^enn  fie  mar  nidjt  nur  eine  mutige  ©eele, 
fonbern  and)  eine  t)on  ben  Staturen,  bie,  mit  tebt)after  ^(jantafie 
auggeftattet,  eigentlich  jebe§  Ungemö^nli(^e,  al§  eine  Uuterbredjung 
ber  farblo§  eintönigen  2ßirftic^!eit,  mit  5^'euben  begrüben.  "S^iefc 
meine  Kenntnis  il)re§  Sl)arafter§  mod)te  mit  ein  ©runb  gemefen 
fein,  rce§l)alb  ic^  mid)  §uerft  l)ierf)er  gemanbt  unb  ma§  mid)  meine 
33eid)te  o^ne  befonbere§  ^erjflopfen  l)atte  ablegen  taffen.  ^§  mar 
felbftoerftänblid)  unb  alfo  ner5eil)Iid),  bog  id)  mid)  d)x,  mie  bem 
JJreunbe  gegenüber,  t)on  einem  unraibcrftcl)li(^en  '2)range  ergriffen 
barfteßte.  Qd)  l)abe  fpäter  Uriad)e  gel)abt,  an3unel)mcn,  baß  fie, 
al§  eine  finge  grau,  an  bie  nnraiberfte^tid)!eit  biefe§  '3)rauge§  fo 
rec^t  D^n  ^erjen  nie    geglaubt   ^at.    Jnbeffen  fie  fal)  jugleid)  bie 

20* 


—     308     — 

nnmöglid)!eit,  mxd)  burd)  Übervebung  t)on  bcr  ^u§füt)run0  meines 
^laue§  abjubringeu;  uub  bag  i()t  nid^t§  übrig  blieb,  al§,  inbem  fie 
auf  ben  ^(on  fetbft  einging,  bie  ^u§füt)rung  in  eine  ^a()n  ju  lenfen, 
au§  ber  im  fd^Ummften  gaÜe,  ben  fie  t)orau§af)nen  morf)te,  eine 
Um!ef)r  möglirf)  mar.  Qn  bem  IjcKen  ^opfe  geftaltete  fid)  at(e§  mit 
überrafd)enber  ©id^er^eit.  ^er  fftat  ^effoiv§,  id)  folle  an  eine 
^ü^ne  mit  bem  nnau§fpred^lid)en  9^amen  ge^en,  fei  ja  üöQig  unauS" 
füt)rbar.  9^id)t  brei  ^age  mürbe  id)  e§  in  einer  fotd)en  Umgebung 
au§I)alten.  5lud)  ):jahz  ba§  SBertiner  Drafel  eine  üeine  ^rooingial* 
büt)ne  für  juläffig  erflärt.  %k  SJlagbeburger  fei  gmar  feine  !(eine  — 
im  ©egenteil:  man  Ijah^  atte  Urf ad)e,  ftolg  auf  fein  (5tabtt()eater  ju 
fein.  :3nbeffen  auf  ein  menig  fleiner  ober  größer  fönne  e§  unmöglid) 
anfommen.  *^ie  §auptfac^e  fei:  über{)aupt  anjufommen,  auf  bie 
S3retter  ju  fommen.  ®a§  laffe  fid)  l^ier  of)ne  nennenSmerte 
(3d)raierig!eit  beraerfftettigen.  ©ie  fenne  einen  unb  ben  anbercn  ber 
3^t)eaterleutc  perfönlid^ ;  bie  erfte  ^elbin,  gräulein  Q.,  t)er!ef)re  fogar 
freunbfd)aftlic^  in  i{)rem  §aufe.  S§  fei  ein  3^f^^/  ^^6  fie  mä^renb 
biefer  ^age  nid)t  t)orgefprod)en.  ®urd)  g=räu(ein  Q.,  ober  eine§  ber 
anberen  ^D^itglieber  liege  fid)  (eid)t  an  ben  *3)ire!tor  fommen,  ber 
für  einen  fel^r  gebilbeten  SJlann  gelte  unb  gemig  aud)  einer  fei. 
<S)ie  Unterrebung  mit  bem  "^ireftor  merbe  bann  ben  5lu§fd)Iag  geben 
für  ba§  meitere,  t)on  bem  mir  annel)men  mottten,  ba§  e§  meinen 
2Ößünfd)en,  bie  fie  ja  auc^  ju  ben  irrigen  mad)e,  entfpred^en  merbe. 
^rete  ba§  Gegenteil  ein  —  nun,  baran  bürfe  man  vorläufig  nic^t 
benfen,  voo\)l  aber,  ob  e§  ebenfo  möglid),  mie  münfd)en§rcert,  bie 
©ad^e  bi§  auf  jenes  meitere  ge{)eim  ju  f)alten.  ®iefe  5[Röglid)feit 
fei  jmeifeöoS  t)or{)anben.  ^erfönli(^  fenne  mid^  in  ber  ©tabt 
niemanb  mit  5lu§naE)me  ber  gamilie  felbft,  bie  nid)t  in  9'led)nung 
fomme,  unb  ber  §au§freunbe,  auf  bereu  ^iSfretion  man  mit  S3e* 
ftimmtf)eit  red)nen  bürfe.  9^atürli(^  merbe  id)  unter  frembem  S^amen 
auftreten  muffen.  ®er  frembe  9^ame  merbe  um  fo  meniger  auffaüen, 
als  ha^  ©tabtt()eater  gerabe  je^t,  mie  ftetS  gu  biefer  3at)re§5eit, 
feine  ©ommerbüf)ne  be5ie!)e,  bei  meld)er  (Selegenljeit  bann  immer 
einige  alte  5!Jlitglieber  au§fd[)ieben,  um  neuen  unbefannten  ^(a^  ju 
ma(§en.  ^a^  gcinje  ©jperiment  —  mottten  mir  e§  einmal  in  biefem 
Sichte  betrad^ten  —  merbe  menige  SBod^en  in  ^Infprud)  nehmen, 
mäl)renb  berer  id)  für  ben  ^ater  eben  bei  ber  ©d)mefter  auf  einem 
Söefud)  fei,  bcr  fid^  au§  biefem  ober  jenem  dJrunbe  ein  menig  in  bie 
Sänge  jie^e.  ®er  gute  SSater  freilid)  merbe  große  klugen  mad^en, 
menu  er  nad^trägli^  ben  mirflid^en  ®runb  unb  Qvo^d  be§  33efud^e§ 
erfahre;   aber   gefd)e^ene  jDinge   feien   eben   nid)t  gu  änbern.    ^et 
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Xrefflid^e  tüerbc  ftrf)  in  bog  Unabänbertirfie  fügen,  unb  oietlcic^t 
raenigcr  fc^rcer,  q(§  mx  in  unferem  fd)led)teu  ©eroiffen  ansune^men 
rcagten.  @ic  erinnere  fid^  nod)  [ef)r  n)o()l,  bQ§  er  in  ber  9a?agbc= 
bnrger  3«it  ein  eifriger  S3efud)er  be§  S^eaterg  geracfen  fei.  knf 
feinen  gatt  rcerbe  e§  bem  etnft  Ieben§(uftigen  gjZaun  frf)raerer  faüen, 
ftd^  in  einen  Xl)eatermenfcf)cn  {)ineinjnben!en,  al§  in  einen  ®elef)rtcn. 
§abe  fie  i{)n  bod)  im  vergangenen  §erbft  anf  ber  gamilienfonferenj 
roieber^olt  feuf^enb  unb  fopffd^üttelnb  fagen  ^ören:  au§  bem  gri^ 
n)irb  feine  Sebtage  fein  ©ele^rter!  'tRun,  fo  treffe  ^hin  bie  feuf§etibe 
$rop()e5eiung  ein,  bie  fid)  in  ^i^eube  üerraanbeln  merbe,  rcenn  bie 
9^a^ric|t  einlaufe:  ber  gri^  ift  atlerbingi  fein  ©e(e{)rter,  aber  ein 
großer  ©c^aufpieler  gercorben. 

(Bo  fprac^  bie  ©ute.  Qd),  Xor,  ber  id)  mar,  erftärte  mid) 
eiuüerftanben,  raä^renb  e§  bod&  nur  eine§  geringen  9^ad)beufcn§  be* 
burft  {)ätte,  um  einjufe^en,  bag  ber  ^lan  an  einem  ^arbinatfe{)ter 
litt,  unb  ber  alte  'Xl)eatermann  in  33erlin  re(^t  gel)abt  l)atte.  (Sr 
^atte  mit  feinem  fdiarfen  58lid  ben  SSanfelmut  in  meinen  klugen 
flacfem  fel)en  unb  fid)  gefagt:  biefer  junge  SJlann  rairb  bie  iQnfel 
nie  erobern,  e§  fei  benn,  ba§  er  bie  @d)iffe  l)inter  fid)  üerbrcnnt. 
'-Behält  er  au(^  nur  ein  33oot  übrig,  mirb  er  fid)  nad)  bem  erften 
Je^lfd^lagen  ju  retten  fud^en. 

®ur^  ben  (Sifer  ber  (Bc^mefter  mar  bie  53efanntfd)aft  mit 
Jräulein  ^.  fc^nell  vermittelt  morben.  <Sie  verfd^affte  mir  bei  i^rem 
^ireftor  eine  5lubien§.  ^6:}  traf  einen  SO^ann  in  mittleren  Qa^ren 
oon  feinften  50^anieren  unb  au§gefud)ter  ^öflic^feit,  fd)(anf,  be- 
meglid),  rebegemanbt,  mie  bie  meiften  Sd)aufpieler,  unb  ber  fid) 
offenbar  gern  reben  l)örte.  @r  lieg  mid)  eigent(id)  gar  nid}t  ju 
SÖSorte  fommen,  ba  er  von  gräulein  ^.  a(le§  92ötige  erfal)ren  l)abe 
unb  fogleid)  jur  @acl)e  übergel)en  fönne.  Diefe  beftanb  nun  ju 
meinem  nid)t  geringen  (Srftaunen  barin,  bag  er  e§  für  feine  ^flid)t 
erflärte,  mir  auf  ba§  entfd)iebenfte  von  meinem  SSortiaben  abzuraten. 
®r  rate  jebem  ah,  Sc^aufpieler  ju  merben.  ®§  fei  l)er5lic^  meni^ 
©egen  bei  bem  ^Berufe,  aber  Unfegen  bie  ^üQe  unb  gülle.  —  ©ie 
merben,  rief  ber  ©rregte,  barüber  ebenfo  bcnfen,  menn  ©ie  fo  lange 
(Sd)aufpieler  gemefen  finb,  rcie  i(^.  —  5lber  mie  fott  xdj  bo^in 
fommen,  rief  id)  nun  aud)  erregt,  menn  (Sie,  §err  ^ireftor,  bur^ 
Ql)re  einbringltd)e  5lbmal)nung  mir  ben  erften  (3d)ritt  auf  bie  33übnc 
fo  erfd)meren,  ja,  unmöglii^  mad)en?  —  *2)er  eifrige  9J^ann  fab, 
ba6  er  ju  meit  gegangen  mar,  unb  lenfte  ein.  —  ©o  fei  e§  nid)t 
gemeint.  (£r  ^abe  e§  nur  für  angezeigt  gehalten,  mid^  ^n  einer 
nochmaligen  ernften  Prüfung  meinet  3Sor^aben§  aufjuforbern.    Qm 
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übrigen  lüottc  er  mir  gern  t)el)ülfüd)  fein,  ^d)  möge  entfd^ulbigen, 
lücnu  er  für  jc^t  bie  Unterrebung  Qbbrcd)e,  oI)ue  eine  Prüfung  mit 
mir  an^ufteden,  bie  id)  fid)er  ermartet  l)ahi,  imb  bie  mir  aud) 
merben  foüe  in  einigen  Stagen,  menn  er  mit  ber  ®inrid)tnng  be§ 
©ommcrt^eater§  au§  bcm  ©röbften  t)erau§  fei.  Übrigen§  ^abe  er 
bereits  über  mic^  mit  einem  feiner  tüd)tigften  @d)anfpieler,  ^errn  ®., 
gefprod)en,  ber  bereit  fei,  einige  Atollen  norläufig  mit  mir  burd)jn= 
ge^en  nnb  mid)  aud)  fonft  ein  menig  au  courant  ber  ®ingc  ^n 
fe^en.  —  ^amit  mar  id)  entlaffen. 

5D^ein  näd)fter  5In§gang  führte  mid)  jn  bem  Sd)aufpie(er,  an 
ben  id)  empfol)Ien  mar. 

^err  ©.  mar  ein  fc^mäd)tiger  ?ORann  in  ber  '^xttz  etma  ber 
breißiger  Qa^re,  mit  einem  meland)oUfd)en  2In§brnd  in  bem  nid)t 
eben  fd)c)nen  ©eftd^t,  ber  mid)  an  ben  Srübfinn  in  "^effoirS  TOenc 
erinnerte.  ®a§  Seben  mod)te  il)m  Urfac^e  gegeben  ^aben,  büfter 
breingufc^anen.  '3)er  entfd)iebenen  fd)aufpielerifd^en  33egabnng  ent= 
fprad)en  bie  änderen  9Jättel  nid)t.  (£§  l)atten  x\)m  and)  mo^(  &{M 
nnb  ©tern  gefehlt,  bie  ben  Unbebentenbercn  fo  oft  gu  ©teilen  ge= 
langen  laffen,  bie  ben  33ebentcnben  offen  bleiben  foüten.  «So  fd^ien 
e§  benn  mit  feinen  (5J(üc!§umftänben  nid)t  erfrenlid)  §n  fielen,  unb 
bie  finberlofe  §än§Iid)!eit  mürbe  bnrc^  feine  ©attin  nid)t  eben  oer^ 
fd)önt.  Ql)r  ©efid)t  mar  bnrd)  einen  fd)Ummen  '^aU,  ben  fie  getan, 
anf  eine  peinlid^e  Söeife  entftettt;  übrigen^  eine  braoe,  ()än§lic^e 
3^ran  mit  bem  entfd)iebenften  Xalent,  an§  fd^marjem  ©lanjpapier 
e((en{)o^e  Üieiterftiefel  nnb  fonft  an§  unfc^ einbar ften  fingen  bie 
()nbfd)eften  unb  notmcnbigften  t^eatralifd)en  üteqnifiten  ()ert)orgu* 
ganbcrn.  ^er  meland)olif^e  ^ünftler  felbft  trat  mir  mit  großer 
g=reunblid^!eit  entgegen.  Dbgteid)  er  fd)limmere  ©rabe  be§  fd)an* 
fpielerifdien  Ungema(^§  bnrd^litten  ^abiw  mod)te  al§  ber  rebfelige 
^ireftor,  !am  e§  x^m  n\d)t  in  ben  ©inn,  mid)  oor  einem  Söerufe 
5U  marnen,  an  bem  er  felber  mit  jeber  gafer  feine§  ^erjeng  f)ing. 
Unb  ma§  für  mic^  mid)tigerunb  erfrenlid)er  mar:  er  fanb,  mät)renb 
mir  einige  fleinere  Dtotten  bur^nai)men  unb  id)  il)m  einige  größere 
Dortragen  mugte,  meine  Seiftungen  gemi§  nic^t  t)oII!ommen,  aber 
aner!ennen§mert  für  jemanb,  ber  fid)  nie  guoor  auf  ben  33rettern 
bercegt  unb  nur  fid)  felbft  ^um  Set)rcr  gel)abt  !)atte.  9'Iebenbei:  bie 
93retter  feien  für  einen  @d)aufpieler  bie  beften,  r)ie((eid)t  bie  einzigen 
Se^rer;  id)  mürbe  ba§  balb  l)erau§finben,  fobalb  id)  nur  erft  auf 
i^nen  Ju^  gefaxt.  Dh  id)  benn  fd)on  ein  Ü^epertoire  ^abe?  eine 
^Injal)!  oon  Dioden,  bie  gu  fpiclen  id)  mir  getraue?  —  ^d)  I)atte 
nid)t§  berart;  benn  ba^  l)ier  oon  ^amlet,  gauft  unb  anberen  bro« 
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matifd^en  |)errlid)fciten  nid)t  bie  'Metz  fein  föune,  üerftanb  fiel)  uou 
felbft.  ^ünd)  {)abe  id),  fügte  id)  eutfdjuibigcub  tjinju,  bei  ber 
©c^nelligfeit,  mit  rcelc^er  id)  meinen  (£-ntfd)hi6  gefaxt  unb  aug* 
öefüf)rt,  feine  Qeit  gehabt,  an  meitcre  ^Vorbereitungen  ju  bcnfen.  — 
@r  meinte,  ba§  fei  ein  gvoger  Übelftanb,  bcm  fd^iucr  ab^nfjelfen. 
^Jlan  lebe  anf  ber  ©ommerbüf)ne  r»on  einem  Stag  jum  anberen  unb 
muffe,  fogufagen,  auf  a(Ie§  gefaxt  unb  für  a(le§  bereit  fein.  OL 
ic^  ein  gute§  @ebäd)tni§  {)abe?  —  :gd)  glaube  mid)  beffen  gu  er^ 
freuen,  erraiberte  id).  —  9^un,  menn  ba§  ber  gaU,  mirb  e^  fid) 
fd)on  mad)en,  tröftete  er  mic^.  %k  §auptfad)e  ift,  gu  miffen,  rca§ 
ber  ®ire!tor  mit  QI)nen  t)or  l)at.  |)offentIid)  erfaljren  roir  ba§ 
morgen. 

^k  ©ad^e  mar,  ba§  ber  "^irettor  mi(^  enblic^  für  ben  näd)ften 
SSormittag  nai^  ber  ^robe  gu  einer  Prüfung  auf  ha^  ^l)eater  be^ 
fteüt  l)atte.  (£r,  mein  freunblid^er  Sel)rer  unb  ber  9tegi[feur,  ein 
§err  oon  9t.,  mit  bem  id)  mittlerrceile  ebenfalls  befannt  gemorben, 
mürben,  fogufagen,  bie  (£jamination§!ommiffton  bilben.  *J)ie  SBa^l 
ber  SSorträge  mar  mir  freigefteöt.  Qc^  t)atte  mid)  auf  5lnraten 
meines  3)ientor§  für  ben  „^einf)oIb"  in  ben  ^utli^fd)en  „^-öabe- 
turen",  ben  „33ruber"  in  bem  ©u^fomf^en  „5tembe§  ^lüd"  unb, 
roenn  c§  baju  fommen  fodte,  für  hie  9tebe  be§  5rntoniu§  im 
Quliu§  ©äfar  entfd)ieben. 

^a§  ©ommert^eater  lag  auf  bem  anberen  ©Ibufer  in  einem 
großen  ^affeegarten.  SDßir  festen  in  einem  5i8oot  über  an  einem 
^ellften  ©ommermorgen.  ®ie  ^robe  mar,  al§  mir  anlangten,  eben 
beenbet;  c§  tonnte  fogleid)  §um  äßer!  gefd)ritten  merben.  "^er 
"^irettor  jeigte  fic^  mieber  t)on  ber  größten  Sieben§mürbig!eit.  @r 
na^m  na^  ber  33egrü§ung  auf  ber  üöKig  geräumten  fteinen  33ül)ne 
auf  einem  ©effel  $la^;  bie  beiben  anberen  .gerren  fteüten  fid) 
refpeftoott  ^inter  i^m  auf;  ba§  S^amen  mod)te  beginnen. 

:3d)  mußte  jum  t)orau§,  baß  e§  fd)led)t  augfallen  merbe.  Qc^ 
fül)lte  mid)  unbe^aglid),  nert)ö§;  bie  ^^^Ö^  '^^ßtjte  mir  am  ©aumen. 
®urc^  ba§  ©lasbad)  be§  ©aateS  fiel  ba§  grelle  ©onnenlid)t  auf  bie 
33üf)ne,  beren  35orl)ang  aufgewogen  mar,  mä^renb  in  bem  mciten 
9taume  über  ben  leeren  hänfen  unb  rcüft  burd^einanber  gefd)obenen 
(Stühlen  be§  ^ar!ett§  fd)räge  gid)tfäulen,  in  benen  bie  ©taubatomc 
mirbelten,  mit  grämlich  grauer  "3)ämmerung  med)felten.  ^er  ©aal 
mar  leer  bi§  auf  ein  paar  grauen,  bie  in  ben  33alfonlogen  bem 
®efd)äft  be§  9ieinmad)en§  eifrig  oblagen,  ^afür  bcmerftc  id)  in 
bem  §intergrunbe  ber  ©ouliffen  üerfd)iebene  regungSlofe  ©eftaltcn 
Don  Ferren  unb  ^amen  —  gtoeifeaoS  fünftige  ^oacgcn  unb  ÄTorte^ 
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ginnen,  bie  auf  ber  ^robe  befc^äftigt  Qcrocfcn  rcarcn  unb  fid^  ba8 
intereffaute  9^ad)fpicl  aufe()cn  rooUten.  ^d)  crfc^ien  mir  in  biefet 
unge()euerlirf)en  (Situation  erbarmung§n)ürbig,  unb,  n)a§  f (glimmet 
roar:  albern.  5(ber  \d)  ^atte  ba§  ^DRart^rium  auf  mirf)  genommen; 
xd)  mußte  e§  burrf)l)alten. 

(S§  fam,  mie  id)  e§  ^atte  fommen  fefjen.  2öä()renb  tc^  fprac^, 
glaubte  id)  eine  frembe  ©timme  ju  ()ören,  bie  mir  gar  nirf)t  gefiel, 
ja,  bie  mir  auf§  äußerfte  unfpmpat^ifd)  unb  unt)eim(irf)  mar.  SO^it 
ber  raul)en  unbiegfamen  ©timme  ftanben  jmeifettoS  bie  9Jlienen  unb 
©eften  in  anmutlofer  Harmonie,  ^aju  bie  graufame  3itonie,  mirf), 
ber  id)  niemals  ein  fröl)li(^er  ©tubent  geroefen,  ben  ^rei§  ber 
munberfamen  33urf(^enl)errlid)feit  t)er!ünben  ju  l)ören!  @§  mar  cnt* 
fe^lid). 

^a§  offen  au§jufpred)en,  üerftattete  bem  '2)ire!tor  feine  ^öflic^feit 
nic^t.  (£r  tat  e§  aber  inbireft,  inbem  er  meinen  50^entor  aufforberte, 
ben  ^anegr)ri!u§,  an  bem  id)  mid^  eben  üerfünbigt,  feinerfeit§  mit 
ben  erforberlid)en  ©eften  tjorjutragen.  ^err  ®.  fonnte  fid^  bem 
3Bunfd)e  be§  (S:i)ef§  ni(^t  mo^l  entjie^en.  ®a§  flang  nun  freili^ 
ganj  anberg.  ®er  ®ire!tor  l)atte  nid)t  erft  nötig,  mie  er  e§  — 
immer  mit  ber  größten  §öflid)!ett  —  tat,  mt^  auf  einen  fo  l)anb* 
greiflid^en  Unterfdliieb  aufmerffam  gu  madl)en.  Qd)  erroiberte  nic^t 
o^ne  eine  geiniffe  ©ereigt^eit:  e§  fei  mir  feinen  5lugenblid  gmeifel^aft 
gercefen,  ba§  fid^  ein  ©d)üler  mit  einem  bemäl)rten  SJleifter  nid)t 
meffen  bürfe;  unb  fo  l)abe  e§  für  midi)  eine§  33en)eife§  nid^t  beburft, 
ber  freilid^  f^lagenber  faum  gebadet  merben  fönne.  —  §ter  legte 
fid^  ber  bi§^er  fd^meigfame  ^Regiffeur,  §err  v.  di.,  in§  ?iJlittel  mit 
einem  greimut,  für  ben  id)  bem  mürbigen  SJlanne,  fo  oft  id)  mid) 
ber  peinltd^en  ©cene  erinnere,  üon  ^erjen  banfbar  bin.  (£r  fagte 
gerabeju:  baß  il)m  bie§  feine  $robe  fd)eine,  au§  ber  man  irgenb 
etvoa^  folgern  bürfe.  ©in  junger  SJlann  in  meiner  Sage  fei  not« 
menbig  Don  einer  großen  33efangenfc^aft  ergriffen,  bie  ja  auc^  ganj 
beutli^  in  jebem  ©^mptom  an  mir  n)al)rnel)mbar  fei.  (£r  gmcifle 
nid^t  baran,  baß  ic^  unter  günftigeren  Umftänben,  mie  bie  äugen* 
blidli^en,  fel)r  oiel  Seffere§  leiften  fönne.  —  S^lun  fiel  mein  ^iJlentor 
ein,  um  au§  eigener  ©rfa^rung  ber  frcunblid^en  ^nftd)t  be§  Kollegen 
betgupf[id)ten.  ®er  ^err  ®ireftor  möge  ju  weiterer  33eflätigung 
eine§  rco^lmoHenberen  Urteil!  über  mein  fd^aufpielerifd)e8  3^alent 
erlauben,  baß  id),  ba  id)  mid)  je^t  einigermaßen  erl)olt  ju  l)dbm 
fd^eine,  nod)  eineS  unb  ba§  anbere  t)ortrage. 

^er  §err  ^ireftor  erflärte,  man  l)abe  i^n  oöHig  mißüerftanben, 
menn  man  angenommen,  er  moHe  e5  bei  biefer  ^robe,  bie  man  ja 
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in  ber  %at  gar  ni^t  fo  nennen  fönne,  beroenben  laffen.  ©inem 
jungen  üJ^anne  üon  meiner  ^Silbung  braurf)e  man  bie  ^iffcreuj 
jroifc^en  einem  5lnfänger  unb  einem  alten  ^taftifu§  nic^t  ad  oculos 
ju  bemonftrieren.  ®ie  §auptfac^e  fei,  bag  bie  '3:ifferenj  nic^t  fo 
roeit  flaffe,  i^re  5lu§füabar!eit  al§  unmöglirf)  erfc^einen  ju  laffen. 
aSon  einer  folc^en  Unmöglich  feit  ^ier  ju  reben,  liege  feinerlei  33er* 
anlaffung  t)or.  Seiber  fei  er  für  ben  5lugenbli(i  t)ert)inbert,  — 
bringenb  r>erl)inbert,  §errn  ®'§  SSunfd)  ju  erfüllen  unb  bie  $robe 
fort^ufe^en.  (Sr  muffe  ju  einer  ^onferenj  mit  bem  ^ürgermeifter 
in  bie  @tabt  jurücf. 

®er  §err  ^ireftor  l)atte  e§  fo  eilig!  ^aum,  bag  er  mirf)  nor 
bem  goi^tgc^en  nod^  einen  9Jloment  auf  bie  ©eite  jielien  tonnte,  um 
mir  —  in  einem  ion,  ber  um  eine  Schattierung  offijiöfer  mar  al§ 
ber,  in  roeld^em  er  fonft  mit  mir  gefprorf)en  —  ba§  eigentlii^e 
9lefultat  ber  ^robe  in  folgenben  SBorten  mitzuteilen:  „Qc^  brau(f)e 
Q[^ncn  mo^l  faum  ju  fagen,  bafe  t)on  einem  (Engagement  üorlaupg 
nid^t  bie  9lebe  fein  fann.  Q^  ^alte  bamit  um  fo  rceniger  jurüc!, 
al§  id)  meig,  ha^  (Sie  e§  nid^t  anberg  errcartet  l)abcn.  Collen 
Sie  aber  al§  SSolontär  bei  meiner  ©efeßfc^aft  eintreten,  fo  mirb  e§ 
mir  eine  ®^re  unb  eine  greube  fein." 

®in  t)erbinbli(i)e§  Säcl)etn,  ein  marmer  §änbebru(f,  unb  ber 
gefii)äftige  SSlann  mar  enteilt.  ^6)  bin  nirf)t  ficl)er,  bag  ic%  il)n 
jemals  miebergefe'^en  l^ahz.  2ßenige  ^age  barauf  mar  er  in  ein 
33ab  gereift.  35et)or  er  au§  bemfelben  jurücffam,  mar  e§  mit  meiner 
aSolontärfd^aft  bereit§  gu  ©übe.  Sßenn  fie  überhaupt  einen  Einfang 
na^m  —  i^m  ift  bie  (Sd)ulb  bafür  nid)t  beijumeffen.  St  ^attc, 
ma§  in  feinen  Gräften  ftanb,  bi§  an  bie  ©renje  feiner  i^m  an- 
geborenen unb  angerool)nten  §öflicl)!eit  getan,  ba§  e§  nid)t 
gefc^al). 

'3)ennorf)  tnig  mir  feine  Entfernung  t)om  (Srf)aupla^e  nic^t  bie 
aSorteile  ein,  bie  id)  mir  rerfproc^en  batte.  @§  mar,  mie  mein 
guter  SJlentor  gefagt:  man  lebte  auf  ber  ©ommerbül)ne  betreffe  be§ 
§?epertoire  üon  einem  Stag  jum  anberen,  fro^,  rcenn  ber  ^t)cater-- 
jettel  für  ben  näd)ften  gur  rechten  3^^^  juftanbe  fam  unb  am  ^benb 
ba§  (Stüdt  aufgefül)rt  merben  fonnte,  ba§  ber  Qcttel  angctünbigt 
hatte,  gür  gercöbnlirf)  maren  e§  aber  mel)rere  ©tücfe,  bie  immer 
üon  benfelben  ^erfonen  gefpielt  mürben  —  ben  mcnigen  ^erfonen, 
bie  ber  !nappe  ©ommeretat  rco^l  ober  übel  al§  eifernen,  notmenbigen 
33eftanb  fiel)  feufgenb  l)atte  aufbürben  laffen.  Sei  biefem  g^f^^"^ 
ber  ^inge  mar  e§  ertlärlic^,  bag  jemanb,  ber  bie  betreffenbe  9^olle 
immer  erft  ^ätte  lernen  unb  eiuftubieren  muffen,  unb  auf  ben  man 
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fici^,  tüie  ba§  ja  in  ber  9^atur  bcr  (Sarf)e  la^,  and)  bann  noc^  nid)! 
nnbebingt  weiiaffen  tonnte,  fo^ufageu,  al§  fünftel  Üiab  neben  bem 
nnanfl)altfam  über  <Biod  nnb  Stein  baf)inraffelnben  X^efpi§farrcn 
cinl)erlief.  3^c^t  erft  üerftanb  irf)  ba§  bebanernbc  ^opffdjüttetn 
meine§  9Jlentor§,  al§  id)  i{)m  ba§  notgebrnngene  ©cftänbni§  niad)tc, 
ba§  ic^  fein  „Üiepevtoire"  ^ahz.  60  mugte  id)  e§  noc^  aU  ein 
©lud  betmd)ten,  lüenn  id)  bod)  l)ier  nnb  ba  al§  ©tatift  ober  mit 
einem  gang  unbebentenben  9'löt(d)en  an§()elfen  bnrfte.  (Sinen  ber 
Offiziere  in  „S^arl  XII.  üor  ©tralfnnb"  nnb  bergteid)en  bereits  ein 
wenig  in  bie  §anblnng  eingreifenbe  gignren  bargnfteüen,  mn^tc  id) 
ju  meinen  bebentenbercn  Seiftungen  3ät)Ien. 

^ennod)  befanb  id)  mic^  für  einen  Sel)rling,  ber  id)  bod)  mar, 
aüe§  in  allem  in  ber  rid)tigen  (Situation,  ^am  e§  bod)  je^t  für 
mid)  barauf  an,  auf  ben  SBrettern  ftel)en  imb  gel)en,  ol)ne  Stolpern 
tommen  nnb  abtreten  gu  lernen;  meine  natürlid)e  Stimme  in  ben 
:!i3ül)nenfprad)ton  ju  gemö^nen;  ben  anberen  abgufe^en,  mie  man  fid) 
foftümiert,  fdjminft  nnb  ba§  guftanbe  bringt,  ma§  man  eine  9[Ra§!e 
nennt;  all'  bie  ^anbgriffe  mir  ju  eigen  5U  mad)en,  bie  fo  unbe* 
beutenb  fd)einen  nnb  für  ben  Sd)aufpieler  inientbel)rlid)  finb.  So 
meit  mar  atle§  in  bcfter  Drbnung.  ^d)  begriff  ba§  auc^  unb  mürbe, 
glaube  id),  mit  meiner  Sage  aufrieben  gemefen  fein,  ^ätte  ic^  fünf 
ober  fed)§  Qal)re  meniger  gejäljlt.  Qd^  fage:  id)  glaube;  gemif^  bin 
id)  beffen  nid)t.  Q3i§  jur  Seibenfd)aftlid)fcit  eifrig,  mie  id)  oon  jel)er 
alles  angegriffen  ^atte,  märe  mir  nietleic^t  and)  bamalS  fd^on  ein 
fo  langfame§  3Sorrcärt§!ommen  läftig,  ja  unerträglid)  erfc^ienen; 
l)ätte  id)  ben  5lbftanb  beffen,  ma§  man  üon  mir  erraartete,  üon  bem, 
ma§  id)  t)on  mir  felbft  forbertc,  übel  empfunben;  in  bem  gcfd)äf' 
tigen  SJlü^iggang,  5U  bem  ber  Sd)aufpieler  cor  unb  auf  ben  groben, 
mäl)renb  ber  3Sorftellung  felbft  fo  oft  verurteilt  ift,  eine  5lrt  QSer* 
fünbigung  gefel)en  —  mit  einem  SOßorte:  id)  mürbe  üermutlid)  aud) 
bamal§  balb  l)erau§gefunben  ^ahm,  ba§  id)  mid)  gum  Sd)aufpieler 
nid)t  eignete,  ge^t  mugte  id)  mid)  jeben  ^ag  fragen,  mie  e§  bamit 
ftel)e,  unb  bie  ri^tige  ^Intmort  founte  nic^t  ausbleiben.  @erool)nt 
an  eine  fel)r  energifd)e  geiftige  ^ätigfeit,  mie  id)  eS  nun  feit  fo 
t)ielen  Qa^ren  mar;  vox  furjem  nod)  mit  ber  Söfung  tief  finniger 
pl)ilofopl^ifd)er  Probleme  auS  allen  Gräften  ringenb;  mid^  mit  bid)* 
terifd)en  5luf gaben  tragenb,  bie  auf  einem  gang  anberen  ©ebiete 
lagen;  in  ber  bramatifd)en  ^unft  felbft  t)on  jel)er  nur  nad)  bem 
§öd)ften,  SBürbigften  auSblidenb,  fam  mir  baS  treiben  um  mid) 
^er  fläglid),  mein  eigenes  ^un  jämmerli^  unb  t)eräd)tlid)  cor.  Unb 
mar  id)  aud)  an  bie  Sad)e  mal)rlid)   nid)t  mit  romantifd)en  ^üu-^ 
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ftonen  (letattöetteten,  fo  ^auSbocfen  nüchtern  F)atte  ic^  mir  ba§ 
Sc^aufpielertum  ui(^t  üotöeftedt.  ®ie§  luar  in  meinen  ^ilußen  fein 
^ünftler*,  e§  mar  ein  §Qnbmerf§treiben,  ein  fcf)r  ef)rbare§,  bei  bem 
üon  ©jtraüogan^  nad^  irgenb  einer  ©citc  nid)t  bie  gcrinöfte  (B\mx 
entbed't  merben  mod)te.  ?[Ran  arbeitete  fein  ^enfnm  ah,  mic  e§ 
nnn  eben  ber  %aQ  brad)te,  of)ne  ^JUgmnt,  aber  aud)  oI)ne  grenbe. 
'3)ann  jog  man  fid),  rcenn  man  t)erl)eiratet  mar,  ,^nrüc!  in  feine  h^^ 
fd)eibene  §äu§ü(^feit,  ober  fe^te  fid),  mar  man  e§  nid)t,  mit  ben 
Kollegen  in  eine  Saube  be§  ©arten§,  aß  fein  frnga(e§  ^ntterbrot, 
trän!  ein  ©Ia§  mäßigen  33iere§  baju  unb  fprad)  uon  attem  anbcren, 
nur  nic^t  t)om  (Scf)aufpiel  unb  üon  ber  5^unft.  Qd)  möd)te  nid)t 
bel)aupten,  ba§  biefe  Sc^ilberung  für  alle  53übnen  ber  5Irt  zutrifft; 
ic^  fann  nur  fagen,  ba^  e§  fid)  bei  ber,  bie  \d)  fenncn  lernte,  fo 
ner^ielt,  unb  ben  SSuufd)  (jtngufügen,  e§  möd)te  fid^  in  33e5ie{)ung 
ber  SDZoral  unb  tüchtigen  Seben§fü()rung  überall  fo  ücr^alten.  Sßie 
id)  ba§  ^Betragen  bicfer  SJ^enfdien  über  mein  ©rmarten  l)inau§  ge^ 
fittet  unb  be§  l)öd)ften  Sobe§  mürbig  fanb,  fo  l)atte  xd)  rca()rltd) 
feine  3Seranlaffung,  über  i^r  S3ene^men  mir  gegenüber  §u  flagen. 
Wlan  gab  fid)  nic^t  nur  burd)au§  freunblid)  unb  l)öflid),  fonbern 
be^anbelte  mid)  oöClig  follegialifd),  mäl)renb  man,  o^ue  alle  ^luf* 
briuglid)feit,  befliffen  mar,  mir  in  meiner  Unerfal)rent)eit  unb  Um 
gefd)idlic^!eit  mit  gelcgentlid)en  nü^lid)en  SQßinfen  unb  Qnxcd)t' 
meifungen  gu  §ilfe  ju  fommen.  §ier  mar  xd)  benn,  aufjer  meinem 
9Jlentor,  noc^  einem  gmeiten  Kollegen  befonber§  t)erpflid)tet,  beffcn 
S^amen,  ba  er  fid)  fpäter  al§  tüd)tiger  ©^aufpieter,  oor§üglid)er 
Diegiffeur  unb  anmutiger  ^ic^ter  meiteren  Greifen  befannt  gemacht 
^at,  xd)  nennen  barf:  ^arl  @d)ulte^.  ®r,  meuige  ^a^re  älter  al§ 
xd),  liebengmürbig,  geiftreic^,  lebl)aft,  mad)te  burd)au§  ben  ©inbrucf 
auf  tnic^,  al§  ob  er  in  biefe  ®efellfd)aft  eigentlid)  nid)t  gepre.  @r 
märe  ber  5iJlann  gemefen,  mid),  menn  ntd)t  für  immer,  fo  boc^ 
vielleid)t  nod)  auf  Qa^re  an  ba§  St^eater  ^n  feffeln.  5lber  mir 
fingen  eben  erft  an,  einanber  uäl)er  fennen  ju  lernen  unb  ®efd)mac! 
aneinanber  ju  geroinnen,  al§  bereite  bie  ^ataftropl)e  l)ereinbra(^,  bie 
meinem  ephemeren  33ü^nenleben  ein  unfdjmer  r)orau§äufe^enbe§  unb 
bod)  unt)orl)ergefel)ene§  jä^e§  ©nbe  bereitete. 

S3e!anntlid)  ijat  über  ben  bramatifd)en  Söert,  ja,  über  bie 
S3ül)nenmirffamfeit  eine§  neuen  @tücfe§  faum  jemanb  ein  fo  menig 
flare§,  jutreffenbeg  Urteil,  al§  fouberbarerroeife  ber  ©d)aufpieler. 
3ft  er  in  bemfelben  nid)t  befd)äftigt,  l)ält  er  e8  feiten  ber  a)tü^e 
mert,  fid)  ben  ^opf  über  ^Bert  ober  Unmcrt  ber  DIeuigfcit  ju  5er* 
breiten.'   Qft  er  bagegen  in  ^Infprud)    genommen    unb  cifreut  bie 


—     316     — 

t^m  jugeteilte  Ü^offc  ftd^  au§  bicfem  ober  einem  anberen  ©tunbe 
fcine§  53etfar(§  iiid)t,  fo  fiubet  er  ha^  ©tue!  fd)Ierf)t,  mtferabel  uub 
loirb  gcßen  eine  SBelt  Derteibigcn,  bag  c§  entrceber  total  burci)fä(lt 
„mit  ^^anfen  unb  Xtompeten",  ober  e§  nid^t  über  bret  Slnftonbg* 
oorfteUunöen  bringt.  ©efäHt  er  firf)  aber  in  feiner  9lotIe  —  etn)a§, 
ba§  mit  ber  Hoffnung,  bem  ^ublüum  barin  ju  gefallen,  für  i^n 
ibentifcl)  ift  —  fo  ift  t>a^  (Btüd  gut,  ein  beffere§  feiten  bagercefen, 
unb  e§  mügtc  fonberbar  5ugel)en,  menn  e§  nid^t  jmanjig,  breigig 
5lbenbe  erlebte. 

93telleid)t  mürbe  meine  geringe  33efä^igung  ju  einem  regelrechten 
Sd^aufpieler  burd)  "c^zn  einzigen  Umftanb  bemiefen,  bag  ic^  ein  (Bind, 
melrf)e§  h^^  un§  in  SSorbereitung  mar,  erbärmlich  fanb,  tro^bem 
micf)  ber  ^egiffeur,  menn  nid^t  mit  ber  Hauptrolle,  fo  hod)  mit 
einer  l)ert)orragenben  betraut  l)atte  unb  bie  üon  meinen  ^oHegen 
aU  eine  befonber§  „banfbare"  begeirf)net  mürbe.  Sfflan  gratulierte 
mir  üon  aßen  (Seiten,  ^d)  l)atte,  mie  bie  ®inge  lagen,  beim  beften 
äBillen  be§  9?egiffeur§,  mid)  l)erau§5ubringen,  bi§l)er  immer  im 
§intergrunbe  bleiben  muffen.  ®§  fei  red)t  t)on  ^erm  t).  Sfl.,  ba§ 
er  biefe  erfte  Gelegenheit  benu^e,  mir  eine  Otolle  gu  geben,  in  ber 
i^  einmal  geigen  bürfe,  ma§  id^  fönne.  ^d)  folle  nun  aber  aud) 
orbentlidE)  in§  Qm^  gel)en.  ®a§  ©tüc^  vertrage,  ja  erforbere,  fräftige 
färben.  9)lit  (3ammetl)anbfc^ul)en  fei  ba  nidjt^  gu  madien.  *2)a§ 
muffe  flott,  fel)r  flott  gefpielt  merbcn.  ^efonber§  meine  S^tolle. 
©ine  famofe  Sitolle.     Überl)aupt  ein  famofeS  ©tüd. 

tflxx  hang  ba§  alle§,  obgleid^  e§  gute,  el)rlidE)e  3)kinung  ber 
Kollegen  unb  Kolleginnen  mar,  mie  grinfenbe  Qronie.  3d[)  fanb  ba§ 
@tüd,  ba§  aUerbingg  in  ^ari§  gurore  mad)te  unb  auf  einem  ber 
^ouleoarbtlieater  fd)on  feit  3)lonaten  aUabenblid)  gegeben  mürbe, 
entfe^lid):  eine  Karifatur  t)on  einem  ®rama,  in  ber  bie  ganblung, 
bie  Situationen,  bie  ßl)ara!tere  —  alle§  unmöglich  mar.  ^ie  mir 
juteil  gemorbene  mar  von  ben  fd^limmen  graben  üielleid^t  bie 
fd^limmfte,  {ebenfalls  bie  mibermärtigfte:  ein  junger  5SJlarqui§,  beffcn 
angeborene  SiebenSmürbigfeit  bie  fieben  Slobfünben,  bie  er  bereits 
neben  einer  ßegion  oon  anberen  begangen,  nur  nod)  unmiberftel)lid)er 
gemad)t  l)atten;  ber  mit  fid)  nie  üerleugnenber  Grajic  ben  9Sater 
beftiel)lt,  bie  SJlutter  befd^impft,  ben  greunb  »errät;  unb  ben  jule^t 
bie  9^emefi§  in  ©eftalt  einer  tugenb^aften  9^äl)terin  erreid)t,  bie  ben 
jungen  ^errn  in  bie  5llternatir)e  bringt,  vox  ber  2ßelt  al§  ber 
(5d)ur!e  bajuftel)en,  ber  er  in  Söirflid^feit  ift,  ober  fid)  eine  ^ugel 
burd^  ben  Kopf  gu  jagen,  morauf  er  ftc^  benn  ftöd)ft  infonfequenters 
meife  ju  bem  le^teren   entfd^lie^t.     i)aju   ^atte  ber  Überjfe^er  baS 
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^Jlonftrum  t)on  einem  ©tücf  in  einem  ^eutfrf)  gefc^rieben,  bog,  fo 
roeit  unfere  3^"Öß  flittgt,  nod^  niemals  0el)ört  rcorben  mar. 

groeifeI(o§  märe  e§  bn§  ^lügfte  gemefen,  menn  ic^  mirf)  unter 
irgenb  einem  SSorroonbe  ber  mir  gugebac^ten  ®l)re  entzogen  \^ätti. 
5lber  ein  SSorroanb  ol)ne  beben!lid)e  3It)nlic^feit  mit  einer  SBcigemng 
raoKte  fi(^  nid)t  finben  laffen,  imb  rceigern  bnrfte  irf)  micf)  nxd)t 
®§  {)ätte  ba§  einen  S3rnc^  {)erbeigefül)rt,  jn  bem  ic^  beun  bo^  nodj 
nid^t  entfrf)Ioffen  mar.  ©nblid):  id^  tonnte  micf)  ja  and)  irren. 
Unb  irrte  id)  midE)  nidEjt:  lieber  §immel,  id)  {)atte  ba§  gute  ^ublitum 
fd^on  fo  t)iel  breite  33ettelfuppen  mit  ^ef)agen  !)inunterfd)lucfen  fe^en; 
fo  mod)te  aurf)  bie§  ®ericf)t  au§  ber  franjöfifdien  ©ube(!üd)e  feinem 
unt)ermöf)nten  ®aumen  genießbar  erf (feinen! 

Sei  bem  ?D^emorieren  ber  Otoße  ^atte  id)  gum  anberen  SJlalc 
eine  S8eobacE)tung  gemad)t,  bie  geeignet  mar,  mid)  in  meinem  frülieren 
(glauben  an  meine  fd)aufpielerifd)e  Sefä{)igung  ju  erfd)üttern.  ^ie 
®ahe,  mit  Seic^tigfeit  au§menbig  ju  lernen,  fd)ien  mid)  nerlaffen  ju 
^aben.  ^Sielme^r:  i^  mu^te  mid^  überzeugen,  ba§  ic^  in  SBal)rl)eit 
biefe  ©abe  nie  befeffen;  bafe  id)  niemals  eigentlid)  au§raenbig  ge* 
lernt,  fonbern  nur  bel)alten  l)atte,  ma^  mir  gefiel,  ma§  meiner  ^enf* 
rceife  fonform  mar,  meiner  ^l)antafie  gufagte,  fid)  gefällig  in  mein 
D^r  fd)meii^eite.  ^amit  fann  ber  ©c|aufpieler  ni^t  auSfommen; 
er  mu§  of)ne  5lnftrengung  auc^  ba§  bel)alten,  hex  bem  jene§  alle§ 
nid^t  zutrifft,  t)ielleidE)t  ha^  Gegenteil  ftattfinbet.  SJlir  aber  raaren 
nod)  jebe§mal  bie  paar  Duartfeiten  %zit,  bie  id)  fd)timmftenfatl§ 
bi§  je^t  gu  memorieren  gel)abt  l)atte,  eine  dual  geraefen,  metd)e  fid) 
nun,  ia  e§  eben  fo  oiele  33ogen  ju  bemältigen  galt,  gu  einer  ernft= 
l)afteu  3Serlegenl)eit  fteigerte.  %a^  entfe^lic^e  (^ercäfd)  rooUte  in 
meinem  ®ebäd)tniffe  nid)t  l)aften.  Qd)  oertaufd)te  bie  2öorte,  oer^ 
roed)felte  bie  ©ä^e,  fprang  au§  ber  erften  @zene  be§  jroeiten  ^fte§ 
in  bie  britte  be§  vierten,  ober  umge!el)rt,  um  enbtid),  nad)  unfäg- 
lid^er  ^ül)e,  mit  ^^^i^f^^^^^^  l)alber  9^ä(^te,  bod)  Drbnung  in 
ba§  ®l)ao§  z^  bringen  unb  menigften§  nad)  biefer  (Seite  bem  l)erein= 
brol^enben  Unl)eil  mit  ber  nötigen  9iul)e   entgegenfef)en  5U  fönnen. 

2ße§^alb  ben  Unglüd§abenb  au§fül)rlic^  fd)ilbem?  ®§  fam, 
roie  id)  gefürd)tet  l)atte  unb  fd)limmer.  *2)a§  au§nal)m§rceife  ja^l* 
reid^e  ^ublifum  mürbe  mit  jebem  5lfte  ungebulbiger,  unrut)iger. 
^Bereits  rcä^renb  be§  britten  lieg  e§  bei  gcraiffen  ©genen,  bie  il)m 
nad^  5lbfid)t  be§  Serfaffer§  ba§  ^aar  oor  Sntfe^en  fträuben  mad)en 
fottten,  Dereinjelt  jene  Sad)laute  fören,  bereu  infer]mlifd)eu  ©d^rcden 
nur  nad)empfinben  fann,  mer  fie  fdf)aubernb  oon  ber  S3ül)nc  au§ 
gel^ört,   mo^l   gar    —   ber  ^immel  meig:    roie  fel)r   gegen  feinen 
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2Bif(cu!  —  in  eigener  ^-perfon  entfcffelt  {)at.  5(bcr  erft  ber  üiertc 
unb  Icljte  5(ft,  in  njeld^eni  fic^  attcrbinß§  ber  Unfinn  5U  einer 
fc{)iuinbel{)aftcn  ^ü()e  gipfelte,  brarf)te  ba§  längft  )d)on  gi^oltenbe 
Ungciuitter  gnm  DoUcn  2In§brnd).  SSlan  Iacf)te  ganj  ungeniert; 
5ifrf)te  ^üd)ft  t)ernet)mli(^;  fd)n)teg  bann  ein  2öei(d)en,  um  ba§  Sad)^ 
unb  3ifd}'fon5ert  fräftiger  fortjufeljen.  2ßir  auf  ber  33ü()ne  fämpften 
rceiter,  obgleich  rair  mand)mal  unfere  eigenen  SBorte  faum  nod) 
hörten  unb  hm  einen  ber  5lngftfd)n)ci^  t)on  ber  ©tirn  rann,  n)äf)renb 
bie  anberen  uor  SBut  mit  ben  Qälinen  !nirid)ten.  ^d:)  gef)örte  ju 
ben  le^teren.  Qd)  mufite  bem  $ub(ifum  red^t  geben  unb  bod)  f)ätte 
id^  e§  jermatmen,  r)ernid)ten  mögen.  Unb  nun  fam  bie  ©jene,  bie 
mid)  fd)on  längft  t)or{)er  mit  ben  atterbangften  5lE)nungen  erfüüt 
J)atte:  bie  ©jene,  in  n)eld)er  bie  tugenbfame  9^ä()terin  mir  oer- 
lüorfenen  9J?enfd)en  jene  obige  fd)red(i(^e  2t(ternatit)e  fteüt,  unb  id), 
erfd)üttert,  in§  (SJemiffen  getroffen,  5erfd)mettert  bat)on  ftürje,  graffen 
2Iuge§,  mit  gefträubtem  §aar,  in  ber  einen  §anb  bie  (ungelabene) 
^iftole,  bie  anbere  auf  bem  ©d)(o§  ber  %üx,  bie  mir  ben  2Beg  au§ 
bem  Kämmerlein  ber  3:ugenbfamen  in  ben  fofortigen,  molilrerbienten 
%oh  öffnen  foü.  '2)ie  ^ür  öffnet  fid)  ni^t.  Qd)  brüde  fräftiger; 
fie  madelt,  aber  fie  öffnet  fid)  nid)t.  Qd)  ftofee  üer^meifelt  mit  bem 
guge  bagegen;  fie  fd)man!t,  aber  fie  öffnet  fid)  nid)t.  %ex  Qnfpi* 
jient,  ber  meine  legten  Söorte  gef)ört,  von  bem  Unglüd  feine  ^^nung 
\)at  unb  mic^  längft  l)inter  ber  Kuliffe  mäliut,  ruft:  ©d)n6!  ^zx 
Der^ängni§t)oIIe  Knatt  ertönt,  n)ä()renb  er,  ber  babei  fein  fünbige§ 
2^htn  au§^aud)en  foK,  fid)  noc^  t)or  aller  klugen  an  ber  miber* 
fpenftigen  ^ür  abquält.  "^aS  ^ublifum  l)ätte  jeben  ©inne§  für 
§umor  bar  fein  muffen,  menn  e§  l)ier  nid)t  in  ein  fd^allenbeg  @e* 
läcl)ter  ausgebrochen  märe.  ®§  l)atte  ©inn  für  Junior,  fel)r  üiel 
©inn;  unb  ba§  (S5eläd)ter,  in  ba§  e§  au§brad),  lieg  an  l)erj^after 
Kraft  ni(^t§  ju  münfi^en  übrig.  Qm  näd)ften  9J^oment  mar  id) 
brausen,  ©inige  fagten  fpäter:  id^  l)abe  bie  ^ür  eingeftogen;  anbere: 
\ä)  l)abe  fie  umgerannt  —  id)  meiß  e§  nid)t;  möd)te  mid^  aber  für 
ba§  le^tere  entf^eiben  in  2lnbctrad)t,  baß  id^  e§  mit  bem  ©infto^en 
fd^on  mieberl)olt  üergeblid)  t)erfud)t  l)atte  unb  mir  ba  mo^l  nid)t§ 
al§  ba§  Umrennen  übrig  blieb. 

2ßar  nun  bie  Sad)luft  be§  ^ublifum§  crfd)öpft,  fonnte  (ma§ 
audj  faum  möglid)),  bie  braftifd)e  Komif  biefer  ©jene  burd)  ba§, 
rca§  nod^  fam,  nid)t  mel)r  überboten  merben  —  man  lieg  ba§ 
©d^auerbraum  ju  ®nbe  fpielen  unb  begnügte  ft(^  bamit,  al§  ber 
95orl)ang  fiel,  e§  nod)  einmal  grünblid)  au§jU5ifd)en.  darauf  ging 
man  oergnügt  nad^  ^au§;    bie  ©d)aufpieler  taten  beSgleic^en,  uur 
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md)t  oergnügt.  Wan  pflegt  ba§  nicf)t  ^u  fein,  mcnn  mau  aii§gclacf}t 
unb  Quggejifc^t  ift.  2Bir  rcugten,  bog  rair  c§  fäint(icf)  rcaren,  iinb 
btefc  ©enoffenfc^aft  be§  Unglücfe§  tjer^iuberte  jenes  ®rbärmUd)ftc 
be§  ®rbärmlid)en:  bag  einer  bem  anbeten  bie  8d)u(b  in  bie  8c^u()e 
fc^ob.  Unfer  guter  C^legiffeur  geigte  firf)  ganj  gefnicft.  'M§  wix  ha^ 
53oot  beftiegen,  in  rael^em  ber  größere  Steil  ber  3}litrair!enben  nad) 
ber  (Stabt  jurücffeljrte,  mugte  ber  !(eine  runblid)e  §err  firf)  frf)n)er 
auf  ben  2(rm  un|ere§  langen  polternben  ^(ten  ftü^en.  ^nfängUd) 
fprad)  feiner  von  un§,  —  bie  (5rf)emen  in  (S:{)aron§  IRac^en  fon'ntcn 
nicf)t  fd)n3eigfamer  fein.  '2)ann  begann  ein  SJlurmeln  unb  Ü^aunen, 
t)on  bem  id)  bei  meinem  fc^Ied)ten  ©eraiffen  meinte,  bag  irf)  ber 
©egenftanb  fei,  rcie  ic^  mid)  benn  aud)  nid)t  mefentlid^  gerounbert 
^aben  rcürbe,  menn  man  ftd)  nun  auf  mid^  geftürjt  unb  mic^  über 
33orb  gercorfen  ^ätU.  Qu  (eibenfd)aftlid)er  (Erregung  erfud)te  id) 
bie  ®efe((fd)aft,  ftd)  nid)t  ju  genieren  unb  laut  ju  fagen,  ba^  man 
mid)  für  ben  §auptur!)eber  be§  Unglücfeg  ()alte.  2ßie  raurbe  id) 
burc^  bie  ©üte  ber  ®efä{)rten  befc^ämt!  302an  beeiferte  fic^  mid)  ju 
rerfi d)em,  ba§  mid)  feinerlei  ©d)ulb  treffe,  in  meiner  Der§meife(ten 
Sage  jeber  bagfelbe  getan  f)aben  mürbe;  im  übrigen  f)ätte  id)  meine 
(Bad)e  gang  brat)  gemad)t  —  unb  mag  berg(eid)en  freunblid)e 
^röftungen  mel)r  maren.  @d)lieglid)  befann  man  fid)  fogar  barauf, 
äl)n(id)e  fd)rec!Iid)e  5Ibenbe  bereits  aud)  [onft  ertebt  gu  {)abcn,  unb 
ba§  nod)  feiner  baran  geftorben  fei.  5Inefbüten  oon  Iäd)er(id)en 
33orfommmffen,  bei  fol(^en  Gelegenheiten  unau§bleiblid),  mürben  er* 
5ä()(t;  man  geriet  faft  in  eine  be^aglid)e  Stimmung,  ^er  gute 
polternbc  Sitte  fe^te  fic^  fogar  an  meine  (Seite,  mir  juguflüftern,  t)a^ 
id)  burd)au§  nid)t  Urfac^e  ^abe,  gu  oergmcifetn;  er  im  ©egenteit 
überzeugt  fei,  e§  merbe  ein  tüd)tiger  ©d)aufpieler  au§  mir  rcerben. 
5Xber.  freilid^  fei  ber  ^oben  ^ier  für  mid)  nid)t  eben  günftig.  Db 
id)  uid)t  baran  benfe,  an  ein  f(eine§  goft^eater  gu  fommen,  mie 
feines  (td)  glaube:  e§  mar  ba§  ^Itenburger),  an  ba§  er  für  ben 
Sinter  gurüdfe{)re,  unb  mo  man  mid)  gemig  gern  aufnet)men  merbe? 
(£r  ()abe  ba  einigen  (Sinffuß  unb  merbe  mir  gern  be^ilflic^  fein.  — 
gc^  brücfte  bem  guten  3[)?anne  banfenb  bie  §anb  unb  fagte:  id) 
molle  e§  mir  überlegen.  2ßir  maren  gelanbet;  man  trennte  fid): 
auf  2öieberfe()en! 

^d)  mugte,  bag  e§  für  mid)  fein  2Bieberfel)en  gab.  ®§  fd)manfte 
atteS  in  mir.  (£ine§  ftanb  feft:  nie  miebcr  mürbe  ic^  bie  Bretter 
betreten. 

Qd)  \)ahz  fie  nid)t  miebcr  betreten,  mcnigftenS  a(§  @d)aufpiclcr 
nic^t.     50^eine  tt)eatrati]d)e  Saufba^n  cnbctc,   nad)bem  fie  faum  be- 
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gönnen,  ^enno^  ift  fic  feine  ©pifobc,  bie  au8  ber  @efc^irf)tc  metne§ 
Seben§  axid}  ebenforaol)!  !^ätte  wegbleiben  fönnen.  tiefer  SSerfud), 
roie  läc^erlid^  überflüffig  er  erfc^eint,  max  für  ntirf)  eine  9^otn)enbig= 
feit.  §ätte  id)  i^n  nidjt  angefteöt  —  no^  Qal)re  lang,  oieöeiilt 
mein  ganjeS  Seben  lang  rcürbe  id)  ben  ®eban!en  nid)t  loSgeroorben 
fein:  Unb  bod)  ^aft  bn  unred)t  getan,  bafe  bu  nid)t  ©d)aufpteler 
rcurbeft!  SBa§  bu  aud)  auf  anberen  (Gebieten  errei^t,  auf  biefem 
^ätteft  bu  e§  weiter,  ^ätteft  bu  e§  pr  üotten  ©ntfattung  beiner 
^raft,  beiner  gä()igfetten  gebrad)t!  tiefer  ©tacket  roäre  mir  im 
gleifc^  geblieben.  Qd)  \)abQ  xl)n  fo  ein  für  allemal  ^erau§geriffen. 
(5§  mar,  menn  man  miH,  mit  ben  felbftöerftänbUc^en  33eränberungen, 
ba§felbe  (Sjperiment,  ba§  id^  mit  mir  Dorgenommen,  al§  ic^  im  oer« 
gangenen  ©pätl)erbft  ben  5lnlauf  ju  einer  gelel)rten  Öaufbal)n  nal)m. 
5lu^  ba  ^atU  id)  mir  erft  ben  S3en)ei§  l)olen  muffen,  bag  bie§  nid)t 
bie  mir  befd)iebene  ^al)n  fei,  möd)te  id)  e§  immerhin  auf  berfelben 
mit  bem  nötigen  glei^  unb  ber  erforberlid)en  2lu§bauer  gu  einem 
geroiffen  ©rfolge  gebrad^t  l)aben,  genau  fo,  mie  auf  ber  be§  ©d)au^ 
fpielerS.  ©o  bin  id)  oon  beiben  ^Berufen  gefc^ieben  ol)ne  65roll, 
aber  aud)  ol)ne  ba§  rce^leibige  ®efül)l  ber  (Sntfagung.  ®§  ^at  nic^t 
foHen  fein.  Jreilid)!  3iber  mie  e§  im  ^olfsliebe  l)ei^t:  D^ne  bid) 
(ann  id^  fd)on  leben;  o^ne  bid)  !ann  id)  fd)on  fein. 


@tne  fo  gefaxte  (Stimmung  mar  freilid)  ntd)t  bie  ber  näd)ften 
ZaQZ.  (Sie  mürben  in  (Sorge  unb  Unraft  cerbrad^t.  2Ba§  foöte  id) 
beginnen?  §ier  mar  meines  S8leiben§  nid)t  mel)r.  konnte  id^  ju= 
rüdf  nac^  Seipgig,  mo  ic^  meine  SSer^ältniffe  abgebrod^en  l)atte,  nid)t 
o^ne  bem  ^Sormurf  ber  Unbanfbarfeit  unb  be§  2öan!elmute0  gegrün- 
beten 9flaum  ju  geben?  ^d)  mar  in  bem  §aufe  be§  greunbe§  auf* 
genommen  morben,  al§  ob  idt)  gur  ^amilie  gel)örte.  gaft  täglid^ 
^atte  ic^  bort  t»er!el)rt,  bie  S3e!anutfc^aft  naml)after  ®ele^rten  ge= 
mad)t,  meldte,  im  SSertrauen  auf  bie  ©mpfe^lung  be§  Kollegen,  bem 
jungen  gremben  mit  Sßo^lmoUen  entgegengefommen  maren.  2Bie 
id^  nun  an  biefe  Ülbenbe  gurüdbac^te,  —  jene  fleinen  bel^aglid^en 
©efeUfd^aften  in  bem  ©tubiergimmer  be§  greunbeS,  an  benen  bie 
^amen  teilnal)men,  menn  fie  fid)  aud)  feiten  in  bie  *^i§fuffionen 
mifc^ten,  —  befiel  mic^  eine  brennenbe  ©dl)am.  SÖSie  oft  ^atte  id) 
ba  ba§  gro^e  2ßort  gefül)rt!  Qd^  l)atte  mal)r^aftig  mid)  nid^t  cor* 
brängen,  niemanb  mit  einem  Riffen  täufd)en  motten,  ba§  id^  nic^t 
befa§!     Qd)  ^atte  nur  mein  Si^t,  mie  e§  nun  eben  brannte,  nid)t 
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unter  ben  ©d^cffcl  gcfteHt;  bte  Gebauten,  bie  mic^  betüegtcn,  Dtcl* 
leicht  mit  .einiger  Serebfamfeit  üorgctragen;  oon  meiner  J^ombi* 
nation§0abe  ©ebrauc^  g^zmadjt;  meine  $E)antafie  fpielen  laffen.  ^a§ 
aHe§  finb  ^inge,  bie  bem  beutfd)en  ®ele{)rten  feiten  bequem  liefen 
unb  oft  rerf)t  fd)n)er  faden.  Qu  gen)iffenf)aft,  aurf)  nur  ba§  ®e^ 
ringfte  ju  befioupten,  rcofür  i^m  nod^  ber  fid)ere  ^eracig  fel)lt;  ju 
bef^eiben,  um  qI§  9^ebner  glänzen,  al§  daufeur  firf)  ben  '3)Qmen 
empfe{)len  ju  raoüen,  überläft  er,  bie  Soften  ber  ^onoerfation  ju 
tragen,  rciÖig  bem,  ber  fie  augenf(^einUd)  gern  trägt.  Unb  beroegt 
firf)  ber  33etreffenbe  auf  einem  ©ebiete,  ba§  i^m  felbft  fremb  ift, 
nimmt  er  in  feiner  (S^rtid^feit  ben  6rf)ein  ber  @irf)er^eit,  ben  jener 
gur  ©d)au  fteUt,  gern  für  bare  ^Jlünje  unb  meint,  bai,  mag  fo 
munter,  fo  ergiebig  fliegt,  au§  einem  tiefen  Quell  fommen  muffe. 
Qrf)  l)atte  jener  Qeit  oft  ^eimlirf)  barüber  lädjeln  muffen;  je^t  laftete 
e§  mir  frf)n)er  auf  ber  (Seele,  '^dj  tarn  mir  nad^träglid^  tote  ein 
Betrüger  oor.  Unb  märe  irf)  e§  etma  nirf)t  in  ben  fingen  ber  mür- 
bigen  ^Jlänner  unb  i^rer  el)rbaren  Gattinnen  gercefen,  rcenn  fie  ben 
rcoolutionären  5tftl)etifer,  ber  gegen  einen  ©^iUer  bie  galjue  auf* 
gumerfen  magte,  im  Kampfe  mit  ber  miberfpenftigen  ^ür  gefe^en 
Ratten  unter  bem  fd^allenben  @elärf)ter  eine§  (Bomm.ert^eater^^ubli* 
fum§?  Sßar  e^  nic|t  menigftenS  möglich,  ba§  mirf)  einer  ober  eine 
oon  i^nen  fo  gefel)en  ^atte?  Unb  mod^ten  fie  ade  berjeit  rul)ig  in 
Seipjig  gefeff en  ^aben  —  bie  2Belt  ift  fo  flein,  il)re  3l!uftif  fo  groß ! 
©§  mar  mir  fd^on  längft  fein  (5Jel)eimni§  mel)r,  "tta^  mein  Qntognito 
in  SJlagbeburg  fic^  benn  borf)  nid^t  ftreng  ^atte  burd()fü^ren  laffen. 
^aju  mar  bie  gcimilie,  in  bereu  ^eimlirf)feit  id^  l)atte  leben  moQen, 
oiel  ju  befannt,  ftanb  in  gu  lebhaftem  33er!e^r  mit  einer  5al)lreid)en 
©efefifd^aft,  oon  ber  man  nid^t  jeben  einzelnen  gur  23erfcl)miegen^eit 
^atte,  oerpflid^ten  bürfen.  SSie  Ux(i)t  fonute  ba  oon  ben  oieleu  um^ 
^erirreuben  gunfen  einer  nad^  Seip^ig  übergefprungen  fein!  5^eiu, 
nac^  Seip^ig  in  bie  alten  SSer^ältniffe  burfte  irf)  nid^t  mieber  jurürf. 

®arin  fa^  irf)  freilirf)  fein  befonbere§  Unglürf.  ^er  35rud^  mar 
je^t  nur  befiegelt;  für  mid^  ^atk  er  längft  ftattgefunben.  5lber 
ma§  nun?  ^ie  ©flaoerei  be§  §au§lel)rertum§  nod)  einmal  auf 
mic^  nehmen?  Unmöglirf).  3Jlirf)  bem  33ater  entbcrfen?  ein  reu-^ 
mütige§  ^efenntni^  ablegen?  ^2(ber  irf)  bereute  ja  nic^t§.  Qd^ 
^atte  getan,  ma§  i^  nic^t  ^atte  laffen  fönnen.  3luf  biefer  Safi§ 
fonute  irf)  mit  bem  S3ater  nid()t  grieben  frf)lie6en.  ©v  mürbe  mir 
aurf)  fo  bie  gütige  ganb  nirf)t  entjogen  ^aben.  '2)a§  mugte  irf); 
unb  gerabe  ha^  mar  e§,  me§l)alb  irf)  nirfjt  narf)  il)r  greifen  burfte. 

§ier  nun,  in  biefer  mirflid)  ratlofen  9^ot  trat  einer  jener  glücf«= 
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()aftcu  Qufänc  ein,  bic  in  bcm  Scbcn  r>ou  ^enfrf)en  meinc§  @cf)ta0C§ 
n)o!)I  nnr  bc§^alb  l)änfifier  t)or!onimcn,  tüeil  roir  benfclben  ju  il)tem 
(Eintreten  bte  nötigen  (Jljancen  geben;  irf)  meine:  nn§  me^r  al§ 
anbete  in  Sagen  bringen,  au^  benen  nn§  nnr  noc^  ein  ®lücf§fall 
retten  fann. 

%zx  ©lüagfatt  aber  beftanb  für  bie§mal  in  einem  33riefe  an§ 
Seip5ig,  ber  am  50[iorgen  be§  britten  Stage§  nad)  ber  ^ataftrop()e  ein« 
traf  nnb  in  ber  Überfe^nng  —  er  mar  englifd^  gefrf)rieben  —  fo 
tantete: 

„Sßerter  §err!  2Botten  ©ie  mir  erlanben,  Qf)nen  ot)nc  Um* 
fd)n)eife  eine  ^ropofition  gu  mad)en.  5ln  bem  mobemen  ©cfamt* 
@i)mnafinm  be§  '3)ire!tor  ^aufd)itb  ift  eine  £e!)rerfteße  frei  gemorben, 
bie  fofort  mieber  befe^t  merben  m\x%  ^a  e§  fiel)  mefentli^  um  ben 
engtif(i)en  Unterri^t  in  ben  mittleren  klaffen  ^anbelt,  f)at  fiel) 
^err  ^.  an  mid)  geraanbt,  ob  irf)  it)m  eine  geeignete  ^erfönlirf)feit 
in  SSorfd)lag  bringen  fönne.  Qrf)  ()abe  mir  nun  oerftattet,  Q^ren 
S^amen  ju  nennen  in  ber  atlerbingg  frf)n)arf)en  Hoffnung,  baf  ©ie 
afjeptieren  merben.  ©tü^t  fid)  borf)  biefe  Hoffnung  nur  auf  gemiffe 
SuBerungen,  bie  Sie  im  Sauf  unferer  33e!anntfrf)aft  l)aben  faden 
laffen  nnb  bie  id)  t)ie(leid)t  fatfrf)  aufgelegt  {)abe!  Qmmert)in  roitt 
id)  barauf  l)in  {)iermit  angefragt  ()aben.  greilid^  mü^te  Q^re  (Jnt- 
fdieibung  umge^enb  erfolgen,  ba  bereite  brei  foftbare  2;age  unter 
rergeblidjcm  S^^ad) fragen  i^rer  je^igen  5lbreffe,  bie  id)  enblic^  burd^ 
unferen  gemeinfd)aftUd)en  greunb  Dr.  ^.  erful)r,  verloren  gegangen 
finb.  Obgleid)  §errn  §.  meine  ®mpfel)lung  üollfommen  genügt, 
rcirb  e§  bod)  in  3^^^^  eigenen  S^itereffe  fein,  menn  fie  fic§  einer 
^robeleftion,  bie  id)  in  3Sorfd)lag  gebracht  ijdb^,  unter§iel)en.  @ine 
reine  g^ormalität,  rcie  id)  :3l)nen  mo^t  !aum  ju  fagen  brauche,  ^d) 
bitte  nod)mal§  um  umgel)enbc  3Intmort.  —  ®er  Ql)rige,  treutid)ft 
9?obert  §aa  SBeftlet)." 

^rei  ©tunben  nad)  Empfang  biefe§  53riefe§  mar  id)  auf  bem 
SBege  nad)  Seip^ig. 

5lm  folgenben  SSormittag  je^n  Ut)r  trat  ic^  auf  ba§  ^atl)eber, 
um  in  (55egenrcart  be§  §errn  ^ircftor§  xmh  einiger  2el)rer  oor  ber 
Cluar ta  bie  ^robeleftion  gu  balten. 

^21(§  öie  Seftion  beenbet  mar,  gratulierte  mir  ber  ^ireftor  ju 
bem  flie^enben  ©nglifd),  'ba^  id)  für  einen  SDeutfd)en  mit  aner= 
!ennen§merter  ^orre!tl)eit  gefprod)en  ^abe.  ^efonber§  babe  i^n  aber 
bie  @td)erl)eit  meine§  Auftretens  gefreut  auf  bie  er,  mie  er  mir  jc^t 
mol)l  fagen  bürfe,  einen  oorjugSraeifen  Sßert  lege,  ^d)  banfte  bcm 
gütigen  9Jlanne  ^erjlid)  für  feine  gute  5[Reinung,  ber  id)  aud)  ferner- 


—     323     — 

t)in  ®^rc  ju  tnarf)ett  l)offe,  im  ftiüen  Iärf)etnb  über  ba§  (Srftaunen, 
bQ§  if)n  befallen  raürbe,  rcenn  id)  if)m  faßte:  n)o  uiib  toanu  id)  mir 
biefe  if)m  fo  erfreulirf)e  diu\)Q  in  fritifd)en  ^ilugenb liefen  erraorben. 
®ie  anbeten  ^erren  traten  ^eran,  ben  ncnen  S^'ottegen  ju  begrüben. 
3d)  fe^rte  in  mein  §ote(,  ba§  id)  al§  fc^raeifenber  33ebuine  üct^ 
laffen,  jurüd  al§  fe6f)after  §abefte.  ©eg{)aft  in  Seip^ig,  al§  etat§= 
mäßig  angeftettter  Sekret  be§  ?D^obernen  ©efamt^^^mnafinmä. 


9^un  finb  atte  *2)ornen^ecfen  befeitigt,  meldte  bie  Ungunft  ber 
93erl)ältniffe  gebogen,  mid)  üon  bem  gnrüdjnlialten,  rcorin  fd)on  ber 
^nabe  feinen  Seben§bernf  jn  finben  glaubte.  i)ie  legten  raaren 
bie  fd^Iimmften,  ftod^elidjften.  3luc^  fie  finb  burd)broc^en.  @ic  {)aben 
mid)  blutig  geriet,  mir  t)iel  Sdimer^cn  bereitet;  aber  fie  liegen 
l)inter  mir.  %k  33a^n  ift  frei.  $8in  ic^  ber,  für  ben  id)  mid)  ge- 
halten, fo  !ann,  fo  mug  id)  e§  je^t  geigen.  Qt'iQ^,  beroeife  id)  e§ 
nid)t,  fo  ift  mein  bi§f)erige§  Streben  ein  lec^^enbeg  ^Jiennen 
burd)  bie  SOßüfte  nad)  einer  Suftfpiegelung  gemefen,  unb  id)  ^abe 
aüe  ^lu§fid)t  in  biefer  felbftgefdjaffenen  SQ3ilbni§  elenb  ju  oer= 
fommen. 

§ier  liegt  in  bem  @d)idfat  be§  '5)id)ter§  ein  9Jlr)fterium,  ba§ 
man  nid)t  entfd)leiern,  auf  ba§  man  nur  mit  gageubem  Ringer 
beuten  barf.  ®r  foH  geigen,  bemeifen,  bag  er  ^id)ter  ift.  SBem'^ 
®er  SDßelt.  SKoburd)?  %nx6:)  bid)terifd)e  Seiftungen,  bie  fie  an* 
erfennt.  jgft  ba§  ein  üotlgültiger  35etDei§?  Unb  gugegeben,  e§  fei 
einer,  unb  maS  bie  "iBdt  nid)t  aB  fold)e  anerfennt,  feien  feine 
bid)terifd)en  Seiftungen,  fo  gilt  bod)  ber  33emei§  nur  für  fie,  nid}t 
für  ben  betreffenben  Unglüdlid)en.  @r  mirb  fid)  barum  nid)t 
meniger  für  einen  '2)id)ter  l)alten;  noc^  feiner,  ber  fo  oom  ^ublifum 
j^nrüdgemiefen  mürbe,  1:)at  e§  getan.  (£r  ift  in  feinen  '^ugen  bann 
nur  eben  ein  t)erfannter  ®id)ter;  aber  ®id)ter  bod).  ^3Jian  l)ätte 
il)m  mit  nid)t  befferem  ©rfolge  ju  bcmeifen  nerfuc^en  fönnen,  bag 
er  nid)t  lebe,  n)äl)renb  er  fid)  bod)  lebenb  meiß.  '3}enn  feine 
^oefie  —  ma§  er  ^oefie  nennt  —  ift  fein  Seben,  bie  Äußerung 
eine§  ®range§  in  il)m,  ber  abfolut  unn)iberftel)tid)  ift.  Unb  bie§ 
ift  aud)  ber  ©runb,  n)e§l)alb  man  t)on  einem  'i)id)terbcrufe  im  g^^ 
n)öl)nlid)en  ©inne  nid)t  fpred)en  foltte  unb  aud)  mo^l  nur  ber  35e-' 
quemlid)feit  be§  ^u§brud§  megen  t)on  einem  fold)cn  fpric^t.  ^eruf 
im  gen)öf)nlid)en  @inne  ift  eine  bürgerlidje  Sätigfeit,  für  bie  man 
fid)  entfd)eiben  ober  aud)  nid)t  entfdieiben,  bie  gut  augguüben  man 
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lernen,  bercn  gute  5(u?übun0  gelehrt  werben  fann.  ^er  ^tcf)ter 
wirb  geboren.  ^\t  er  e8  nid)t,  fein  ®ott  fann  i^n  nachträglich 
baju  niad^en.  Söa§  er  fagen,  wie  er  e§  fagen  foß  —  tjon  feinem 
wirb  er  e§  je  erfahren;  er  ifqnn  für  fic^  fetbft  auc^  weiter  nic^t§ 
tun,  al§  burd)  unauggefe^te  Übung  ber  eingeborenen  ^raft  fic^  in 
feinem  können,  b.  l).  feiner  ^unft  fteigern,  wie  ber  SHagnet,  in 
S^ätigfeit  er()alten,  immer  größere  Saften  trägt.  Sßieberum  ift  biefe 
beftänbige  Übung  ber  ^raft  fein  SSerbienft  feinerfeit§,  man  müßte 
benn  einem  ^enfc{)en  jum  QSerbienft  anre(f)nen,  bag  fein  ^erj  weiter 
fd)tägt  unb  er  unoeränbert  ben  5ltem  einfaugt  unb  augftößt.  ^a^ 
fraufe  QmQ,  ba§  ficf)  ber  gwölfjäfirige  jufammenpE)antafiert  unb 
für  ein  ®rama  l)ält,  unb  ba§  —  net)men  wir  an  —  üerftänbige 
2;{)eaterftü(i,  ba§  bem  ©edijigjä^rigen  gelingt,  finb  ja  gewig  fe^r 
T)erfd)iebene  ^inge,  in  bem  feinen  aber  üöllig  gleic^:  er  mußte  ba§ 
eine  fct)reiben  wie  ba§  anbere,  beibe  finb  notwenbige  Offen« 
barungen  feine§  2Befen§.  Db  bie  innere  glamme  nur  für  i^u 
brennt,  ob  fie  bie  ^raft  l^at,  nact)  außen  gu  ftra^Ien  unb  anberen 
ju  leud)ten,  anbere  gu  erwärmen,  ift  für  bie  SOßelt  ein  großer  Unter* 
fdjieb;  für  it)n  nidjt,  wie  e§  ber  ^Tanne  nicf)t§  üerf^lägt,  ob  fte 
unbeachtet  im  tiefen  gorft  lebt  unb  ftirbt,  ober  ob  man  ©argbretter 
au§  il)r  fi^neibet,  ober  fie  al§  ftoljer  ©(^ipmaft  über  bie  30^eere 
giel)t.  Unb  ift  e§  au(i)  für  if)n  ein  Unterfdiieb  infofern,  al§  i^m 
bie  Don  ber  SSelt  anerfannte  Seiftung  ®^re  unb  9iul)m  bringt,  fo 
finb  e§  f(^wacl)e  ©tunben,  in  benen  er  feinem  ®ott,  bem  alle§  ge* 
bül)rt,  etwa§  batjon  wegftie^lt  ju  eigener  Suft.  5lber  ein§  wirb 
il)m  eine  ewige  Unluft  unb  2:rauer  fein  unb  5U  feiner  ©tunbe  wirb 
er  barüber  l)inwegfommen:  baß  il)n  bie  9^ot  jwingt,  fid)  feine 
Seiftungen  bejalilen  laffen  ju  muffen,  ©ein  2:un  ift  fein  ©ein. 
SSer  auf  ber  SDßelt  fonft  wirb  für  fein  ©ein  begalilt?  Ober  wenn 
er  e§  wirb,  wie  fann  er  bie  S3egal)lung  mit  gutem  ©ewiffen,  wie 
fann  er  fie  ol)ne  ^efc^ämung  empfangen?  ^at  er  nic^t  gefc^afft, 
weil  er  mußte,  nic^t  anber§  fonnte,  ein  ®ott  i^n  trieb?  2Bie  mag 
er  bafür  So^n  nel)men?  Ober  —  traurig  ju  fagen!  —  er  \:)at 
gef^afft,  wa^  er  nid^t  mußte,  wa§  er  gern  gelaffen  f)ättz,  wo^u 
fein  (3ott  il)n  trieb.  %a^  ©rjeugnig  trägt  ben  ©tempel  feiner  ba= 
naufifcl)en  ^erfunft  an  ber  Stirn;  feiner  fie^t  ba§  fcftärfer  al§  er 
felbft;  aber  er  tut  nid)t  be§gleid)en;  er  gibt  fiel)  bie  SJliene,  e§  nicf)t 
gu  fe^en,  bringt  bie  falfd)e  SSare  an  ben  getäufd)ten  Käufer  —  0 
©d)macl)!  0  @ram!  wie  fie  l^erjjerreißenber  für  eine  tjon  Statur 
ftolje  unb  eble  ©eele,  wie  e§  bie  ^ic^terfeele  immer  fein  wirb,  nic^t 
weiter  gibt! 
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2öte  ic^  5U  bicfcn  33ctrQrf)tuttgen  fommc  auf  ber  ©rfimeac  be§ 
©tabiumS  meiner  Seben§baf)n,  in  ba§  rcir  jet3t  treten?  Qc^  meine, 
fic  finb  n)o{)I  jebem  unb  mef)r  al§  einmal  gefommen,  bem  bie  Statur 
feine  SSal)l  Iie§,  fonbern  ben  fie  ^mang,  gum  93erufe  ju  marfien, 
mag  in  bem  lanbläufigen  SSerftanbe  feiner  ift.  %ai  id)  [ie  frcilid) 
l)ier  anfteöe,  ()at  feinen  befonbcren  (SJrunb.  Wlan  mirb  fid)  jene 
meiner  5lnfrf)aungen  gegenrcärtig  t)atten  muffen,  ober  e§  mürbe  für 
mand)e§  üon  bem,  ma§  id}  nod)  gu  berichten  ()abe,  ba§  reifte  53er* 
ftänbni§  fe()Ien.  Wlan  bürfte  nirf)t  red)t  begreifen,  me§f)a(b  id)  je^t, 
mo  eingeftanbenerma^en  fid)  feine  ^inberniffc  xm^x  auf  meinem 
2Bege  finben,  nic^t  fd)neQer,  ()er5l)after  5ufd)reite;  me§^alb  id)  nur 
nebenbei  gu  treiben  fd)eine,  ma§  id^  boc^  a(§  bie  §aupt=,  ja  al§ 
bie  einzige  5(ufgabe  meine§  Seben§  längft  erfannt  ^abQ;  me§t)atb  ic^ 
bie  ©emeinfc^aft  berer,  meld)en  biefelbe  5Iufgabe  gefteQt  ift,  fo  gar 
nic^t  fud^e,  t)ielmel)r  gefliffent(id)  meibe,  rcie  menn  id)  nid)t  i{)r  ef)r* 
Iic^e§,  fonbern  ein  lid)tfd)eue§  ©eroerbe  triebe,  beffen  ic^  mid)  ju 
fd)ämen  l^ätU;  voz^^alb  id)  ben  ßefer  fc^IieBtid)  —  in  ^nbetra^t 
unb  infolge  biefer  ©onberlid^feiten  meinet  2Befen§  —  bitten  mu^, 
mir  rorerft  nid)t,  roie  er  errcarten  burfte,  in  ba§  ^Irbeitgjimmer 
eine§  eifrigen  jungen  (Sd)riftftetler§,  fonbern  in  bie  ©d)ulftube  ju 
folgen,  mo  id)  Knaben  t)on  je^n  bi§  jraölf  Qa!)ren  ©nglifd), 
^tanjöfifc^  unb  anbere  nü^Iid^e  unb  miffenSroertc  ®inge  le()re. 


SBo^t  unb  SSe^c  be§  ^^iUlobemen  ®efamt*(Ut)mnafium§  ju 
Seip§ig"  ftanben  auf  ben  5tugen  feinet  genialen  58egrünber§  unb 
'2)ireftor§,  be§  Dr.  §aufd)ilb.  Qn  iftm  !)abe  id)  fenncn  gelernt 
unb  üere^rt  —  unb  fottte  bie  9^ad)melt,  anftatt  if)n  fc^nöbe  gu  oer* 
geffen,  t)ereE)ren  —  einen  jener  feltenen  ?0^enf d)en,  meld)e  einer 
fommenben  Qnt,  bie  fie  mit  il)rem  5lnt)auci^  umroittert,  eine  Stätte 
bereiten  motten  unb  —  mie  bann  ba§  fo  gu  ge{)en  pflegt  —  in 
i()rer  l)eroif(^en  3lrbeit  auf  ben  SOBiberftanb  einer  ftumpfen  2Bett 
ftogenb,  an  biefem  Sßiberftanbe  ftägti^  fd)eitern. 

^er  Ieibenf^aftlid)e  ^rang  unferer  Xage  nad)  einer  grunb= 
mäßigen  Steform  unferer  Sd)ulen,  einer  befferen  Unterrid)t§met^obe, 
fd^ärferen  Si^tung  be§  Semmateriat§,  ©nttaftung  ber  Se^rer  unb 
S^üler  von  fingen,  bie  nic^t  für  ba§  Seben  geteert  uub  gelernt 
werben  —  aUeS  ^atte  ber  merfrcürbige  5D^ann  t)orau§  empfunbcn, 
bebad^t,  crmogen  unb  auf  ber  S3afi8  biefer  feiner  ©rmägungen  ein 
(Softem   gegrünbet,    beffen   praftif^c  5luJ*  unb  <Durd^fü^rung  eine 
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t^on  t^tn  in§  Seben  öcriifene  ©d)ule  raar,  bic  et  mit  g^tß  unb 
ÜJcc^t  mobcrue§  @efamt'@i)mnafium  nannte.  ?[Robcrn  im  heften 
©inne  inar  aße§  an  imb  in  biefer  ^Inftalt,  menn  e§  and)  gerabe 
nid)t  immer  nen  mar,  mie  bcnn  anf  biefem  ©ebiete  fanm  etroa§ 
üürgebrad)t  merben  fann,  morüber  fid)  nici)t  bereits  früt)er  anbere 
benlenbe  ^öpfe  !lar  geroefen  mären,  ober  ma§  energifdj-prattifc^e 
■»^äbagogen  jn  t)ermir!lid)en  nid)t  r)erfud)t  f)ätten.  :3ebenfaU§  mar 
ber  33erfnd)  nod)  niemals  in  einem  fo  großartigen  SD^a^ftabe,  mit 
foldjer  Sionfeqnenj  in  Angriff  genommen  morben,  nnb  baS  allein 
f)ätte  ber  ^nftatt  ba§  Dotle  ^nred^t  auf  fein  erfteS  fd)müdenbe§ 
^eimort  gegeben.  ®ie  ©runbibee  be§  ©anjen  aber  mar,  bie  ©d)üler 
fo  5U  unterrichten,  ba§  fd)(ed)terbing§  nic^t  etroa§  ^luSmenbig^ 
gelerntes,  2iu^erlid)e§  blieb,  fonbern  il)nen  ju  i^kx^d)  unb  ^lut 
mürbe;  ber  Unterrid^tSftoff  i^rem  jemeiligen  SebenSalter  unb  ®eifte§* 
juflanb  genau  angepaßt  mar,  fo  baß  fie,  in  meld)em  ©tabium  fie 
aud)  bie  @d)ule  üerließen,  ba§  il)ren  Qa^ren  Gemäße  au§  bcrfelben 
mit  fort  in§  2ebm  nal)men.  ®er  ganje  ^urfu§  mar  für  befonberS 
fähige  (Sd)üler  auf  ad)t,  für  minber  fähige  auf  gel)n  Qal)re  berechnet, 
fo  baß  bie  legieren  bie  t)ier  großen  Einteilungen,  meld)e  bie  erfteren 
in  bem  fd)neüeren  2^empo  burd)maßen,  in  einem  langfameren,  il)rer 
geringeren  33egabung  gemäßen  ^urüdlegen  burften.  ^n  ber  unterften 
^^bteilung  mürbe  t)on  6prad)en,  außer  ber  9JZutterfpra^e  felbft* 
Derftänblic^,  nur  bie  englifc^e  gelehrt;  in  ber  ^roeiten  neben  biefer 
bie  fran§öfifd)e;  in  ber  britten  neben  ben  beiben  mobernen  (3prad)en 
bie  iateinifd)e;  in  ber  Dierten  enblid^  neben  ben  brei  genannten  bie 
gried)ifd)e.  Unb  ba  biefer  fprad)lid)e  Unterricht  immer  ein  lebenS^ 
üoller  mar,  aUeS  getan  mürbe,  bem  Sernenben  bie  frembe  ©prai^e 
gleid)fam  in§  Dl)r  ju  fd)meid)eln,  feinen  ©eift  unb  feine  QunQZ  für 
fie  gu  fd)meibigen,  fo  fonnten  mir  t)ier5el)niäl)rige  ^'naben  entlaffen, 
bie  e§  in  bev  Kenntnis  ber  beiben  mobernen  (Sprachen  mit  ben 
^Abiturienten  unferer  gercöl)nltd)en  ©t)mnafien  getroft  aufnel)men 
burften.  5luf  biefem  fixeren  ©runbe  t)er()ältni§mäßig  großer  @prad)* 
Übung  baute  fii^  nun  ba§  Sateinifd)e  mit  einer  Seid^tigfeit  auf,  bie 
in  ©rftaunen  fe^te,  ja  gerabegu  an  baS  SOßunberbare  grenzte,  ba§ 
bann  PöHig  in§  ^^hen  gu  treten  fd)ien,  menn  bie  jungen  Seute  nad) 
Smei-,  refpeftiüe  5meiunbeinl)albjä{)rigem  Unterrid)t  im  ®ried)ifd)en 
ba§  r»orfd)rift§mäßige,  §um  ©tubium  aller  gelel)rten  gafultäten 
bered)tigenbe  lanbeSüblid^e  (Sjamen  gut  ober  mit  SluSgeid^nung  be* 
ftanben. 

®§  üetftel)t  fid)  von  felbft,  baß,  ma§  ^ier  von  bem  fprad)lic^en 
Unterrid^t  Qz^a^t  x%  auc^  für  bie  übrigen  Set)rfäd)er:  Mat^emattf, 
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S'^Qturfunbc  iifn).  gilt:  baSfelbe  allmälige  ^^(uffteigcu  burc^  vier  ^{b* 
teilungen,  biefelbe  Unterrt(i)t§mett)obe,  biefelben  übetrafd)euben  6r- 
folge,  für  bie  aßerbingg  ein  weiterer  ©rftärungsgvunb  in  ber  oer* 
()ältni§mä6ig  geringen  ^iln^af)!  ber  Sdjüler  liegt  bie  bem  ^e(}rcr  jc^ 
rceilig  anvertraut  rcurben.  (£§  mar  nämlid)  ftreng  burdjgefü()rtcr 
©runbfa^,  bag  feine  klaffe  über  ämangig  Sd)ü(er  5ä()(en  burfte. 
©obalb  bie  Qalji  überfc^ritten  lüar,  lüurbe  eine  ^araüelftaffe  ab^ 
gejtneigt,  bie  fid)  bann  mit  ber  erften  in  bie  <Bd)iikx^a^[  teilte, 
feine  rcie  oiel  größere  Sorgfalt  babei  ber  Sel)rer  auf  bie  Jortbilbung 
be§  einzelnen  @d)üler§  roenben  fonnte;  ju  einem  rcie  oiel  l)öl)eren 
©rabe  ber  Sel)reifer  auf  ber  einen,  bie  Senibegierbe  auf  ber  anberen 
gefteigert  mürbe,  liegt  auf  ber  ^anb.  dlmx  mar  atlerbing»  bei 
biefem  ftarfen  Sßerbraud)  non  fiel)r!räften  bie  ©efa^r  nid)t  au§- 
gefd)loffen,  bag,  in  ©rmangelung  einer  tüchtigen  ^raft,  eine  meniger 
tüd)tige  eingefteUt  merben  mugte.  Qnbeffen,  't>ant  bem  unfel)lbaren 
©diarfblid  be§  "Xireftorg,  trat  bie  ®efai)r  feiten  ein,  ober  mürbe, 
mar  fie  eingetreten,  fo  balb  al§  möglich  in  aller  Stille  mieber  be- 
feitigt,  ma§  benn  aud)  bei  bem  reid)(id^en  2lngebot  meifteus  nid)t 
fc^mer  l)ielt.  9Jlel)r  al§  au§geglid)en  mürbe  ber  Übelftanb  nod) 
burd)  ein  anbere§  501oment,  ba§  fieilid)  unter  einem  meniger 
genialen  ^ireftor  mieberum  ju  einer  großen  ©efa^r  für  bie  Slnftalt 
^ätte  au§fd)lagen  fönnen.  gaft  alle  Sel)rer  maren  junge  Seute,  bie 
fid)  in  i^rem  Berufe  oorl)er  nod)  nid)t  bemäl)rt  l)atten;  hex  benen 
ha^  „im  Sel)ren  fernen"  jur  ootlften  Geltung  !am;  bie  burd)  (Sifer 
unb  guten  SSiUen  oft  erfe^en  mußten,  ma§  il)nen  an  Übung  unb 
©rfa^rung  fel)lte.  ^ber  gerabe  fold)e  brauchte  unfer  großer  5ül)rer, 
fie  fi^  ju  miliigen  unb  fähigen  äöerfjeugen  für  eine  ^43rain§  um^u^ 
fc^affen,  bie  mit  bem  alten  ©c^lenbrian  fo  grünblid)  gebrod)en  l)atte, 
mie  S^apoleon  junge  ©enerale  braudjte,  feine  (Sd)lad)teu  fd)lagen 
unb  geminnen  gu  fönnen.  2öie  fid)er  il)n  fein  %att  in  ber  )än^^ 
rcatjt  leitete,  bemeift  bie  nid)t  unbebeutenbe  Qai)[  berer,  bie,  au§ 
biefem  jugenblid)cn  2el)rerfollegium  ^eroorgegangen,  fic^  fpäter  aU 
tüd)tige  ©ele^rte  unb  ^äbagogen  au§gemiefen  ^aben:  fo  ber  3iatur^ 
forfd^er  «re^m,  ber  flaffifd)e  ^l)ilolog  35urfian,  «Direftor  hinter, 
ber  bann  jahrelang  bem  Stralfunber  ®t)mnafium  mit  (Srfolg  üor= 
ftanb,  unb  anbere.  Qu  bem  2el)rftabe  gehörten  nid)t  meniger  al§ 
t)ier  3Iu§länber:  jmei  granjofen  unb  jmei  ©nglänber,  oon  meldien 
(enteren  mein  greunb  ^Diobert  äöeftleri,  bem  ic^  bie  ©tcOe  oerbanite, 
einer  mar. 

®er  3ufaü  l)atte  eine  «efanntfd)aft  oermittett,    bie  in  einem 
ber  fritifdjften  ^:}rugeublide  meinet  i^ebenS  fo  Ijilfrcid)  eingriff  unb 
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and}  für  meinen  vetteren  Scipjiger  5tufentf)att  üietfarf)  bcbcutunö^* 
ooH  für  mxd)  rcerben  foHte.  Ober  fann  man  e§  anber§  al§  einen  Qufatt 
nennen,  bag  id)  bamal§  —  bei  meinem  crften  5tnf enthalte  —  bem 
fpäteren  greunbe  gegenüber  ju  n)ol)nen  fam?  erfuhr,  ba§  feine 
Sßirtin,  eine  rüftige  Söitfrau,  einen  5iJlittag8tifc^  ()atte,  ber  üon 
einer  nur  geringen  ^Inja^l  junger  gebilbeter  ^J^änner  befuc^t  merbe? 
id)  in  meiner  5lbneigung  gegen  öffentlid^e  Sofale  ben  5iJlut  l)Qtte, 
anzufragen,  ob  id)  etraa  t)erfu(^§raeife  teitnel)men  bürfc?  eine  be* 
ja^enbe  ^Intmort  er{)ielt;  mirf)  tjorfteßte,  angenommen  rourbe  unb 
fo  in  eine  ©efeüfc^aft  fam,  au§  ber  fid)  bann  ber  fleinc  ^rei§ 
meiner  näd^ften  Seipgiger  greunbe  auSfc^ließlic^  jufammenftettte  — 
ein  ^rei§,  au§  bem  feiner  ber  Xei(nel)mer  anbet§  a(§  burd)  ben 
Qmang  be§  2:obe§  gefd^ieben  ift?  stöbert  Sßeftleg  mar  ber  5D^ufter* 
tx)p  cine§  ®ngtänber§:  t)on  fd)önem,  ftatttid)em  äußeren,  fd)meigfam 
für  gemö^nlid),  berebt  genug,  menn  e§  gu  fpred)en  galt;  Jebeg 
anbcren  diedjte  {)eilig  adjUnh,  für  bie  95erfed)tung  be§  feinen,  unb 
i}ätU  c§  fid)  um  einen  ©trot)i)a(m  ge!)anbelt,  mit  feinem  Seben  ein« 
tretenb;  I)armlo§,  mie  ein  ^inb,  tapfer,  mie  ein  ßörce;  fd)n)er  ju 
einer  3^f^9^  S^  bcmegen,  n)a§  er  pgefagt,  t)eilig  t)altenb;  befd)eiben, 
aber  mit  ber  ©id)erl)eit  eine§  ^ringen  von  ©eblüt  auftretenb,  — 
um  c§  mit  einem  cnglifd)en  SÖßort  ju  fagen:  ein  „gentleman  born 
aad  bred^'. 

?!Jlan  t)erftet)t,  mie  bie  ®mpfe{)Iung  etne§  foldien  SD^anne§  für 
unferen  "i^ireftor  al§  t)olImid)tig  gelten  mod^te;  id)  barf  aber  auc^ 
fagen,  ba§  id),  ma§  in  meinen  Gräften  ftanb,  tat,  biefer  ©mpfel^lung 
(S^re  ju  mad)en.  ®er  Sefer  erinnert  ftd),  rcie  id)  auf  ber  Unircrfttät 
ben  ©runb  ju  meiner  ^enntni§  be§  @nglifd)en  legte.  '3)er  3Sorteil, 
babei  fogleid)  an  Driginalenglänber  gefommen  ju  fein;  vox  allem: 
bie  3Iu§fprad)e  bireft  au§  englifd)em  SJlunbe  gelernt  gu  l)aben,  er* 
n)ie§  ftd)  je^t  erft  in  feiner  üotlen  2öid)tigfeit.  %mn  ba  id),  auf 
biefem  fid)eren  45runbe  fugenb,  metter  ^atte  bauen  bürfen  unb 
mirflii^  rüftig  meiter  gebaut  l)atte,  fonnte  e§  gefc^e^en,  bag  id)  in 
ber  Sifte  unferer  cngtifd)en  Sel)rer  unmittelbar  l)inter  ben  au§« 
länbif(^en  Kollegen  ftel)en,  fte  im  33el)inberung§fatle  in  ben  oberften 
klaffen  vertreten  unb  mid)  biefer  5lufgabc  cntlebigen  burfte,  o^nc 
ben  fel)r  t)orgefd)rittenen  (Sd)ülern  gegenüber  in  35erlegenl)eit  ju  ge* 
raten.  9^id)t  ganj  fo  gut  ftanb  e§  bei  mir  mit  bem  granjöfifc^en. 
3d)  l)atte  feit  meiner  ^auSlel^rer^eit  faft  feine  Gelegenheit  gel)abt, 
mid)  im  granjöfifi^fpre^en  ju  üben,  unb  bie  fieftüre,  mie  eifrig 
man  fie  and)  treibt,  fann  bicfcn  3J^angcl  nid^t  crfe^cn.  ^ier  tat 
9'^ad)^ilfc  not,   btc  id^  mir  benn  bei  meinen  franjöftfc^en  ^ottcßen 
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angcbcif)en  Iiß§,  fo  ba§  ic^,  ha  irf)  and)  ben  grammatifalifc^en  imb 
lerifaüfc^cn  8tubten  fleiBig  oblag,  mic^  botb  ber  fc^roierigen  Sprache 
für  meine  Qroecfe  ^inreirf)enb  bemärf)tigte.  Unb,  einmal  in  biefen 
Sprac^ftubien,  meinte  ic^,  e§  fei  bie  ^örf)fte  3eit,  ba§  Qtalienifc^ 
crnftf)aft  in  'Eingriff  jU  nehmen,  obgleich  e§  im  ®efamtgi)mnafium 
nic^t  ge(e{)rt  rourbe.  Seiber  mußte  id)  bie  neue  Sprad)e  muffelig 
au§  ^üc^ern  lernen  unb  lange  tüartcn,  bi§  ic^  erfahren  fottte,  roelc^ 
rcunberli(^=barbari[d)e§  (^twa%  id)  bi§  bat)in  für  ^tatienifc^  gehalten 
[^atte,  unb  melc^  ent^ücfenbe  3}|ufif  bie  lingua  romana  in  bocca 
toscana  ift. 

©§  mu§  um  biefe  Qext  geroefen  fein,  at§  id)  mein  befcf)eibene§ 
fc^riftftetlerif(^e§  ^ebüt  marf)te.  i)J?einem  ®ebäcf)tni§  mar  fcf)on  fo 
gut  mie  entfallen,  ha^  greunb  Cüerbecf  nocf)  roät)rcnb  meinet  erften 
Seipjiger  5Iufent^alte^  eine  fleine  'Arbeit  an  ©u^toro  für  bie  „Unter= 
Haltungen  am  ^äu6(icf)en  ö^rt)"  gcfanbt  f)atte:  jenen  '^uffa^  über 
§omer,  ben  icf)  leinerjeit  für  meine  2cf)roefter  gefd)rieben.  ©u^fom 
^atte  feine  beftimmte  3^^^  für  bie  35eröffentlicf)ung  in  5Iu5fid)t  ge^ 
ftetlt.  darüber  mar  ic^  nai^  ^Jlagbeburg  in  bie  fc^aufpielertfd^e 
Kampagne  gegangen  unb  bacf)te  faum  nod)  an  jene  ilngetegen^eit. 
Um  fo  angenehmer  überrafc^te  e§  micb,  al§  ic^  eine§  ^age§  ein 
|)eft  ber  „Unter{)altungen"  ^^ugefanbt  erhielt,  in  welchem  ber  5Iuf- 
fa^  unnerfürjt  unb  aurf)  fonft  unceränbert  ftaub.  (£§  folgten  ein 
paar  3^^^^^  ^^n  (Button),  in  meieren  er  mir  über  bie  '^(rbeit 
einiges  rec^t  greunblic^e  fagte  unb  mic^  ju  weiterer  ^DRitarbeiterfcbaft 
aufforberte.  öier  mar  benn  nun  eine  ^nfnüpfung  gegeben,  roie  i^ 
fte  mir  günftiger  nic^t  root)l  beuten  fonnte.  ^^Inftatt  mit  beiben 
^änben  zuzugreifen;  bie  oerfc^iebenen  fleineren  unb  gröBeren  (Sffat)§, 
bie  im  $ulte  lagen,  ju  prüfen,  ju  Doßenben;  fie  bem  oon  mir  ^oc^- 
oere{)rren  ?DRanne  anzubieten;  i^m  oon  ber  in§  Stocfen  geratenen 
S^ooeHe  3]Rittei(ung  ju  mad)en;  ii)m  n)enignen§  mein  roeitgereiftc» 
©c^merjengfinb  oorzufteöen,  tat  ic^  nid)t§  non  atlebem,  fonbern 
fanbte  —  eigentlich  nur  feine  §öflirf)feit  nid)t  unerrcibert  ju  laffen  — 
eine  nocf)  baju  jiemlirf)  rcidfürlicf)  getroffene  ^^Hu^rcat)!^  jener  ^2Ip^o* 
rismen,  in  meldten  id)  nun  fd)on  feit  ^^^i^^"  ^^^  9tefultat  meiner 
moralifd)en  unb  äftljetifc^en  Spefulation  feftjutegcn  fud)tc.  5Iuc^ 
biefe  mürben  gütig  aufgenommen  unb  ge(egentüd)  al§  ßücfenbüger 
zum  5Ibbrucf  gebracht. 

®B  roitl  ermogen  fein,  bag  ic^  oon  ber  ^ätigfeit,  in  ber  ic^ 
einen  eigentlichen  33eruf  fa^,  ganz  eingenommen  mar;  baB  ic^  aOc 
^anbe  ooö  zu  tun  ^atte,  bie  ßüden  in  meinem  2Biffen  fc^neü  aus- 
zufüllen;   unb  oier  Stunben  täglich,    baju  ein  ^albc8  ober  ganjel 
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'3)u^cnb  ^rioatftitrtbGn  an  iunge  "iUuSlänbet  ober  9^ac^{)ilfe  f)eifrf)enbc 
@rf)üler  für  be^Qölici)e  9Jluge  nid)t  oiel  übrig  laffcn. 


©in  ameri!anifrf)er  SScrlcger  mar  auf  ben  ©infaU  geraten,  in 
feiner  §eimat  beutfc^e  23ol!§tieber  mit  ^ompofitionen  unb  cng(ifd)em 
%zici  ^erau§5ngeben.  (£r  l)atte  fid^  jur  5lu§füi)rung  biefe§  33orl)aben8 
an  einen  Seipjiger  33erleger  gercanbt,  ber,  nad)bem  er  bie  ganje 
©tabt  nad)  einer  für  ben  Qwed  geeigneten  ^^erföntic^feit  abgefud^t, 
enblirf)  an  mid)  geriet.  S^  ^^^^  ^ö§  ^nfinnen  jnerft  runbraeg  ah, 
erüärte  mid)  bann  aber  bod)  bereit,  nai^bem  id^  über  bie  5lnfgabe 
reiflid)er  nad)gebad)t,  @efd)mad  an  i^r  gefunben,  audE)  einen  SSer- 
fud)  angefteüt  l)atte,  unb  biefer  jur  Qufriebentieit  meiner  englifd^en 
greunbe  auggefaden  raar.  3Beld)e  <£d)n)ierig!etten  e§  l)ier  ju  über* 
minben  galt,  lüirb  jeber  ermeffen,  ber  jemals  einen  3Serfud)  berart 
angefteHt  l)at.  ®lüdlid)ern)eife  maren  bie  meiften  ber  ^ier  gu 
„3Sol!§liebern"  nid)t  of)ne  einige  SiU!ür  geftempelten  fold)e,  bereu 
iejt  unb  9DieIobie  un§  t)on  Qugenb  auf  geläufig  finb,  ober  bie  mir 
bod)  l)in  unb  toieber  l)aben  fingen  l)ören,  rcie:  „50hig  i  benn,  mu§ 
i  benn  gum  ©täbtle  l)inau§",  „9[)iorgen  mu§  id)  fort  dou  ^ier", 
ober  „<^er  rote  ©arafan"  unb  äl)nli(^e§. 

3J^er!n)ürbig  ift,  ba§  biefe  Übertragungen  brüben  nid^t  mit 
^roteft  gurüdtgeraiefen  mürben,  fonbern  Beifall  fanben,  fo  ha^  ber 
$8erleger  nod)  mel)rere  Qa^rc  fpäter,  al§  id)  bereite  in  ^annooer 
lebte,  fid^  Dor  9^ad)brud  gu  fd^ü^en,  meine  5lutorfc^aft  burd^  feinen 
^onful  beftätigen  lieg. 

gür  mid^  ^atte  ber  ©djerj  eine  bebeutfame  golge.  Um  für  bie 
^erfteöung  meiner  englifd)en  Imitationen  bod)  einigen  5lnl)alt  ju 
^aben,  l)atte  ic^  für  ratfam  eracl)tet,  einen  fleinen  Sugflug  in  bie 
amerifanifdl)e  Sgri!  ju  mad)en,  Uz  mir  bi§  ba^in  ein  völlig  frembe§ 
Gebiet  gemefen  mar.  ^abei  geriet  mir  9i.  2B.  @ri§roolb§:  „The 
poets  and  Poetry  of  America"  in  bie  ^änbe.  ^alb  fonnte  ic^ 
ber  SSegierbe  nid^t  n)iberftel)en,  5SJlänner  mie  33rgant,  Songfeüom, 
@bgar  ^)l.  $oe,  ^ar)arb  ^ai^lor,  unb  mie  fonft  bie  9^amen  lauteten, 
gang  fennen  ju  lernen,  ©o  mürbe  au§  bem  furjen  5lu§flug  eine 
lange  D^eife,  eine  ber  anmutreid)ften,  genugooUften,  bie  mir  in  meinen 
literarifdl)en  ©tubien  ju  mai^cn  vergönnt  mürbe. 

9^ic^t  lange  ^atU  \6)  mid)  biefem  ßJenug  Eingegeben,  al§  ber 
2Bunfd)  ermadt)te,  fo  ^öftlid)e§  in  ha^  geliebte  ^eutfd)  gu  übertragen. 
(So  entftanb  bie  Sammlung,  meldte  id^  bann  unter  bem  Xitel 
„^merifanifd^e  ©ebic^te"  herausgegeben  ^abe. 
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Jiel  fo  bei  meiner  33orüebe  für  ba§  (£uöH1cI)c  ber  Sötuenauteit 
meinet  $rioatfleifee§  biefem  jn,  forßte  id)  bod)  aud)  bafür,  bag  ba§ 
5tan5Öfifrf)e  babei  uid)t  gar  ju  furj  fomme.  Qd)  {)ielt  bamal§ 
ba§Überfe^en  für  ein  befonberg  rcir!)ame§  Wittci  ber  (iriüeiterung 
nnb  ^^efeftigung  unferer  ®r!enntni§  ber  betreffenben  fremben  Sprad)c. 

^iJlanc^e  ©tnnbe  f)Qbe  id)  bamat^  ju  Überfctjungen  au§  bem 
gran^öfifdien  oerraanbt,  ron  benen  id)  nod)  ein  ooüftänbigeä  3Jlanu* 
ffript:  „®ie  fleine  ©räfin"  nad)  geuiUct§  ,,La  petite  comtesse" 
a(§  freunblid)e  Erinnerung  jener  ^armtofen  geit  aufberoa()re. 

Qnbeffen  e§  rcar  bafür  geforgt,  bag  nid)t  a((e§,  rcaS  ic^  fo 
fd)rieb  ober  nod)  einmal  fc^reiben  mürbe,  bloße  (Srinnerungsblätter 
©ergangener  Qtitzn  für  meine  fpäteren  Qat)re  bleiben  foUte.  Söenn 
ber  eigenfinnige  ^ropI)et  nid)t  ^um  ^erge  gel)en  miü,  bleibt  bem 
guten  33erge  nic^t§  übrig,  al§  gum  $ropf)cten  ju  fommen.  Gr  fam 
gu  mir  in  ©eftalt  eine§  ^ud)I)änb(cr§.  ^er  nod)  junge,  nid)t  mit 
®Iüd§gütern  gefegnete  §err  mar  auf  ben  ingenuofen  (Sinfaü  geraten, 
Überfe^ungen  uon  ameri!anifd)en  (5d)riftfteßernJ)erau§§ubringen,  ein 
t)erbienftlid)e§  2Ber!,  üorau§gefe^t,  bag  ber  Überfe^er  feine  t)ot)en 
^onoraranfprüd)e  mad)te  unb  bie  Sßare  j/(bnel)mer  fanb.  SOßer  i[)n 
nun  auf  feiner  @ud)e  nad)  bem  billigen  Überfe^er  an  mid)  geraiefen, 
rcü^te  id)  nic^t  me^r  gu  fagen;  jebenfaHS  fam  er  ju  mir  unb  e§  er^ 
mie§  fi^,  baB  id)  {)infid)tlid)  be§  i()m  oor  ber  ööub  rcid)tigften 
fünftes  ber  9ied)te  mar.  '5)a§  §onorar  mar  fo  gering  —  rcenu 
id)  oon  Qeit  unb  2Jlü^e  abfaf)  unb  nur  g^eber,  ^inte,  ^^apier,  ba§ 
£)[  ber  näd)tlid)en  Sampe  in  D^ed)nung  ftedte,  fonnte  id)  ungcfäf)r 
auf  meine  5^often  fommen.  "^afür  gefiel  mir  ba§  meiner  ^unft 
anuertraute  33ud)  ungemein.  @§  maren  bie  „Nil-Xotes  pf  an  Howadji" 
oon  (5J.  SCß.  (£urti§.  31I§  leid)t  ermie§  [id)  bie  Überfetjung  juft 
nid)t.  (£§  mar,  mie  er  felbft  in  ber  SSorxebe  fagt,  be§  5lutor»  erfte» 
S3u(^;  unb  erfte  ^üd)er  finb  mand^mat  in  einem  f raufen  ©tit  ge- 
fd)rieben,  in  einem  um  fo  frauferen,  rcenu  ber  33crfaffer  jum  Über* 
f(u§  ein  §umorift  ift.  Si^un  ^at  aber  faft  bie  gan^e  jüngere  ameri- 
fanifd)e  fogenannte  fc^öne  Literatur  minbeften§  einen  l)umoriftifc^en 
^nftri(^,  unb  9Jh.  ß^urtiu^  mad)te  batjon  feine  ^u§naf)me.  Qm 
©egenteil!  %a§  mar  oft  ein  ©equirl  oon  rounberlid)ften  (SinfäUen, 
eine  ^al§bred}enbe  S3ilberjagb;  ha  gab  e§  (abijrint^ifc^e  ^^erioben, 
au§  benen  fid^  glüdlid)  {)erau§gefunben  ju  f)aben  man  @ott  banftc; 
fra^en{)afte  Sßortungetüme,  oor  benen  man  fid)  entfel5te:  ^iero* 
ö(r)P^ifc^e  ^^nfpietungen,  über  bereu  Deutung  man  fid)  —  unb  ac^, 
mie  oft  t)ergeben§!  ben  ^opf  jerbrad).  Qd)  möd)te  \:)^ute  um  üieleg 
eine  folc^e  totte  ga^rt  nid)t  anfteßen;    bamal§  I)at  fie  mir  unfäg* 
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It^cS  SScrgnügcn  bereitet.  ^6)  ^attc  fo  met  ^untortften  getefen; 
je^t,  tüü  id)  felbft  einmal  —  rcenn  aud)  nur  aU  Überfe^er  — 
^umorifti)rf)  fd^reiben  foUte,  tonnte  irf)  geigen,  ob  ic^  etn)a§  au§  bem 
Umgange  profitiert.  3^  gtaube,  e§  ift  ber  gatt  geraefen,  unb  td^ 
barf  meine  5(rbcit,  —  n)ie  39ert^otb  5luerbad^  ^u  fagen  pflegte  — 
oor  ^eifter  unb  ©efeUen  fe^en  laffen.  Seiber  ift  fie,  fürcl)te  id^, 
fo  gut  wie  unbefannt  geblieben.  93on  ber  ftritif  grünbtic^  tot  gc* 
fcl)n)icgen,  ift  fie  in  ein  rul)mlofe§  ®rab  gefunden;  unb  fo  blieb  ein 
^rief  be§  5lutor§,  in  n)eld)em  er  mir  für  atle§  ®ute,  ha^  icf)  an 
feinem  erften  ^inbc  getan,  licr^Ud)  banfte,  nad)  biefer  ©eite  mein 
einziger,  mir  freiliii)  oöHig  genügenber  Sobn. 

Sßd^renb  id)  mit  biefer  Arbeit  befd^äftigt  mar,  erfuhr  id)  — 
nid^t  ol)ne  einigen  ©d)recfen  —  jum  erftenmale,  bag  meine  frifc^c 
^raft,  ber  id)  alle§  gumuten  ju  bürfen  glaubte,  mie  alle§  auf  ber 
2Belt,  i^re  ©ren^e  l)abc. 

2öie  fd)on  ermäl)nt,  pflegte  id)  bie  l)albe  unb  oft  mel)r  al§  bie 
l)albe  S^ad^t  bii^burd^  gu  arbeiten.  %ak  mar  benn  mieber  einmal 
gef(^el)en.  Qd)  l)atte  mid)  um  brei  U^r  ju  ^ttt  gelegt  mit  bem 
35orfa^,  um  fed^§  aufguftel)en,  ba  auf  meinem  Xx\<i)  nod)  ein  groger 
^aden  §efte  lag,  bie  id)  gur  erften  Sel)rftunbe  um  a6c)t  forrigiert 
baben  mugte.  @d^on  al§  Qüngling,  befonber§  feit  meiner  ^ORilitär* 
jeit,  l)atte  id)  mid)  barauf^in  gefd^ult,  ba§  ic^  —  gleid^oiel  ob  au§ 
längerem  ober  fürgerem  ©d^laf  —  ju  ber  ©tunbe,  id)  möd^te  fagen: 
5U  ber  ÜJlinute,  in  ber  id)  e§  mir  Dorgefe^t,  ermad)en  fonnte.  (5o 
faß  id)  benn  Ijeute  bereite  um  fed^§,  mie  id)  gerooUt,  an  meinem 
9lrbeit§tifd^  über  ben  §eften,  ungebulbig  be§  ^urfd)en  l)arrenb,  ber 
mid)  bebiente  unb  ^efel)l  l)atte,  ^un!t  fe^§  mit  bem  grü^ftüd  gu 
erf feinen.  5ln  ber  Ul)r  t)or  mir  auf  bem  2;ifd)e  fel)e  id£),  bag  e§ 
bereits  je^n  SJlinuten  über  fed)§  ift.  '2)a  l)öre  id)  ben  ©c^ritt  be§ 
S3urfd)en  ben  langen  ^orribor  herauf,  ber  gu  meinem  Qi^wter  fül)rt. 
*^er  (Sd)ritt  nähert  fid^  ber  %vix,  auf  bie  id)  meinen  ^lid  geheftet 
l)obe,  ben  ©intretenben  mit  einem  tabelnben  Söort  über  feine  ©aum« 
felig!eit  ju  empfangen,  "^ie  ^ür  öffnet  ftd^,  ber  5iJlenfd)  tritt  ein: 
ba§  Söort  auf  ber  Sippe  ftodt  t)or  einem  feltfamen  5lu§brud  in  bem 
breiten  (5)efid)t  be§  9}ienfd)en,  ber  fc^on  nid)t  mel)r  er,  fonbcrn  eine 
©rauengeftalt  ift,  fo  entfe^ltd^,  ba§  e§  mir  nod)  je^t,  mä^rcnb  id) 
bie§  fd)reibe,  in  ber  Erinnerung  !alt  über  ben  9^aäen  läuft,  ^d) 
fa^re  mit  einem  5lngftfd^rei  t)on  meinem  ©i^e  auf.  ^ie  ©rauen^ 
gcftalt  ift  t)erfd)munben.  ^zx  ©d)ritt,  hm  id)  t)or^tn  gehört,  ift 
je^t  unmittelbar  vox  ber  Xür,  bie  fid^  auftut.  5lbermal8  fte^t  ber 
SJurfc^e  auf  ber  ©d^mcüe,  baS  ^affcebrett  in  ber  $anb,  —  bieSmal 
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fein  ©efpcnft  fonbem,  ®ott  fei  "3)anf,  ein  2J2enfc^  Don  ^leifcf)  unb 
S3Iut.  ^d)  bemerfe  babei,  bag  id),  obßleic^  id)  ja  unärocifel^aft, 
unb  wäre  e§  für  ben  taufenbften  %Q\i  einer  ©efunbe,  geiftcgabroefenb 
unb  im  SSanne  ber  ^raumpfiantofte  gercefen  bin,  oon  bem  Übergang 
au§  einem  in  ben  anberen  guftanb  nicf)t  ba§  minbefte  gemerft  t)abe 
unb  merfen  fonnte,  ba  e§  in  bem  !ritifd)en  3}lomcnt  nidjt  etrca 
buntel  um  micE)  mürbe,  ober  auc^  nur  eine  anbere  S3eleud)tung  ein* 
trat,  fonbern  atle§  unb  jebeg  blieb  raie  e§  mar  unb  bie  ©rfc^einung 
beim  ^etlften  ^Jlorgenlic^t  in  bem  frf)rägen,  von  Staubatomen  burc^* 
tankten  ©tral)!,  ben  bie  ©onne  oon  einem  genfter  rec^tg  ^er  in 
ba§  3^^^^^  marf,  vox  mir  geftanben  ift. 

^ie  „9^il»8fi§äen"  rcaren  fertig,  gebrudt,  ge{)eftet,  gebunben. 
Qxxm  erften  SJlale  fa^  id)  auf  bem  iitelblatte  eine§  33u(^c5  meinen 
9^amen,  jroar  nur  an  befd)eibener  ©teile  l)inter  unb  unter  bem  be§ 
n)ir!lid)en  5lutor§,  aber  meinen  9^amen  bod).  Unb  felbft  biefe  !leine 
5reube  ^atte  mir  ber  ingenuofe  SSerleger  nid)t  gönnen  mögen,  inbem 
er  ber  5lnfic^t  mar,  ha^  ber  9^amc  eigentti(^  red)t  feltfam  flinge, 
unb  ob  ic^  i^n  nid^t  mit  irgenb  einem  fid)  leid)ter  \n§>  O^x 
fd^meid)elnben  nom  de  plume  r)ertaufd)en  moUe?  SJleine  ^ntraort 
mar  geroefen,  ba§  id)  nun  einmal  fo  ^eige,  biefeS  meine§  9^amen§ 
mic^  gu  fd)ämen  feinerlei  Urfad)e  \^ahQ  unb  e§  barauf  antommen  ju 
laffen  gebenfe,  ob  ein  t)erel)rlid)e§  ^ublifum  geneigt  fein  raerbe,  fid) 
an  benfelben  ju  gemö^nen. 

9^un  märe  ber  Qngenuofe  mol)l  !aum  barauf  oerfaUen,  mir 
jenen  fo  menig  fd)mei^el()aften  jßor[d)lag  gu  mad)en,  l)ätte  e§  fic^ 
nur  um  einen  untergeorbneten  Überfe^ernamen  gel)anbett.  Sr  aber 
):}atU  größere  '3)inge  mit  mir  nor.  ^ie  ©riftenj  mcine§  8d)meräen§' 
!inbe§  mar  il)m  nid)t  unbefannt  geblieben,  (^hen  je^t  mar  e§  mieber 
oon  einer  feiner  t)ielen  SSanberfc^aften  burd^  hk  ^-Breite  unb  Sänge 
be§  roeilanb  ^eiligen  9iömifd)en  9^teid)eg  ^eutfd)cr  ^Jiation  —  id) 
glaube:  non  |)aHberger  in  Stuttgart  —  ^urücfgefebrt.  (S§  foUte 
feine  le^te  fein,  ^enn  nun  gefd)al)  bas  Qeic^en  unb  2ßunber,  boB 
ba§  arme,  vid  umgetriebene  gräulein  auf  feine  nid)t  me{)r  ganj 
jungen  ^age  in  ber  ^erfon  meine§  gns^^uofeu  ben  2ängftgefud)ten 
fanb.  2B05U  bie  großen  ÜtitterSmänncr  oon  3]erlegern  nic^t  ben 
SJ^ut  gehabt,  ba§  magte  biefer,  ber  im  23ergleid)  ju  jenen  bod)  nur 
ein  deiner  knappe  genannt  merben  mocl)te.  5lllerbing»  ^attc  ic^ 
tl)m  bag  2Bagni§  fo  gefal)rlog  rcie  möglich  gemacht.  ®§  ^anbette 
fic^  für  i^n  nur  um  bie  gerfteUung§!often;  ein  |)onorar  battc  id) 
ni^t  geforbert,  unb  er  l)atte  meine  33efc^eibenl)eit  burc^  5Inbietcn 
eine§  fold)en   aud^    nic^t    Derle^eu    mögen.     ©0   mürben   mir  benn 
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imfrf)Tüer  F)anbet§einig,  unb  bereits  ttarf)  trenigen  2Boc{)en  Fjielt  irf) 
abermals  ein  gebrucfteS  SSüd^lein  in  ben  ^änben,  auf  beffen  2;itel 
biegmal  mein  oon  mir  gegen  hxQ  SHad^inationcn  ber  3ngenuofen 
mül)fam  be()aupteter  S^ame  aöein  ftanb. 

92un  IjatU  auc^  id)  —  bie  S^il^Sfijjen  jaulten  für  mirf)  nicf)t  — 
„mein  erfte§  ^urf)"  unb  fonnte  bem  amertfanif(i)en  ^odegen  bie 
greube,  bie  er  über  ba§  feine  gel)abt,  narf)empfinben.  3<^  ertappte 
mirf)  rcieberf)o(t  babei,  bag  xd)  ba§  gelieimni^üotte  Titelblatt  an* 
bäcl)ttg  hüxadjkt^,  mie  eine  ^D^lutter  ba§  (Srftgeborene  auf  if)rem 
©cl)o6e.  3ft  e§  bocl)  aud)  in  ber  2at  etma§  Ungeheures  um  ein 
erfteS  ^urf)  für  ben,  ber  e§  gefd)rieben.  '2)er  SKürfel  fiel:  ber 
Diubüon  ift  überf (^ritten;  eine  Umfel)r  gibt  e§,  menigftenS  für  ben 
5!Jlutigen,  nicl)t.  i)u  mugt  ha§  dt^id)  erobern  ober  geraörtig  fein, 
al§  ein  ^ieb  betracf)tet  unb  bel)anbelt  gu  merben,  ber  „meg  t)om 
@im§  bie  reid^e  S^rone  ftel)len"  moKte  unb  babei  extappt  mürbe. 
®ein  S^ame  mirb  ba  fein,  mol)in  bu  felbft  i^n  gelegt  l)aft:  in  bem 
9Jlunbe  ber  Seute,  unb  fie  rcerben  bamit  umgel)en  nad)  il)re§  §erjen§ 
guter  ober  böfer  Suft.  dMo,zn  fie  bid)  loben,  mögen  fie  bid)  tabeln 
—  unb  märft  bu  ftolg  mie  Sugifer,  bu  fannft  nid)t  gleid)gültig  ba= 
gegen  bleiben,  mä)t  „t)erä(^tli(^  t)on  be§  S3ol!e§  ©timme  benfen". 
®a§  Sob  mirb  bid)  erfreuen,  ber  ^abel  bid)  fc^merjen;  nad^  bem 
erfteren  mirfl  bu  verlangen,  jule^t  nad)  il)m  gieren;  vox  bem 
le^teren  bangen,  enblic^  t)or  il)m  gittern;  unb  fo  ober  fo  —  beine 
9tul)e,  bein  grieben  finb  bal)in;  ber  @!lat)  bift  bu  anberer,  bie  bu 
bod^  l)eimlid^  Derad^teft;  nimmermel)r  bein  eigener  §err,  bem  bie 
Selbftad^tung  ha§  ©eiligfte  mar.  Unb  o!  "oa^  ©^redlid^fte  be§ 
(Sd)redlid)en:  menn  bu  fein  reidl)er  5SJlann  bift,  ber  t)on  feinen  Üienten 
lebt,  ober  bic^  oon  einem  befd)eibenen  ©emerbe,  ba§  bu  nebenbei 
treibft,  reblid^  näl)rft;  menn  bu  nid)t  me^r,  mie  einft,  auf  bie  g=eier* 
ftunbe  beiner  (Seele  märten  barfft,  jebe  unb  aud)  bie  fd)limmfte  be* 
nu^en,  ber  ^Hufe,  voa§  fie  bir  fonft  miliig  gab,  abbetteln,  abtro^en, 
abringen  mugt  —  mel)e  bir!  (Sinft  marft  bu  ein  ®ott  unb  fageft 
mit  betneggleid^en  an  golbenen  iafeln  in  be§  SSatcrS  ^au§,  mit 
2lmbrofia  unb  92e!tar  beine  unfterblid)e  ©eele  le^enb;  nun  bift  bu 
auf  bie  ©rbe  ^inabgeftogen,  bie  D^inber  be§  ^Ibmet  ju  rceiben,  unb 
barüber  baft  bu  beine  @öttlid)!eit  eingebüßt  unb  bift  ein  ^ned)t 
geworben,  mie  anbere  .^ned^te,  lebenb,  mie  fie,  frol)nbenb,  gitternb  t)or 
ber  ^^eitf^e  be§  aSogteS,  mie  fie!  — 

®a§  nun  freilid)  maren  bie  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungen  nid^t, 
mit  benen  id^  mein  erfteS  Q3ud)  in  ber  ^anb  l)ielt;  aber  bag  e§ 
nid)t  fd)mer  mog,  barüber  foUten  mid)  balb  jene  el)rmürbigen,  rceifeu 
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SJ^änner,  bic  auf  bem  literatifdjen  9Jlai!lc  SSla^  imb  ®en)irf)t  imb 
bie  ©Ute  ber  Sßare  pflic^tmägig  prüfen,  in  i{)rcr  freunblic()en  ^^trt 
belehren.  ®ie  bei  weitem  meiften  gingen  aderbingg  an  meinem 
fleinen  ^ram  vorüber,  o{)ne  if)n  eine§  ^üc!e§  ju  rcürbigen;  einer 
ober  ber  anbere  blieb  aber  borf)  betrarf)tenb  ftet)en,  unb  ba  befam 
id)  fonberbare  ^inge  ju  f)ören.  ®er  einefagte:  „9^icf)t  übel!  leiber 
o^ne  alle  Originalität:  eine  fflar)ifrf)e  9^ad)at)mnng  ber  ^iec!fcf)en 
Sf^ooellenmanier."  Unb  id)  Unglüd(id)er  b^tte  noc^  nie  eine  2iedfd)e 
S^oüetle  gelefen!  —  '3)er  anbere,  ber  ba§  33ud)  jugteic^  mit  ben 
D^il-Sfig^en  (bie  er  „gerabeju  finbifd)"  fanb)  befprad),  meinte:  ,.^k 
SRooetle  begfelben  3Serfaffer§  ift  felbftüerftänblic^  ebenfa(l§  eine  Über* 
fe^ung  au§  bem  @nglifd)en;  nur  ba|  e§  it)m  in  biefem  Jallc  nid)t 
beliebt  ):}at,  ba§  Original  gu  nennen!"  Unb  id)  einfältiger  9}]enid) 
l)atte  geglaubt,  hen  %\td  be§  2;ennt)fonfd)en  ®ebi^te§,  ben  ic^  ja 
fo  lei<^t  üeränbern  fonnte,  beibel)alten  ju  foHen,  bamit  jeber  fofort 
fel)en  fönne,  ba^  id^  mid)  mo^l  burd)  ba§felbe  l)abe  anregen  laffen, 
im  übrigen  aber  üöllig  frei  gearbeitet  l)abe! 

9^un  finb  ja  befanntUc^  erfte  Snnbrüde  bie  ftärfften  unb  oft 
maggebenb  für  ba§  ganje  Seben.  @o  fönnte  e§  immerhin  fein,  bag 
bie  f !eptifd)e  Stimmung  l)infid)tli(^  ber  (Sad)lid)!eit  unb  Sal)rl)aftigfeit 
ber  ^ritü,  bie  id)  mein  Seben  lang  nid^t  l)abe  lo^merben  tonnen, 
fid)  auf  bie  menig  ad) tung§t)o(le  (Smpfinbung  5urüdfül)rcn  läfet, 
meld)e  bem  in  bie  fallen  ber  Literatur  (Sintretenben  ba§  il)n  be- 
grü^enbe  !ritif(^e  ©efc^mä^  erregte. 

^ebenfalls  luben  fo  bürre  Sorbeern  nic^t  jur  9^ul)e  ein,  nac^ 
ber  id)  benn  auc^  fein  Verlangen  trug.  ?OReiu  finniger  5^er(eger  — 
id)  fonnte  ja  je^t  bereite  oon  einem  SSerlcger  fpred)en  —  fam  meiner 
Unraft  ju  §ilfe:  er  münfc^te  eine  Überfe^ung  oou  (5merfon§ 
English  Traits.  2ßir  oereinigten  un§  auf  biefelbeu,  meiner  ^c^ 
fd)eibenl)eit  forgfam  9?ed)nung  tragenben  ^-öebingungen,  luie  bei  ben 
^Jiil=©fi5Seu.  9fJur  l)atte  id)  mir  bie§mal,  eingebcuf  jeue§  (53efpenfter^ 
befud)e§  am  lid)ten  9J^orgen  wad)  einer  burc^arbeitcteu  d^adjt,  ben 
Ablieferungstermin  etroa§  meiter  t)inau§ge]d)oben.  Diüftig  ging  ic^ 
an§  SBerf. 

®merfon§  9^amen  fennt  ^eut^utage  jeber  gebilbcte  1)eutfd)e, 
aud)  menn  er  feine  (5d)riften  nid)t  gelefen  bat.  'S^amalS  mar  fein 
9^ame  fo  unbefannt  rcie  feine  ©d)riften.  ^aun  fam  er  fd)nctl  in 
5lufnal)me;  id)  glaube  meniger  burd)  meine  „  (Snglif d)en  (S:()arafter= 
güge",  al§  burd)  bie  „Representative  Men*',  bie  ^ermann  ©rimm 
ein  roenig  fpäter  überfe^te,  unb  burc^  ben  geiftoolleu  ©ffai),  in 
melc^enf  er  un§  ein  aa§fü^rlid)e§  53ilb  be§  merlmürbigen  3)]anne§ 
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Qah.  ^ä)  ^attc  bereits  in  meiner  ©title  manches  t)on  i^m  gelefen: 
einige  ber  ©ffai^S,  oor  allem  bie  ®ebid)te,  t)on  benen  aurf)  ein  paar 
in  meiner  (Sammlung  einen  oerbienten  @l)renpla^  einnal)men. 

2ln  mie  üiel  öbeften  ©rf)riftftellerii  mug  man  pflid)tmä6i0  fic^ 
abquälen,  bi§  man  an  einen  gerät,  mit  beffen  SDenfen  unb  (Smpfinbcn 
ba§  unfere  frol)  gufammenfliugt!  ^a§  mar  mein  glüdlic^er  gall  bei 
©merfon,  unb  fo  rairb  man  bie  freubig*gel)obene  ©timmung  ermeffen, 
bie  mid)  bei  ber  Überfe^ung  feiner  „English  Traits"  oon  ber  erften 
bi§  jur  legten  Qeile  erfüllte.  3d)  ^alte  e§  für  eine§  feiner  beften 
^üc^er,  menn  nid)t  für  fein  befte§. 

^d)  mufe  e§  einen  freunblid)en  Qn\a\i  nennen,  baß  ic^  ben  übet 
beleumunbeten  Überfe^erbienft  gum  anberenmale  an  einem  2Berfe 
üben  burfte,  beffen  Sieben§n)ürbig!eit  mid)  ba§  53otmä|ige  meineg 
%xxn^  fd)ier  t)ergeffen  mad)te.  5lber  nun  mar  boc^  bie  Qzit  ge* 
fommen,  mo  ba§  @d)i(ffal,  menn  e§  aurf)  nur  ein  menig  mit  mir 
raoHte,  mirf)  mit  bem  bei  mir  nötigen  getinben  3"^^^9  ^^f  ineine 
eigenen  güge  fteßen  mu^te. 

(£§  fehlten  an  ber  Überfe^ung  norf)  ein  paar  te^te  ©eiten,  at§ 
ein  ^rief  oon  einer  mir  unbefannten  §anb  bei  mir  eintraf.  <^er 
@rf)reiber  mar  ber  d^^efrebafteur  ber  g^^^itnö  fii^  S^orbbeutfc^tanb 
in  gannoüer.  ^k  erften  SS  orte  be§  Briefes  lauteten:  „Q^re,4lara 
3Sere'  ift  ein  felteneg  Surf).''  —  Qd^  traute  meinen  fingen  nic^t: 
ba§  ^attc  norf)  niemanb  t)on  meinem  ©d^merjenSünbe  gefagt.  %k 
gortfe^ung  entfprac^  bem  erfreuli(^en  5lnfang.  ^er  ©c^lufe  mar 
eine  5tufforberung,  für  ba§  geuilleton  ber  genannten  Q^itung  einen 
9toman  ober  eine  3^ooelle  gu  f rf)reiben,  refpe!tit)e,  fall§  ic^  etma§  berart, 
mie  ju  vermuten  ftet)e,  fertig  l^ahz,  bie  ^^itung  bamit  ju  betrauen, 
bie  fi(^  meine  SSJlitarbeiterf(^aft  jebergeit  jur  ®^re  rechnen  mürbe. 

§ier  nun  ^atte  bie  ©unft  be§  (Sefrf)icfe§  borf)  ganj  firf)tbar  bie 
§anb  im  ©piet.  SSäre  „Stara  SSere"  ni(^t  in  ^annooer  gebrurft 
morben,  fo  mürbe  ba§  S8ürf)tein,  t)on  bem,  mie  t)on  ber  t)eimlirf)en 
Siebe  auger  bem  ^Betroffenen,  niemanb  nichts  mugte,  bem  üielbef^äf- 
tigten  5!Jlanne  frf)roerlic^  in  bie  §änbe  gefommen  fein;  unb  rcieber* 
um  mußte  ber  9Jlann  gerabe  ber  fein,  ber  er  mar. 

®in  merfmürbiger  SJlann  biefer  @l)renreic^  (Sic^l)ol5,  ber  nirf)t 
bloß  beg^atb,  meil  er  ^ier  in  bie  ®efrf)irf)te  meine§  SebenS  fo  merf* 
tätig  eingreift  unb  aud^  für  meine  närf)ften  Qa^re  üon  üielfarf)  be* 
ftimmenber  93ebeutung  gemefen  ift,  fonbern  f^on  aB  einer  ber  un* 
gemö^ntirf)ften  ©^arattece,  bie  mir  im  Seben  üorgefommen  finb, 
an  biefer  ©teUe  ein  paar  SSorte  pietätvoller  Erinnerung  bean= 
fprurf)en  fann, 
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(5r  voax  bic  ücvförpertc  contradictio  in  adjecto:  ein  repiiblifa 
iiifc^cr  ^reugc,  id)  meine:  ^tenge  üom  $i}irbcl  bi§  ^nr  Sovile  in 
feiner  nnermüblicf)en  $flid)ttrene,  feinem  unbengfamen  ©credjtiöfeit§^ 
finn,  ber  fpartanifd)en  einfacf)t)eit  feiner  Sebengmcife,  feiner  tiefen 
iDiffenfrf)aftlirf)en  Silbung  —  in  attem,  n)a§  mir  mit  mc()r  ober  min-^ 
berem  ©runbe  at§  fpe^yfifd)  vreu6ifd)e§  5Bcfen  anfprcdjcn  nnb 
bennod)  üiepnblifaner.  9f^id)t  qI§  ob  es  i^m  fo  fe^r  anf  t>Qn  )Ra\mn 
angetommen  märe!  aber  nac^  feiner  Überjeugnng  mnßte  bie  ^er* 
faffnng  einer  S^^ation,  bie  fic^  bi§  jn  einer  gemiffen  $ö()e  ber  mora- 
Iifd)en  unb  poIitifd)en  33itbung  anfgefd^mungen  ^at,  eine  grnnbmäpig 
vepnblüanifc^e  fein.  'J)e§^alb  nun  fein  33eftreben,  fo  oie(  an  i^m 
mar,  burd)  Söort  unb  ®d)rift  bie  iugenben  5U  Iel)ren,  bie  @efin= 
nungen  5U  förbern,  ot)ne  bie  freilid)  eine  iRepubli!  nid)t  merben  unb 
ganj  geroi§  nid)t  befielen  !ann;  er  felbft,  mie  id)  fd)on  anbeutete, 
fein  falf(^er  ^riefter,  ber  anbere  auf  einen  fteilen  unb  befd;roerlic^en 
2öeg  meift,  ben  er  für  feine  ^erfon  rco{)(bebäd)tig  meibet,  fonbern 
in  tugenb^after  ©eftnnung  uub  pra!tifd)er  £eben§fü()rung  ein  2ßer= 
rina,  bem  ©d)it(erfc^en  'DJlufterrepublitaner  barin  meit  überlegen, 
ha^  i^n  fein  llmfdjlag  be§  ö5Uide§,  feine  trübfte  pcrfönlic^e  ©r- 
fa^rung  in  ber  Streue,  mit  ber  er  gu  feinem  Qbeat  ftanb,  manfenb 
mad)en  fonnte.  §atte  er  bod)  ben  traurigen  S^^iebergang  unb  ba§ 
f(ägli(^e  ©nbe  ber  republifanifd)en  ®rl)ebnng  von  ac^tunboicr^ig 
fämpfenb  unb  bulbenb  miterlebt!  l)atte  er  bod)  fo  mand^en  giegfo, 
ber  ft(^  für  einen  republifanifdjen  Söroen  ausgab,  ju  einem  Sd}rocif= 
mebter  oor  ber  ©eraalt  rcerben  fe^en,  in  ba§  ©e^eul  ber  reaftio^ 
nären  5[Reute  freubig  einftimmen  ^ören!  9hc^t§  fonnte  if)n  an  feinen 
Qbealen  irre,  in  feinem  ibealen  53eftrcben  raanfenb  mad)cn.  Unb 
babei  mar  er  infofern  fein  ^on  Quid)otte,  aU  er  eine  ©d)af^erbe 
üon  einem  reifigen  Raufen  unb  SBinbmü^len  oon  iHiefen  fe()r  mo^l 
5U  unterfd)eiben  raufte,  '^nx  fein  (S^laube  an  bie  ^erfeftibilität  ber 
menfd)lid)en  S^^atur  unb  bie  er^ietjerifd^e  ^raft  ber  reinen  3]ernunft 
raar  unerfd)ütterlid).  Unb  nun  bie  3:ragif  in  bem  Seben  biefe§ 
3Jtanne§,  bag  ber  beutfdje  Staat,  au§  bem  er  ^eroorgegangen,  bem 
er  fein  ^efte§  oerbanfte,  ben  fein  flare§  5tuge  fet)r  raot)l  a(§  bic 
^^^flanjftätte  unb  {)ol)e  8djule  eben  ber  Stugenben  erfannte,  bie  er 
am  ^ö^ften  fd)ä^te,  gerabe  ber  fein  foUte,  raeldjer  fid)  ber  i^errairf- 
lid)ung  feine§  Q^ealS  am  fräftigften  entgegenftemmte.  (Sr  mar  über^ 
jeugt,  bag,  f)ätte  ^renfeen  adjtunboierjig  nid)t  fein  ©d)raert  in  bie 
2öagfd)ale  geraorfen,  bie  repubUfanifdje  ^eraegung  ju  i()rem  ßiele 
gelangt  raäre.  dlun  foüte  ber  ©peer,  ber  bie  äßunbe  gofd}lagen,  fie 
and)  f)ei(en.    33on  ^reu^en  mar  ha^  Q^erberben  gcfommcn,  uon  eben 

©Jjitll^aaeii,  (Srmnerunflfn.  _ 
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bcm  '»^rcujjen  criüartetc  er  fdjtießlidf)  ba§  §ei(.  ^a^  luar  bcr 
3^rainn,  bcn  er  in  ber  ^iefe  feine§  .^erjenS  burrf)  bie  TDÜfte  di^ah 
txon  ber  fimfjiger  Qa!)re,  beu  fo  fd^neU  t)er{)aHten  ^ei^en  ber  „neuen 
3tra"  weiter  imb  roeiter  nährte,  bi§  it)n  bie  ©reigniffe  be§  Qa^re§ 
fec^§unbfecf)5ig  furchtbar  raedten.  SJlit  bem  erbrürfenben  Über= 
ÖCiuidjt,  ba§  nun  ba§  föniglid)e  ^reugen  in  "^eutf erlaub  errungen, 
fa()  er  bie  SSerrairfüd^ung  feine§  Qbeal§  in  unabfe^bare  gerne  ge* 
rücft.  Qu  beu  klugen  feiner  5^'eunbe  fonnte  bcr  ^Qrrrceg,  auf  h^n 
er  je^t  geriet,  nur  von  bem  2Ba()nfinn  ber  33erjn)eif(ung  einge- 
frf)(at3en  lüerben.  @r,  ber  mit  ber  ^annöt)erfd)en  Delegierung  feit 
^safiren  in  einem  Kampfe  gelegen  f)atte,  ber  feinen  ©otte§frieben 
!annte,  er  mürbe  SBelfe,  übernal)m  bie  3leba!tion  eiue§  ultrame(fifcf)en 
S3latte§,  für  bie  neue  5a!)ne,  bie  er  aufgemorfen,  fcimpfenb  mit  bem- 
felben  gä^en  gQnati§mu§,  mit  bem  er  r>or{)er  für  bie  alte  republi* 
fanifc^e  gefämpft  {)atte.  %a^  er  infolgebeffen  gegmungen  mar,  mit 
feinen  früheren  greunben  unb  ®efinnung§genoffen  gu  breif)en;  ba^ 
er  fid)  aBbalb  in  einer  GJefeöfdiaft  fanb,  mie  fie  feiner  ®enfung§= 
art  milbfrember  nid)t  gebad)t  merbeu  fonnte;  er  mit  S^otmenbigfeit 
auf  ber  fd)iefen  ©bcne,  auf  bie  er  fid)  begeben,  meiter  unb  immer 
meiter,  fd)neÄer  unb  immer  fd)netter  abraärt^  gleiten  mugte  —  foKte 
ba§  atte§  ber  fonft  fo  flare  ^opf  ni^t  t»orau§gefel)en  {)aben?  Qä) 
mei|  e§  ni(^t;  id)  mar  bamal§  längft  von  ^annooer  fort,  unfer 
brieflid)er  3Serfe!)r  feit  Qa!)ren  abgebrochen.  5lber  id)  fannte  i^n 
f)inreid)enb ,  um  überjeugt  ju  fein,  ba§,  mochte,  ma§  er  tat,  mit 
feiner  ©efinnung  fd)lec^terbing§  nid)t  in  ©inflang  ju  ftel)en  fd^einen, 
er  barum  bod)  feine  ©efinnung  in  md)t§  geänbert  l)atte,  er  in  allem 
unb  mit  aKem  feiner  geliebten  Ölepublif  p  bienen  glaubte. .  ^ann 
fam,  ma§  unau§bleiblid)  mar.  ^ie  preu§ifd)e  Delegierung  moUte  unb 
mu^te  mo^l  fid)  eine§  fo  fanatifd)en  unb  gefäl)rlid)en  65egne0  ent- 
lebigen,  ^a^  e§  gefd)al),  mie  e§  gefd)al),  fäHt  gemi§  nur  bem 
ftumpfen  Sinn  fubalterner  Organe  gur  Saft;  e§  ift  be§l)alb  nid)t 
meniger  beflagen^mert.  ^er  be§  §od)r>errat§  ^Ingefc^ulbigte  mürbe 
5ur  Ünterfud)ung§^aft  nad)  einer  geftung  in  Dftpreugen  abgefül)rt. 
SJlan  lieg  beu  fd)rcäd)lid)en  5SJlann,  ber  fid)  ftet§  nur  burd)  feine 
eiferne  (Energie  aufred)t  l)telt,  nii^t  bie  Q^it,  \\d)  für  bie  lange  SReifc 
bei  unmilbem  SOöetter  mit  ber  nötigen  marmen  Reibung  ju  tjerfe^en. 
^ranf  fam  er  an  feinem  35eftimmung§orte  an;  franf  blieb  er  mä^renb 
ber  monatelangen  ^amx  feiner  $aft,  franf  fam  er  jurüd,  al§  bann 
bie  Unterfud)ung  niebergefd)lagen  mürbe,  fei  e§,  raeil  e§  fd)lieglii^ 
bod)  an  bem  nötigen  ^eroei^material  fel)lte,  ober  man  hm  2)?ann 
nicl)t   länger    für    gefäl)rlid)   l)ielt.     ^an  l)atte  rcd)t.     ®r  mar  im 
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Scben  Ute  ein  Simulant  öetücfeu;  er  {)attc  fid)  auc^  nid)t  fväufer 
öcftedt,  al§  er  war.  Sßenige  2Bod)en  fpäter  trug  man  i(}n  ju  ©rabc. 
^(^  mügte  auf  feinem  2eid)enfteiu  feine  paffenbere  ^ufd)rift  al§  baö 
ftolje  §ora5ifd)e:  Sl  fractus  illabatur  orbis,  impavidum  ferient 
ruinae.  @§  merben  bie  einen  e§  für  ein  fd)meid)en)afte§  Sob, 
anbere  e§  für  einen  bitteren  3:abc(  ber  ©egenmart  {)a(ten,  raenn  id; 
e§  unummunben  au§fpred)e,  bag  er,  beffen  33i(b  id)  f)ier  ,yi  ffij^ieren 
Derfud)t  I)abe,  einem  ®ef^ted)te  ange{)örte,  üou  bem  nur  noc^  raenige 
unter  un§  manbeln,  unb  balb  ber  Se^te  ba^ingefd)iüunbcn  fein  mirb. 
9Zef)me  e§  eh^n  ein  jeber,  mie  er  mag. 

2Ößa§  biefen  @nti)ufiaften  nun  an  meinem  (£rft(ing§n)erfe  fo 
tüa()lt)ern)anbtfd)aft(id)  berüf)rt  f)atte,  l)abe  id)  mir  nad)träg[id)  un-- 
fd)it)er  erftären  fönnen.  @§  mar  ber  fpino^iftifdje  §aud),  ber  über 
bem  ©an^en  lag;  e§  mar  im  befonberen  bie  (eibenfd)afüid)c  (Empö- 
rung gegen  feubaten  Übermut  unb  bie  im  ©djoge  ber  Üppigfeit  ge= 
miffer  greife  genäf)rte  Jriüolität,  n)e(d)e  ben  fd)roeren  ©ruft  be§ 
Seben§  ju  einem  Spiet  i^rer  müßigen  Saune  r»erfet)ren  möd)te.  Qd) 
^iett  mid^  oorläufig  an  ba§  2Boi)tgef alten,  ol)ne  nad)  bem  ©runbe 
5U  forfd)en  unb  ergriff  mit  Jß^i^^eif^^*  ^ic  ^^i^  fo  gütig  bargereid)tc 
§anb.  5Iber  mie  foHte  id)  ber  für  mic^  fo  fd)meid)en)afteu  ^(uffor- 
berung  nad)fommen?  %k  „$robIematifd)en  Staturen"  raaren  ja 
längft  in  meinem  ^opfe  entmorfen,  mitl  fagen:  id)  arbeitete  inner* 
lid)  fortrcä^renb  an  bem  ^(an,  fd)abe  nur,  ha^  bi§  jet^t  fein 
2Bort  t)on  ad  ben  fd)önen  fingen  auf  bem  Rapiere  ftanb.  Ünb  ben 
erften  ^anb  x>on  ben  nieren,  in  rceld)en  id)  ba§  3:^ema  erfd)öpfen 
5U  fönnen  glaubte,  mu^te  id)  boc^  mot)l  ioenigften§  fertig  ^abon,  bc= 
üor  id)  mit  einiger  (5id)ert)eit  ba§  ©anje  oerfpred)en  burfte. 

Qu  biefer  53ebrängni§  erinnerte  id)  mid)  jener  mä^rcnb  meiner 
^aul(e()rerfd)aft  angefangenen  9^oi)eUe,  bie  nun  fd)on  feit  Qal)r  unb 
Stag  al§  gragment  in  meinem  "^ulte  tag.  Qd)  t)atte  bie  5(rbeit  nie 
eigentUd)  oöUig  uertoren  gegeben,  aber  fie  mar  in5ir)ifd)cu  5U  einer 
©pifobe  be§  großen  ü^oman§  geworben,  bie  and)  i|re  ©teile  bereite 
angemiefen  erhalten.  2öie,  menn  id)  it)r  nun  bod)  ju  ber  il)r  ur^ 
fprünglid^  5ugebad)ten  poetifd)en  ©elbftänbigfeit  Dert)a(f?  23ic[Icid)t 
fanb  fid)  je^t  bie  Sßenbung,  bie  ju  einem  2lbfd)lu§  fü{)rte,  an  bem 
id)  bamal§  üersmeifelt  mar,  meil  id)  e§  nid)t  über  mid)  gemimten 
fonnte,  ha^  2Serf)ältni§  ber  beiben  jungen  Siebenben  in  ber  9^oüet(c 
5U  einem  glüdlid)en  3lbfd)Iu^  ju  bringen,  mäf)reub  bie  ^^nung  mir 
fagte,  bag  e§  iit  2öirflid)feit  jmifd^en  ben  Originalen  ber  ^id)ter* 
geftatten  gu  einem  foldien  txid)t  fomnteit  tüerbe.  9?un  i)atk  fid)  bie 
5(l)nung  crfütlt.    Seit  bem  ?0Ra9beburger  9(benteuer  mar  unfcr  33rief^ 
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ired)fel  nirf)t  tvicber  auföenomnteu  lüorben.  ^a§  liebe  $Ö2äbrf)cn 
l)attc  iiiciue  ^aubUuigSiueifc  gauä  ricl)tig  gebeutet.  ®§  rcar  ein 
^rucl)  geroefcn  iiiib  Ijattc  einer  fein  f ölten:  ein  ^rurf)  mit  bem 
biitgeilirf)en  Sebeu,  in  n)elrf)em  irf)  bi§  baljin  gelebt  I)atte  unb  raeiter 
llätte  leben  miiffen,  rocnn  id)  ben  ®eban!en  quc^  nur  ber  5D^ögIi(^' 
feit  einer  fpäteren  93erbinbung  in  meiner  ©eete  meiter  t)egte.  'S)ie§ 
mar  it)r  bQ§  fid)ere  Qeirfien  gemefen,  bafe  e§  nid)t  me^r  ber  gaü;  baf^ 
id)  mid)  r)on  einem  unerträgtid^en  Qod)e  befreien  mottte,  metd)e§  ic^ 
fd)lie5Iid)  bod)  nur  um  il)retbalben  auf  mid)  genommen.  2ßa{)rlid) 
ot)ne  i^r  Qureben!  oljne  baß  fie  mid)  nur  mit  einer  5lnbeutung  baju 
aufgeforbert  f)ätte!  (£§  märe  im  ©runbe  fo  felbftoerftänbUc^  ge= 
mefen;  taufenbe  an  i^rer  ©teile  mürben  es  unbebenflid)  getan  l)aben. 
@ie  l)ätte  lieber  bie  ^anb  in§  geuer  gelegt.  Unb  id)?  Qd)  l)atte 
mir  cingerebet,  ba^  id),  inbem  id)  mid)  frei  mad^te,  fie  aud)  t)on 
mir  befreite,  t)on  einem  50'lenfd)en,  ber  ba§  ©d^idfal  eine§  geliebten 
SBefen§  nid)t  in  feine  unberechenbare  g^'^^^^f^  ^ineinfled) ten  burfte; 
ba§  l)eif5t:  id)  batte  ba§  gro^l)er5ige  entfagung§t)olle  Opfer  ange* 
nommen.  Qu  einem  fünfte  gleid)cn  ja  mir  9}?enfd)en  ben  Göttern 
Döllig:  barin,  'oa^  mir  für  un§  genel)me  Opfer  allzeit  empfängt 
lid)  finb. 

<3)a  lag  benn  ba§  9^ot)ellenfragment  mieber  t)or  mir.  Qd^  ^atte 
ben  gretjelmut  be§  ^ünftler§,  e§  je^t  ganj  objeftir)  betrad)ten  ju 
lönnen,  al§  ob  ber  Qnl)alt  mid)  perfönlid)  nicl)t  meiter  ange{)e;  mid^ 
ber  fid)eren  Sinienfüt)rung  gu  freuen,  ber  garben,  bie  erft  geftern 
aufgefegt  ju  fein  fdliienen.  Qcl)  fanb  faum  etma§  ju  änöern,  nur 
fo  üiel,  al§  nötig  mar,  ben  ©d)lu§,  ben  id^  mir  au§gebad)t,  mal)r= 
fd)einlic^  unb  moglid^  §u  machen,  ©o  mu^te  fid)  benn  bie  an* 
mutige  §ebba  ^infe^en  unb  an  il)re  g^eunbin  Olga  in  ©.  fd)reiben, 
ba§  fie  ben  ^aul  aÖerbing§  gern,  fel)r  gern  ^abe,  biefe  neue  ^erjenS* 
regung  fie  aber  in  ber  Siebe  p  il)rem  ©erl)arb  nid)t  manfen  mad)en 
fönne.  —  tiefer  @erl)arb  aber,  an  ben  meine  ©eele  frül)er  nid)t 
gebad)t  l)atte,  ber  ju  benfen  i^r  ein  Greuel  gemefen  fein  mürbe, 
mar  ber  didkx  au§  ber  poetifdf)en  9^ot.  ®r  mu^te  fd)leunigft  öon 
SSalparaifo  Ijerbeorbert  merben,  mit  feinem  ©d)iffe  an  ber  '^n\d  vox 
5In!er  ge^en,  lanben;  ba§  5[Räbd^en  (ba§  il)n  immer  geliebt  l)atte) 
in  feine  treuen  5lrme  fd^lie^en;  ben  guten  $aul  im  ganbumbre^en 
ju  feinem  greunb  unb  entl)ufiaftifd)meiblofen  33emunberer  mad^en, 
morauf  benn  nun  bie  ^ataftropl)e,  bie  über  ba§  anbere  ^aar  l)erein' 
brol)te,  il)ren  t)erberblidt)en  ©ang  ge^en  fonnte. 

Qdl)  l)atte  nad)  ^annocer  gefd)rieben,  ba§  id)  in  oier  Sößod^en 
ba§  ^anuffript  einer  bereits  früher  begonnenen  9lot)ette  einfd^iden 
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lüerbe.  9^ad)  oier  2öocl)ou  faubtc  ic()  ha^  fertige  ^J^amiffript,  n\d)t 
of)ne  Qa^zn,  rcelc^e  5lufuaf)mc  e§  iüo{)l  finbeu  n^ütbe,  über5eugt,  lüie 
i^  rcar,  bag  biefe  3Irbeit  eine  ganj  anbete  fei,  al§  mein  ^^Inftrog^ 
gebet  fte  r>on  mit  etraattet  ()atte.  <3)ie  9iid)tigfeit  meinet  Qiotan^^ 
fage  mntbe  bntd)  einen  faft  iimge^enb  oon  §annooet  eingel)enben 
^^tief  beftätigt.  *2)et  tteffürf)e  9J^ann  geftanb,  in  bet  nenen  %xb<i\t 
ben  3Setfaffer  von  „^iaxa  3Sete"  etft  aamä{)Iid)  raicbercrfannt  ju 
{jahzn.  ®§  mügten  feitbem  feltfame  3Setänbetnngen  mit  mit  üot^ 
gegangen  fein.  2(u§  bem  Qbealiften  fei  ein  D^eatift  geraoiben,  nirf)t 
foraot)!  in  bet  (Smpfinbnng,  bie  fic^  glücfüdjetmeife  auf  einet  füt  i^n 
anne^mbaten  ibealiftifrf)en  öö^e  {)atte,  a(§  in  bet  %xt  unb  SBeife 
be§  (Se{)en§  unb  bet  entfpteclienben  ^atftelhing.  So,  raie  e§  fei, 
fönnc  et  norf)  auftirf)tige§  So{)Igefa((en  an  bem  2Berfe  ^aben,  nub 
e§  geteid)e  i()m  ju  inniget  gteube,  mit  ba§  tüc!f)alt(o§  au§fptec{)en 
gu  bütfen.  ^(bet  et  möcf)te  mid)  bod^  fteunbfc^aftürf)  marnen,  bem 
tealiftifrf)en  (Clement  in  Qufunft  ein  fd)it)etetc§  ©emic^t  ju  geben, 
but^  ba§  mein  fd^öne§  Talent  unmeigetlid)  ^etabgejogen  merben 
mütbe  in  (5p{)äten,  beten  tti'ibe  Suft  nid)t  me()t  burd)(eud}tet  fei  oon 
bet  (5onnent)e(le,  meld)e  bie  ©ipfel  be§  ^atnaffu§  üetüäre. 

2Ingefici^t§  bet  äft^etifd)en  3^iftänbe  unb  2Infd)auungen  uon 
^eute  t)etIo()nt  e§  fid)  mo!)(,  ein  foId)e§  Urteil  mitzuteilen.  (£§  mitft 
ein  gtelle§  Sid)t  auf  ben  2ßcg,  ben  unfete  '3)id)tfunft  im  3]et(auf 
öon  menig  übet  ein  ^JRenfdjenaltet  jutüdgelegt  f)at. 

^amit  mill  id)  nun  !eine§n)eg§  gefagt  t)aben,  bag  id^  ba§  Ut* 
teil  be§  3teunbe§,  meld^eS  bemi  bü(^  eine  f)albe  33eturtei(ung  war, 
untetfd)tieben  ^äiU.  Sd)  empfanb  ben  Untetfd)ieb  bet  ^id)tir)eife 
in  meinet  etften  unb  biefet  gmeiten  9loueHe  oollfommen  beutüd); 
ah^x  id)  fa^  barin  einen  entfd)iebenen  gortfd)titt.  ^ie§  maten 
boc^  enblici^  feine  mir  Dettjaßten  ^eiüol)net  von  2Bo(fen!ndud§^eim, 
fonbetn  ?ORenfd)en  r»on  %k\\d)  unb  53Iut,  in  beten  '3)enfen,  (kmp- 
finben,  ganbeln  man  fid)  o{)ne  ?[Rü()e  jutcd^tfinben  fonnte.  ^iet 
mat  bod)  ein  (5d)aupla^,  ben  man  nad)  jebet  91id)tung  butd)meffen 
mod)te,  um  übetaK  feften  33obcn  untet  ben  gügen  5U  baben,  unb 
rcäte  biefet  ^oben  aud)  eine  fd)n)anfe  ©diiffsplanfe  gemcfen.  Apicr 
{)atte  id)  boc^  enblid)  einmal  bie  2Birflid)!eit  ju  fd)ilbern  oerfud)t. 
®ie  2Bit!lid)!eit?  S^^ein,  bie  2Bit!lid)!eit  mat  e§  n)al)rl)aftig  nid)t, 
ma§  id)  gegeben;  abet  SitfUc^feit  bod)  —  ein  etroag,  von  bem 
niemanb,  menn  e§  auc^  nut  ein  ©ebilbe  bet  $l)antafie  roat,  fagen 
fonnte:  bie§  l)iet  ftteitet  miber  bie  2Bal)tf(^einlid)!eit;  bics  bort  ift 
fogat  unmöglich.  Sffieun  e§  cibex  niemanb  fagen  burftc,  unb  fid) 
einer   unb    ber    anbere    faub,    bem  bie§  burdjau§  3Sal)tfd)einlidje, 
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biirrfjRicg  9JlögIic{)e  aurf)  nod)  iutcveffaut,  riUjvenb,  cr{)cbeub  ju  fein 
fd)icn  —  intereffanter,  rü()renber,  erl)cbcnbev,  nl§  bic  2Ö3irf(id)feit  5U 
fein  pflegt  —  nun,  beim  ^innnel,  fo  wat  ba§  in  meinen  5higen 
aße§,  ma§  id)  nur  n)ünfd)cn  founte;  [0  \:^atk  id)  meine  ^oetenpflid^t, 
mie  id)  fie  faJ3te,  reblid)  evfüHt. 

Qd)  aber  fag,  in  ber  ^anb  ben  ^rief,  ber  mir  bie  obigen  Qöe- 
banfen  erregt  I)atte,  auf  meinem  Sieblingspla^  in  ber  ©laSueranba 
be§  Caf6  frauQais  am  51uguftu§pla^  unb  fc^rour  mir  ju,  baB  id) 
mid)  von  ber  Befolgung  biefer  ^^rinjipien  burd)  niemanb  unb  burd) 
nid)t§  abfd)reden  laffen  rcolle  bei  meinem  großen  Üioman,  an  beffen 
5hi§arbeitung  id)  nun  unüorjüglid)  ge()en  muffe. 

5ln  bem  5(benb  be§felben  ^age§  fe§  mirb  aber  xvolji  bie  ^lad}t 
gemefen  fein)  fd)rieb  id)  bie  erften  Kapitel  ber  „^robIematifd)en 
Staturen",  ^d)  fd^rieb  aud^  nod)  in  ben  folgcnben  Jagen  unb 
2ßod)en  ein  paar  33ogen;  aber  e§  mar  bafür  geforgt,  baf3  nod) 
mand)e§  SÖßaffer  bie  Ufer  ber  ^(eige  ()inabrinnen  foHte,  beoor  id) 
unter  bie  mit  fo  vxd  Jeuer  begonnene  ^ilrbeit  ha§  erraünfd)te  „(Snbe" 
fd)reiben  fonnte. 

80  groge  (Sile  ^atte  bie  ^ad)^  ja  and)  eben  nid)t.  Qebenfaü§ 
mar  e§  ber  SSelt  nid)t  barum  ^u  tun,  oon  bem  33erfaffer  oou 
„ß(ara  ^ere"  unb  „^uf  ber  ^üne"  meitere  groben  feine§  etrcaigen 
Statenteg  gu  fel)en.  "^ie  S^riti!  f)ünte  fid)  abermal§  in  xl)X  mir  fd^on 
befannte§  t)ürne!)me§  ©d)meigen,  um,  menn  fie  e§,  rca§  ^raei-  ober 
breimal  bod)  gefd)al),  brad),  mit  irgenb  einer  Plattheit  aufjumartcn. 
2Senigften§  mad)te  mir  bie  5^'age,  mit  rcelc^er  eine  längere,  burc^- 
meg  fpöttlic^e  ^efpred)ung  in  ber  D'iooellenseitung  fc^lo|  „Qft  ber 
^erfaffer  ein  ^anbibat  ber  2l)eologie,  ober  eine  ^ame?"  nid^t 
gerabe  ben  ©inbrud  befonberer  (15eiftreid)ig!eit.  9^ur  eine  3ln= 
ertennung  mürbe  mir  jutcil  in  Jorm  non  groei  ©onetten,  bie  ein, 
mir  übrigeng  unbefanntcr  ©d)riftfteller  §ugo  Clbermann  in  Q3onn 
bem  „9^eal*Qbealiften"  mibmete.  <i)a§  crfte  begann  mit  ben  äßorten: 
„9'Zur  rceu'ge  fennen  beinen  DIamcn  l)eute,  rceil  bu  üerfd)mäl)ft  bie 
SOßege  ber  ^eftame" ;  unb  id)  teilte  in  ^anfbarfeit  gegen  einen,  ber 
ein  liebeoolleg  5luge  für  mid)  l)atte,  al§  id)  ber  übrigen  SBelt  fo 
gut  mie  nid)t  t)orl)anben  mar,  ben  übrigen  %ext  gern  mit,  menn  er 
au{3er  bem  obigen  @d)meid)ell)aften  nid)t  nod)  mel)r  berart  enthielte, 
unb  üor  aKem  mir  eine  Qulunft  propl)e5eite,  r»on  ber  id)  nur  fagen 
fann,  baß  id)  fe^r  fröl)lid)  fein  mürbe,  märe  fie  nid)t  auf  bem 
Rapier  geblieben. 

5llfo  bie  Söelt  gab  mir  un^meibeutig  ju  oerfte^en,  baß  fie 
feinerlei  5lnfprüd)e  an  meinen  i^Ui^  erl)ebe,  unb  id)  für  mein  Jeil 
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()atte  ebeufotueuig  ©ile,  ben  jrcei  Dovfd)offcucii  Pfeilen  einen  brittcn 
na(^5nfenben. 

*^enno(^  üben'afd)te  e§  micl)  anf§  angene^mfte,  al§  mir  üon 
einem  Seip^iger  ^ncljlpnbler  bie  9J?ittcihing  gcmad)t  mnvbe,  ba|  er 
meine  „^merifanifrf)en  @ebirf)te%  uon  benen  er  gct)üvt  ()abc,  ^ii 
Derlegen  n)iinfd;e.  Qrf)  Ijatte  a(Ierbtng§  bie  (55ebid)tc  uie()rfad)  bei 
mir  befrennbeten  Familien  im  ffeinevcn  Greife,  and)  iüoI)(  in  gröilcrcn 
©efellfd)aften  üorgelefen,  nnb  e§  mar  mir  üiel  Siebc§  nnb  'Sdjönc^ 
über  meine  Pfleglinge  ge[agt  morben.  W\i  bem  ^^nerbieten  eino§ 
§onorar§  mnrbe  ic^  and)  bie§mal  nid)t  gefräntt.  ^er  Söagemnt 
be§  3ScrIeger§  erfd)ien  mir  barnm  nm  nid)t§  mcnigcr  beionnbernngS- 
mürbig:  ri§!ierte  er  bod^  immer()in  bie  ^}tn§gaben  für  ^]3apier,  Satj 
nnb  ^rud.  (£r  !)atte  nid)t§  ri§!icrt.  ßrft  Qai)x^  barauf  erfnl)r  id) 
ben  mirflid)en  2Serl)att.  ®er  ijerr  eine§  jener  mir  befrennbeten 
^änfer,  ein  tiebenSraürbiger,  mir  mo{)(geiDogener  9J?ann,  ber  mir 
eine  grenbe  madjen  moüte  nnb  mngte,  ha^  id)  fie  mir  nid)t  anf 
eigene  Oiec^nnng  mad)en  tonne,  {)atte  nnter  ber  33ebingnng  ftrengfter 
^erf(^raiegenf)eit  fämtlid)e  §erftelInng§foften  an§  feiner  ^afd)e  be= 
ftritten.  ®a  bie  33etei(igten  ba§  ®e()eimni§  ftrcng  bemat)rten  —  ein 
Qufatt  mad^te  mid^  erft  Qa()re  fpäter  jum  bcfd^ämten  5DRitmiffer  — 
blieb  ba§  SBerbienft,  ba§  ber  ©nte  fic^  nm  mid)  ermorben,  im 
ftitten,  rcie  er  e§  gemünfd)^  frei(id)  and)  in  einer  peife,  bie  it)m  in 
meinem  Qntereffe  bie  mög(id)  nnerit)ünfd)tefte  mar.  Über  bie  9^üüe((en 
^atU  fxd)  bod^  ein  nnb  ber  anbere  läffige  5Jlnnb  anf  getan;  von  ben 
2lmeri!anif(^en  ©ebid)ten  fprad)  niemanb;  fouiel  mir  befannt,  ift 
and)  niemals  öffentlid)  über  fie  ein  2ßort  gefprod)en  morben.  ^cnnod) 
be()anpte  id)  ^ier  !üf)n,  bafs  biefe  ©ebic^te  —  ganj  abgefet)en  felbft^ 
Derftänbüd)  t)on  meiner  5lrbeit  baran  —  einen  namt)aften  3Bert 
bebeiiten;  baß  fie  eine  S3ereid)ernng  nnferer  Literatur  finb,  ober 
bod)  fein  mürben,  nnb  ha^  bie  ^ritü,  at§  fie  and)  nid)t  einen 
ginger  rü!)rte,  ha^  ^nblifnm  anf  fie  f)in5nmeifen,  il)re  ^füd^t  nid)t 
getan  {)at.  — 

So  ftanb  nnn  bereite  mein  D^ame  anf  bem  ^itelblatte  cine§ 
fünften  ^ndj^^;  ein  fed^fte§  fodte  al§batb  baju  fommen.  (£§  muf?te 
bod^  rco()(  f(^on  minbeften§  anf  bem  53nd)()änblermarfte  oon  mir, 
a(§  üon  einem  fleißigen  (nnb  billigen)  Überfe^er  gefprod)en  fein, 
über  ber  finge  nnb  anwerft  t)orfid)tige  53erleger  ber  Seipjigcr  Qllu* 
ftrierten,  Q\  Q.  SSeber,  l)ätte  fid)  fd)merlic^  an  mid)  gcmanbt,  nm 
für  ^.  ?0^id)e(et§  foeben  erfd)ienene§  ^nd)  „L'amour^  einen  Überfeljer 
ju  geminnen.  ^d)  i)äiU  lieber  an  meinen  „^robIematifd)cu"  mciter 
gearbeitet,   inbeffen  menn  id)  and)  feine§meg§  üppig  Übte,   fo  mar 
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\d)  bocf)  t)on  QuQenb  auf  an  einen  ßeiüiffen  Komfort  ö^rDÖtint,  ju 
bem  mein  fd)niale§  Se{)rerge{)alt  nnb  ber  unfid^ere  ©rtrag  ber  ^rbat* 
ftunben  ntd)t  immer  bequem  taugten,  nnb  Söebcr  bot  ein  ^onorar, 
Don  bem  nac^  ^brec^nung  ber  5lu§(agen  für  (Srf)reibuteufilien  ufra. 
borf)  DieIIeid)t  norf)  ctma^  übrig  blieb.  Qrf)  bebang  mir  a(§  5(rbeit§^ 
frift  Dier  2öü(f)en  an§,  mobei  id)  von  bem  fünf{)unbert  nnb  einigen 
©eiten  ftarfen  ^ud)e  ungcfäf)r  einen  ^rucfbogen  auf  ben  ^ag 
red)nete,  mag  immer!)in  in  5lnbetrad)t  ber  üier  bi§  fed)§  ©tunben, 
bie  id)  tagsüber  gu  geben  Ijatt^,  feine  fd)it)äd)lid)e  ßeiftung  mar. 
5lber  mo^u  mären  benn  bie  '>Rä6)te  geroefen!  Unb  bann  l)atte  id) 
mir  mittterrceite  borf)  eine  giemlic^e  ®eroanbt{)eit  im  Überfe^en  er^ 
morben.  (Sin  ^lid"  über  ben  ©a^  im  ^e^t  genügte  mir,  bie  gorm, 
in  n)eld)e  id)  ben  entfpred)enben  beutfd)en  gu  gießen  ^atte,  fofort 
feftsufteden.  ®a§  9^ieberf4)reiben  foftete  bie  meifte  gett,  ja,  id) 
möd)te  fagen:  mar  ba§  einzige  bei  ber  ^Irbeit,  ma§  Q^it  foftete. 
Um  mir  aber  ba§  benn  bod^  mand)mal  etma§  monotone  ©efd^äft 
etma§  inereffanter  gu  mad)en,  mar  id)  auf  folgenben  ^2(u§meg  ge* 
fommen.  Qd)  Ia§  ia^  betreffenbe  SBerf  nid)t  t)or!)er  burd),  fonbern 
(a§  e§,  inbem  id)  e§  überfe^te  —  einen  folgenben  ©a^  nid)t  früher, 
at§  bis  fein  SSorgänger  abgefertigt  mar  unb  er  an  bie  ^ei{)e  fam. 
©0  fonnte  id)  mir  einbilben,  ic^  felbft  fd)riebe  ba§  33u(^,  begierig, 
gu  miffen,  raa§  mir  bemnäd)ft  mo^l  einfallen  merbe,  ^äufig  »er- 
rcunbert  über  einen  brillanten  ©ebanfen,  ben  id)  mir  gar  nid)t  ju* 
getraut  ()ätte;  nid)t  feiten  freiließ  and)  ebenfo  traurig,  ba§  ic^  bodf» 
aud^  gar  nid^tS  SBeffereS  guftanbe  brachte;  manchmal  befd)ämt,  ba^ 
id)  e§  magte,  bem  ^ublifum  fold)en  S^onfenS  ju  bieten.  ®er  le^tere 
5aC[  mar  mir  bei  (Smerfon  freilid)  nie  begegnet,  bei  bem  l)t)per* 
ibealiftifd^en  9}lid)elet  trat  er  bagegen  mieberl)olt  in  für  mid^  pein- 
tid)er  SÖßeife  ein,  mofür  mic^  bann  freiließ  'öa^  x)iele  Qd)öm,  ©eift- 
üolle,  ja,  iieffinnige  beS  ^ud)eS  reid)lid)  entfd)äbigte.  Db  e§  nun 
gerabe  biefe  feine  lißorpge  maren,  meld)e  il)m  —  bem  erftcn  ber 
^üd)er,  mit  benen  id)  p  tun  gel)abt  —  einen  reid)lid^en  5lbfa^ 
t)erfd)affen;  ob  biefer  Erfolg  auf  9^ed)nung  beS  an^ie^enbcn  Titels 
fommt  unb  ber  t)ielfad)en  pifanten  Details,  bie  ber  GJegenftanb  mit 
fxd^  bracl)te,  unb  benen  ber  entfd)loffene  3lutor  niemals  au§  bem 
äöege  gel)t  —  id^  miU  e§  bal)ingeftellt  fein  laffen.  ^ebenfalls  l)atte 
eS  ©rfolg.  bereits  nad)  menigen  SJlonaten  mürbe  eine  jmeite  5luf* 
läge  nötig,  bie  id)  auf  Söunfd)  be§  23erlegerS  mit  einer  ^orrebe 
begleitete.  @S  ift  bann  nod)  mieberl)olt  aufgelegt  morben  unb  je^t, 
gum  fieberen  3^^^^^^  feiner  ^laffijität,  in  bie  befannte  9fteclamfd)e 
Unioerfalbibliot^ef  übergegangen.  — 
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Qd)  mufe  biet  ben  au§füt)rlid)cn  53evid)t  über  biefe  Seite  meiner 
Uterarifc^en  2ätig!eit  um  fo  mcljr  l"d)IieBen,  als  3)lid)elct5  Surf)  ba^ 
let;te  rcar,  beffeu  Übcrfe^ung  mir  Jreube  gcmad)t  iiiib  n)irflid)eu 
geiftigen  ©ciüimi  eingetragen  \:}at.  8dion  fein  näd)fte§  ,^a  femme" 
rcar  eine  lcf)raäc^ltd)e  Q^eriüäfferung  be§  J-euerroeine^  in  „L'araour*: 
unb  „La  mer'  nur  ein  ftellenineife  intereffanteö,  im  übrigen  aber 
oberpäd)lic^=unn)if|enid)aftlid)e§  2Berf.  ^itU  ein  befto  gen)id)tigcre6 
ern)ie§  fid)  2£nüiam  Otoöcoeg  „Seben  SorenjoS  bc'  30Rebici",  für  baö 
ic^  leiber  meinem  un^iftorifd)en  ©cmüt  bie  rechte  -leihiabme  nid)t 
abgeroinnen  fonnte  unb  beffen  fd)ier  enblofe  Satzgefüge  mid)  oft  in 
t)elle  ^^erjmeiflung  brachten,  ^i(ud)  nur  bie  iitel  öerfd)icbener 
anberer  SBerfe  5U  nennen,  bie  fonft  nod)  roä{)renb  be§  Seipjiger 
^^lufentt) altes,  rcenn  nid)t  meinen  ©eift,  fo  bod)  meine  J-eber  in 
^ercegung  festen,  nerlobnt  fic^  nidjt. 

Q-n5n)ifd)en  f)atte  ic^  mid)  längft  auf  einem  anberen  literarifd)cn 
gelbe  üerfuc^t,  jU  bem  mid)  oon  jel)er  eine  befonöere  'O^eigung  ,)0g 
unb  bas  \d)  aud)  fpäter  gepflegt  ^abe,  fo  oft  mir  5mifd)en  meinen 
fonftigen  5Irbeiten  einige  freie  ^ni  blieb,  ^ies  Jyelb  ift  ber  Gffat), 
fpe^iell  ber  literarifc^e,  ber  bann  gern  in  ha^  eigentlid)  pl)ilofopl)ifd)= 
äft^etifd)e  ©ebiet  übergreift. 

^er  ^rang,  über  ein  ^t)ema,  ha^  mid)  geraDc  befoubcre 
intereffierte,  burd)  eine  fc^riftlid)e  '^Husarbeitung  meiner  ©ebanfen 
rcomöglid)  in»  flare  ju  fommcu,  l)atte  mid)  fd)on  oon  frül)auf  be* 
feelt.  Qd)  mar  il)m  aud)  roäbrenb  ber  Uniüerfität§jal)re  unb  fpäter 
gefolgt;  unb  fo  batte  fid)  mittterrceile  in  meinem  -^ulte  eine  5iemlid)c 
^^n5al)l  r>on  Sc^riftftüden  eingefunben,  bie,  raenugleid)  feine  öffaiis, 
fo  bod)  immerl)in  ^ilnfa^e  §u  fold)en  genannt  merbcn  fonnten.  (S§ 
beburfte  eigentlid)  nur  jemanbe§,  ber  mir  eine  'Aufgabe  ftellte,  fagcn 
mir:  einen  -^luffa^  bei  mir  beftetlte  unb  bamit  beu  3d)eucn  yuang, 
au§  feinem  3Serftec!  ^eroorjufommen.  "Xer  '4]erfud)er  erfd)ien  in 
ber  runblid)en  (Beftalt  bes  bamaligen  Ü^ebafteurs  ber  oon  @.  ^ül)ne 
gegrünbeten  „Europa",  ber  eine  '-befprediung  r)on"DÜRid)elet5  „L'amour" 
für  fein  ^latt  münfdite  unb  fid)  ju  biefcm  ^ivcd  an  ben  i^m  per* 
fönlid)    unbcfannten    Überfe^er    maiibte. 

^ie  33erbinbung  mit  ber  „Europa"  bauerte  fort,  obne  eben 
reid)lid)e  5^-üc^te  ju  zeitigen,  grcilid)  gingen  mir  bcrgleid)en  fc 
beiten  fd)nell  genug  oon  ber  §anb,  ^atte  id)  erft  einmal  bie  Jeber 
angefe^t;  bafür  mährte  e§  befto  länger,  beoor  id)  mid)  baju  ent» 
f erliegen  fonnte.  %a^  mar  früher  anbers  gercefen;  je^t  ^tte  id) 
längft  angefangen,  mit  meiner  Q^it  ju  geilen;  unb  raenn  id)  bei 
mir  felbft  ein  'Il)ema  im  ganzen  burd)bad)t,   in  feineu  öin5eU)eitcu 
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cnüO0cu  I)atte,  Derfpütte  irf)  fein  33ebürfui§  mel)r,  ba§,  lüaB  in 
meinem  5\üpfc  fertig  rcar,  and)  nocf)  jn  Rapier  ^n  bringen.  D^nc 
ein  cntfd)icbene§  Sebiirfni§  jn  empfinben,  tonnte  ic^  iüo()l  bicfe 
93änbe  Überfe^nngen  frf)reiben;  fonft  feine  Qeile.  ^(ber  ber  93er= 
fnd)er  brängte.  ^em  iDo^traoHenben  5!Jianne  mid)  foiueit  n)i[lfä{)rig 
jn  feigen,  griff  id)  benn  auf  alte,  in  meinem  ^nlte  abgelagerte 
8ad)en  jnrüd,  bie  id)  für  ben  neuen  ®ebraud),  fo  gut  e§  gel)en 
iDottte,  gured)t  madjte;  ober  bot  it)m  neue  teid)tere  wirbelten,  bic  if)n 
befriebigten,  ol)ne  ba^  xdj  mid)  i{)retl)alben  in  größere  geiftige  Un^ 
foften  l)äiU  ju  üerfe^en  brand)en;  bafür  jur  ®ntfd)äbigung  benn 
and)  gelegentüd)  ctma^,  ba§  mir  au§  frifd)er  @eete  fam  unb  ba§ 
nieberjnfj^reiben  ein  mirf(id)e§  53ebürfni§  gercefen  mar.  3Sün  ber 
erften  ^rt  rcaren  bie  ®ffai)§:  „Über  Dbjeftiüität  im  SRoman", 
„"iideng",  „%[\ad^x^r)" ,  „^er  §umor";  r>on  ber  ^meiten  „Bianca 
4ape((o"  unb  „(S^aterina  ©forja"  —  5mei  l)iftorifd)e  ^orträt§,  bie 
nur  al§  rebnjierte  Kopien  ber  au§gefül)rtem  Originale  in  %.  5lboI= 
pl)n§  XroIIopeg  geiftoottem  unb  bebeutenbem  SOßerf:  „A  Decade  of 
Italian  Women"  gelten  fönnen;  r>on  ber  brüten:  eine  längere  fe 
beit  über  Dcta^e  geuißet.  ^er  Sefer,  ber  fid)  für  biefe  ©eite 
meiner  (itcrarifc^en  ^ätigfeit  intereffiert,  finbet  bie  fämtlid)en  ge= 
nannten  ©tüde  in  meinen  „^ermifd)ten  ©d^riften"  mit  5(u§nal)me 
jener  t)iftorifd^en  c^opien  unb  be§  5luffa^e§  über  ®iden§,  ber  mir 
fpäter  md)t  mel)r  genügte. 

50^an  mirb  fi(|  t)ie(leid)t  munbern,  ba§,  nad)bem  ic^  mid)  bod) 
nun  bereits  auf  üerfd^iebenen  literarifd)en  Gebieten  t)erfud)t,  nod) 
immer  jene§  nid)t  genannt  ift,  auf  bem  fid)  bod)  fonft  S^eulinge  mit 
SSorliebe  ju  tummeln  pflegen:  ha^  fritifd)e.  Qu  ber  ^at  ^atte  e§ 
mir  an  5lnforberungen  t)on  t)erfd)iebenen  (Seiten  nid)t  gefel)lt,  meine 
^unft  anc^  ^ier  ju  geigen;  unb  für  bie  meiften  bebarf  e§  eine§ 
fold)en  2lnrei5e§  gar  nid^t:  fie  felbft  brennen  x>ox  S3egierbe,  ba§ 
fritifd)e  ©gepter  in  bie  §anb  gu  befommen.  ®a  id)  biefe  ^egierbe 
feine§meg§  t»erfpürte,  l)atten  mid)  and)  jene  5Iufforberungen  nic^t 
reijen  fönnen.  ^d)  mei^  nid)t,  fotl  ic^  e§  ©emiffen^aftigfeit,  ober 
©(^raerfälligfeit  nennen,  aber,  fobalb  e§  fid)  nid)t  um  pl)ilofopl)ifd)e 
©pefulationen,  ober  poetifd)e  i)arftellung  l)anbelt  fonbern  um  ein 
beftimmteS  Urteil  über  eine  literarifd)e  $erfönlid)feit,  ober  einen 
oorliegenben  literarifc^en  g^ll,  ergreift  mid)  eine  @d)eu,  bie  id)  nie* 
mal§  o^ne  dJliü)z  bemeiftern  fann.  ©emi^  mu§  e§  literarifd)e  unb 
^unftfritifer  geben,  mie  e§  9tid)ter  in  kriminal-,  Qmh  unb  ^aga* 
tellfad)en  geben  mug;  nur  banfe  id)  ©ott,  ba§  id)  feiner  x)on  i^nen 
§u  fein  braud)e,   menigftenS   nid)t  ex  professo.    *^enn  menn  fd^on 
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ba§  5lmt  be§  di\d)kx§>  ein  uufagbar  üerantiüovtlidjeg  ift,  n)a§  [ott 
man  erft  üon  ber  SSerantiuortü^feit  fageu,  bie  auf  bem  ^ritifev 
(aftet!  ©r  \)at  gur  Unterlage  feineg  Urteile  fein  &Q\e^bnd),  iDcld)e§ 
bie  beften  Stopfe  be§  5ad)e§  narf)  langen  müf)eüoücn  Beratungen 
Suftanbe  gcbrarf)t  f)abeu;  ba§  a(§  bie  Quinteffens  ber  ^2i>ei§I)cit  unb 
QSilbung  feiner  Station  jur  Qeit  gelten  barf;  jeben  mögticfjen  ein* 
seinen  gatt  im  t)orau§  eriüogen  unb  mit  einem  beftimmten  ^^ßara* 
grapsen  bebadjt  Ijat  ^Iber  ber  ^ritüer!  9^irf)t  einmal  md)  einem, 
menn  aurf)  ungcfrf)riebeuen,  fo  borf)  au§  ber  2;iefe  ber  53oIf§fceIe 
gefloffencn,  buri^  ^rabition  ge!)ei(igten  9ted)t  in  33ereiu  mit  feinet* 
g(eid)en  {)at  er  fein  Urteil  ju  fäden.  D^ein!  o^ne  gefd)riebene§  ober 
ungefd)riebene§  ®efe^,  auf  fid)  allein  angerciefen,  foll  er  rid)ten, 
nad)bem  er  i)orl)er  ber  ^Infläger  gemefcn  ift,  um  t)interl)er  and)  nod) 
bie  ©träfe  ju  üoöftreden.  Söeld)  QSertraucn  ju  feinem  (5d)arffinn 
ge()ört  bapl  n)eld)e  Überzeugung  von  feinen  ^enntniffen  ber 
2ßiffenfd)aft,  ber  ^unft,  in  bie  ber  galt  ju  rubrizieren  ift!  meldje 
fittlid)e  ^raft,  bie  fid)  berongt  ift,  gar  nid)t§  anbere§  mollen  ju 
fönnen  al§  ba§  iIBal)re  unb  9Jec^te,  frei  üon  aller  2Soreingenommeu= 
l)eit,  perfönlic^en  Qu-  ober  5lbneigung,  allem  gra!tiou§geift,  aller 
ßiebebienerei,  aller  Hoffnung  auf  etmaige  gute,  aller  Jurdjt  oor  et-- 
raaigen  böfen  '3olgcu,  bie  ha^  fo  guftanbe  gefommcne  Urteil  für 
hm  Urtcilenben  perfönlid),  ober  für  bie  ©ac^e,  bie  er  oertritt,  l)aben 
fönnte!  Qd)  fpred)e  oon  benen,  bie  bie§  aKeg  ermogen,  fid)  oöllig 
flargemac^t  unb  bod)  ben  5[Rut  l)aben,  be§  5Imte§  ber  ^ritif  ^u 
malten;  idj  fpred)e  nid)t  oon  benen,  bie  nid)t§  ermogeu,  fid)  nid)t§ 
flargema^t  l)aben,  al§  ba§  bie  ^riti!  ein  ©emerbe  ift,  ba§  feinen 
Mann  näl)rt,  unb  bei  bem  man  e§,  rcenn  aud)  nid)t  ^ur  ©nabc 
vor  ©Ott,  bod)  gu  einer  einflugreid)en  unb  gefürd)tetcn  (Stellung  in 
bem  literarifd)en  ©etriebe  bringen  lann.  ^en  elften  fei  Sob  unb 
%anl  ob  il)re§  5^^^^^^  ^^^^^  ^^^^^  9Jlute§,  unb  menn  oon  brcijeljn 
Sc^üffen,  bie  fie  tun,  aud)  nur  fed)§  treffen,  fo  foHeu  il)uen  aud) 
nur  bie  angered)net  merben.  Qene  anbcren  aber,  n)eld)e  bie  fritifd)e 
gal)ne,  anftatt  fie  t^od)  unb  {)eilig  ^u  galten,  in  ben  ®d)mu^  it)rcr 
egoiftifd)en  ^bfid)ten  fd)leifen  laffeu,  mürbe  man  nid)t  aufhören,  ber 
(55eringfd)ä^ung  be§  ^ublifum§  bringenb  ju  empfehlen,  müßte  man 
nid)t,  baß  bie  SJlenge  oöUig  unfäl)ig  ift,  5mifd)en  ben  cl)rlid)eu  Sol^ 
baten  ber  ^riti!  unb  ben  ?DRarobeuren  einen  Unterfd)ieb  ju  nmd)cu, 
unb  fid)  burd)  teiue  5[Ral)nung,  feine  aud)  noc^  fo  fd)lagenben  53e^^ 
meife  in  il)rem  treuen  ©lauben  an  ha^,  mag  fie  fd)roar5  auf  meifj 
nad)  ^aufe  tragen  fann,  beirren  lägt. 

Bei  biefen  meinen  ©efinnungcn,    bie   {)eute  biefetben  mic  oor 
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einem  "i)3^cnfrf)cna(ter  finb,  ^abe  ic!)  mirf)  von  ber  eigentlich  offiziellen 
unb  bcruf^ind^igen  ^ritit  ferngehalten,  reo  nnb  roie  id)  e§  nur 
üermüd)tc;  unb  rcenn  id)  benn  bod)  äeititjeife  in  bie  üble  Sage  geriet, 
feinen  ^^ugenblid  länger  in  il)r  ner^arrt,  al§  bi§  fid)  ein  ^luSroeg 
5ur  5lud)t  fanb.  Xrete  id)  aber  tro^bem,  roie  e§  ja  gelegentlirf) 
gefd)icl)t,  al§  5\riti!er  vox  t)a§  "^^ublifum,  fo  gefd)iel)t  e§  in  gäßen, 
roo  id)  au§  üoKem  ^er^en,  mit  ganzer  Überzeugung  loben  fann. 
Qd)  getröfte  mic^  bann  immer,  bag,  rcenn  id)  fo  auc§  feinen  be? 
fonberen  S^u^en  fd)affe,  id)  gleid)ermeife  feinen  nad)raei§baren  (5d)aben 
anrid)ten  rcerbe  unb  nebenbei  bem  gelobten  (roäre  er  nod)  fo  be- 
fd^eiben)  eine  fleiue  Jreube  bereite.  ®ie  ®elegenl)eit  ju  bem  le^teren 
bietet  fid)  nic^t  fo  oft,  ba^  fie  nid^t  gern  ergreifen  foßte,  rcer  bie 
güUe  ber  33itterniffe  fennt,  üon  beneu  auc^  'Da^  glüc!lid)fte  unb  er* 
folgreid)fte  (5d)riftftellerleben  nid)t  t)erfd)ont  bleibt. 

Qnbeffen,  niemanb  ift  fid)er,  ta^  er  ®runbfä^en  an  benen  er 
fonft  bel)arrlid)  feftt)ält,  nic^t  einmal  in  fd)limmer  ©tunbe  untreu 
rcirb.  (Sine  fotd^e  iDar  e§  für  mid),  al§  i^  mid)  verleiten  lie§, 
ßiuftao  grei)tag§ .  „®ie  gabier"  jum  GJegenftanb  einer  fritifd)en 
Unterfud)ung  ju  machen.  Qfi)  wax  baju  burd)  Slbolf  ^olatfd)ef 
oeranla^t.  ©r,  ein  öfterrei(^ifc^er  „^d)tunbt)ier5iger",  l)atte,  nad) 
§cl)njä^riger  SSerbannung  au§  Slmerifa  gurücfgefe^rt,  in  SSien  eine 
5D^onat§fd)rift  „(Stimmen  ber  geit"  gegrünbet,  für  bie  er  SJlitarbeiter 
in  Leipzig  fud)te.  9J^an  l)atte  il)n  unter  anberen  an  mid)  geraiefen; 
id)  lernte  in  it)m  einen  liebengmürbigen,  mir  fel)r  fr)mpat^ifd)en, 
burc^  bie  ©türme  ber  Qdt,  tro^bem  er  nod)  in  ben  beften  Qal)ren 
ftanb,  bereits  gebrod^enen  9J?ann  fennen.  ®r  ift  benn  au^  nid^t 
^hm  lange  barauf  geftorben,  nad)bem  fein  ^latt  fd)on  frül)er  ein= 
gegangen  mar.  3Bir  l)attm  bie  il)emata,  bie  etma  ju  be^anbeln 
mären,  burd)fprod)en;  babei  mar  bie  Diebe  auf  bie  eben  erfd)ienenen 
„i^^ahm"  gefommen.  Qd)  fagte  alle§,  ma§  ic^  gegeu  ba§  ©türf 
auf  bem  ^erjen  l)atte  —  unb  e§  mar  jiemli^  t)iel;  ^olatfd)ef  bat 
mid^,  barau§  einen  Sluffa^  §u  mad)en.  Qcl)  l)ätte  ben  Auftrag  ah- 
meifen  foöen,  meil  id)  im  t)orau§  raupte,  id)  mürbe  i^n  nid)t  mit 
ber  nötigen  Dbjeftioität  frfireiben  fönnen.  2)a^  i^  e§  beunod)  nid)t 
tat,  unb  mid)  fofort  an  bie  Slrbeit  mad)te,  mar  ein  Unred)t,  rceld)e§ 
id)  fpäter  abjubü^en  fud)te,  inbem  id)  ben  ^uffa^  au§  ber 
(Sammlung  meiner  übrigen  fortließ.  Xro^bem  mürbe  ic^  noc^  l)eute 
für  ba§  ©ad)lid)e  begfelben  im  gangen  einftel)en;  unb  fo  ift,  rva^ 
if)m  bie  SSerbannung  gugejogen  Ijat,  mefentlid)  feine  gorm.  Qu  il)r 
aber  tritt  ber  93iangel  an  Dbjeflioität  flar  jutage:  fie  entbel)rt 
ber  |>öf(ic^teit,  bie  man  and)  in  ber  5el)be  nid)t  auger  ^ilugen  laffen 
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fott,  fclbft  raenn  mau  ber  ^rnoegriffenc,  9efrf)iüc{öe  bcnn,  iDcnu  man, 
mic  id^  in  biefem  gaüe,  ber  Angreifer  ift.  Hub  bic  I)icr  boppcU 
geboten  mar,  ba  ber  eingegriffene  fic^  bereits  nnbeftreitbare  33er^ 
bienfte  um  unfere  Literatur  ermorben  l}attc,  uub  id),  ber  Uubefannte, 
3Serbieuftlofe,  burd)  bie  geftigteit  meines  Angriffs  mid)  in  ben 
93erbad)t  braute,  ju  bem  traurigen  ©c|d)led)t  jener  kleinen  jn  gc^ 
l)ören,  bie,  meil  fie  gern  grog  fein,  jum  menigften  erfdjeinen  müd)ten, 
5U  i{)rem  Qiel  gu  gelangen  fud^en,  inbem  fie  bie  ©roßen  nad)  ^räfteu 
flein  machen. 

©inen  9JliIberung§grunb  meines  a3ergel)en§  mag  mau,  meun 
man  miH,  barin  ftnben,  bag  id)  mit  meinem  Eingriff  einen  5lft  ber 
SSergeltung  §u  üben  glaubte.  3d)  freilid)  e^nftierte  für  3^rci)tag 
nid^t,  unb  fo  l)atte  id)  über  feine  Uubiü,  bie  er  mir  augetau,  ju 
Hagen  unb  mic^  bafür  ju  räd)eu.  5lber  ic^  l)atU  eS  if)m  nie  Der= 
jei^en  fönnen,  mie  man  noc^  üor  turpem  in  beu  oon  Julian  (Sd}mibt 
unb  i()m  f)erau§gegebeneu  „®ren§boteu"  mit  ^arl  (^u^fom  umgc* 
gangen  mar,  al§  bie  erften  S3änbe  beS  „QaubererS  non  9iom"  er-- 
fciiienen.  5(t(erbing§  !)atte  nid)t  er,  fonbern  Julian  ©d^mibt,  jene 
9[)ZQgIofig!eiten  gefd)rieben;  aber  in  biefem  gade  galt  mir  ©uftaü 
g=rer)tag  als  ber  moralifd)e  9[)Htfd)uIbige.  dh  mit  died)t  ober  Uu- 
red)t  muß  id)  baljingefteÜt  fein  (äffen;  baS  (Sutfd;eibenbe  ift,  bafj  er 
mir  bafür  galt.  Qd)  meinte,  er  Ijätte  {)icr,  mo  eS  fid)  um  ben 
©innigen  ^anbctte,  ber  i^m  in  ber  ©uuft  beS  ^ublifumS  auf  bem 
Gebiete  beS  Df^omanS  —  unb  nidjt  auf  bem  aÖein  —  ^'oufurrenj 
mad)eu  fonnte,  feinem  $rop!)eten  ben  SJluub  verbieten  muffen.  Qd) 
meinte,  in  biefer  SBeife  gegen  einen  ©eguer  üoräugeljen,  fei  nid)t 
fair  play.  Qd)  meinte,  baS  fjei^e  nid^t  mit  ben  SBaffen  tämpfcn, 
mit  beneu  ein  foId)er  SBettftreit  einjig  uub  allein  auSgefodjteu 
luerben  bürfe,  ebeufomenig,  mie  menn  mau  einen  ^Dlitbeluerber  auf 
ber  Diennba^n,  anftatt  if)n  burd)  bie  befferc  Ükitfuuft  uub  bie  größere 
@d)neltig!eit  feiueS  ^ferbeS  5U  befiegen,  baburc^  unfdjäblid)  gu 
mad)en  fud)e,  baß  man  il)n  gemaltfam  auS  bem  (Sattel  ftoße. 

®S  mar  alfo  baS  Uufd)öue  ber  $\ampfrceifc,  maS  mid)  empört 
^tte,  uub  für  baS  id)  jrei)tag  mit  verautu^ortlid)  mad)tc.  ^^m 
übrigen  fanb  ic^  eS  burd)auS  begreiflid^,  ha\i,  menn  ber  ^^roptjct 
Qulian  ©d)mibt  in  ©uftat)  5^ei)tag  beu  53iciftcr  x)crel)rtc,  er  in 
feiner  l)eftigeu  d'iufeitigfeit  ^arl  ©u|3lom  als  beu  ^(utidjvift  ucrab^ 
fd)euen,  uub  5rei)tag  felbft  baS  treiben  beS  ©cgcumeifterS  alS  ein 
literarifd)  unfeligeS,  jur  literarifdjen  Unfeligfeit  fül)renbeS  Devuvtcileii 
mußte.  ®rfd)ieuen  fie  bod;  aud)  mir  in  3:aleut  uub  ß^ljarahcv,  in 
beu  9iid)tuugen,    bie  fie  verfolgten,  beu  Qkkw,   bic  fie  anftrebteu. 


-      850     — 

al§  bic  iuat)vcn  ^^(utipobcu.  *3)cr  eine  flar,  uod  ©clbflgcfiU)!,  toor()cr 
öcuau  bcvecl)uete,  ia  aböe5irfcltc  2Bege  t)orficI)tiö  gcljeub,  ber  anbere, 
ein  3^^^'^P^^'  ^^^^^  (55rüblcr,  in  bnnflem  orange  ba(^erftiirmenb,  fid^ 
be§  redeten  2Bege§  bnrd;an§  nid^t  immer  moI)l  beraubt;  ber  eine 
bie  geborene  aurea  mediocritas,  ber  anbere  ftet§  an  beiben  @nben 
fd[)märmenb;  ber  eine,  mit  bcm  geringeren  ®rbe,  ba§  er  feinerfeit§ 
cmfigen  g^eißeg  anfe{)nlirf)  rerme^rt  f)at,  a(§  forgfamer  93erroalter 
flüglicf)  fdf)altenb,  ber  anbere,  von  §au§  an§  foüiel  reid)ere,  bie 
nngenügfame  §anb  nad)  allem  ftrerfenb,  Unenblirf)e§  gnfammen* 
raffenb,  nm  e§  !)ier  jmedfmäßig  gn  Dertnn,  bort  ^medloS,  ja  groecf- 
loibrig,  jn  Dergenben;  ber  eine,  ein  ging  ber  ®bene,  \\d}  jmifc^en 
bequemen  Ufern  ru{)ig  n3eiterfrf)tängelnb,  ber  anbere  ein  ^aii)  im 
Gebirge,  r>on  3^e(§  ju  JeB  braufenb,  narf)  bem  ^Ibgrunb  mütenb; 
ber  eine,  mie  in  ber  ^olitif,  fo  in  5ül)len,  '3)en!en  unb  "^idjten 
ber  S^epräfentant  be§  ^ürgertum§  mit  ber  obligaten  §ei(ig{)altung 
aüeS  beffen,  ma§  grau  vox  Sltter  ift,  nnb  bem  tiefen  9^efpe!t  r>or 
bem  ^efi^e,  ber  ein  für  ademat  ba§  d{^d)t  auf  feiner  ©eite  ()at, 
ber  anbere  ^emofrat  Dom  2ßirbel  bi§  jur  ©o^le  mit  einem  ©tid) 
in§  ^emagogifd)c,  an  bem  bitten,  §ergebrad)ten  gornig  rüttelnb, 
ftet§  nad)  Steuerungen  ftrebenb;  ber  eine  au§nai)m§lo§  getragen  üon 
ber  ©unft  be§  großen  ^ubli!um§,  für  ha§  er  gefdjrieben  I)at,  ber 
anbere,  bebrängt  ringsum  t)on  mirfUdien  unb  imaginären  geinben, 
in  feinen  l) aI!t)onif d)en  ^agen  felbft  nur  t)on  menigen  eljrlid^  an^ 
erfannt  unb  X)OÜ  geraürbigt,  ber  9}?enge  ein  unüerftanbene§,  fd)nel( 
t)crgcffene§  9^ätfel. 

(So  erfd)ienen  meinem  jungen,  leibcnfd)aftlid)en  ®emüt  biefe 
beiben  unb  ba  id)  ftet§  geneigt  mar,  in  einem  Kampfe  bem 
(5d)rt)äd^eren  bei^ufpringen,  oI)ne  üiel  banad)  gu  fragen,  auf  meld^er 
©eite  benn  nun  eigentlid)  \)a§>  dicdjt  fei,  folgte  id)  aud)  ^ier  bem 
eingeborenen  orange,  mobei  id)  benn  leiber  üerga^,  ia^  meine 
^ampfeSraeife  ^art  an  jene  ftreifte,  bie  id)  bei  ben  ©renjboten  fo 
abfd)eulicl)  fanb,  unb  t)or  allem,  bag  ic^,  menn  id)  e§  red)t  bebac^te, 
bod)  gar  nid)t  fo  gang  sine  studio  fd^rieb,  unb  mäl)renb  id)  allein 
©u^!orc§  (Bad)^  (beffen  9^amen  übrigen§  in  bem  5luffa^e  nirgenb§ 
ern)äl)nt  mirb)  gu  betreiben  mahnte,  im  ©runbe  bodf)  aud)  meine 
eigene  betrieb. 

®enn  id)  mar  gu  biefer  Qeit  bereite  §iemlid)  meit  in  ber 
9^iebcrfd)rift  ber  ^roblematif d)en  Staturen  oorgefc^ritten,  ja,  id) 
glaube,  ba§  3=euilleton  ber  3^^^^^^Ö  K^^  9fiorbbeutfd)lanb  l)atte  fd)on 
mit  bem  ^rud  begonnen.  Qd)  trug  mi(^  mit  ber  ftillen  ^offnung, 
bag  bieg   äöer!   bem  ©c^idfal   be§    Sebenbigbegrabenmerbeng,    bem 
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feine  33oröäuger  ncrfaKeu  loaren,  cutgcljeu  imb  and)  fotcf)cn  uor  bic 
klugen  !ommen  möd)k,  bic  bi§  baf)iu  feine  für  mirf)  gc!)abt  {)Qttcn. 
Unter  anberen  t)or  bie  ber  geftrengen  ©ren^boten^errcn.  ®a  genügte 
benn  bie  geringe  ®ofi§  (Spürfinn,  bie  mir  fiir  bergteic^en  ^inge 
geraorben  ift,  nm  mid)  ben  9fticl)terfprnd),  ber  nieine§  2Öerfe§  Dor 
jenem  S^ribnnal  f)arrte,  üoran§at)nen  jn  (äffen.  Dbgleirf)  e§  mir 
md)t  einfiel,  meine  (SJeftalten  mit  ben  @u^fon)fcf)en  —  fagen  mir: 
Gilbert  3:imm  mit  Rädert,  ^Jleütta  mit  SJlelanie  nfin.  in  ^arattclc 
5n  ftetten,  ober  gar  für  äftt)etifc^  gleirf)n)ertig  jn  eracf)ten,  nnb  id) 
gang  geroig  baran  üergroeifelte,  eine  gignr  roic  bie  Sucinbe  bc§ 
,,3anberer§"  jemals  fertig  gn  bringen  —  fo  t)iel  mar  mir  gcroiß: 
fie  roürben  vox  bem  9^abamantl)u§  ber  ©renjboten  gerabe  fo  rcenig 
©nabe  finben,  roie  jene.  '2)a§  ift  benn  and)  rid)tig  eingetroffen; 
aber,  roie  gefagt:  ic^  braudite  e§  nid)t  erft  fd)roar5  anf  roei§  ju 
{)aben;  id)  trng  e§  im  ®efü()l.  Unb  roeil  fid)  bergleid)en  eben  nnr 
füllen,  minbefteng  fe^r  fd)roer  befinieren  lägt,  oer5id)te  i^  gern  auf 
einen  ^eroei§  a  priori,  bag  bie  SSerfaffer  t)on  ©oÖ  nnb  §aben  unb 
ber  ^rob(ematif($en  Staturen  niemals  einanber  an^ie^en  tonnten. 
mi^  ein  Beitrag  gu  einem  apofteriorifc^en  mag  unfere  33egegnuug 
am  ^oburger  §ofe  bienen,  bie  bem  Sefer  roo{)t  nod)  in  ^umoriftifd^er 
Erinnerung  ift. 

Sßoßtc  man  nun  au§  biefer  meiner  Parteinahme  für  ©uljforo 
gegen  g^e^tag  ben  @d)(ug  5ie()en,  bag  id)  in  bem  crfteren  aud)  nur 
bamalS  mein  !ünftterifd)e§  :3beal  gefet)en,  mic^  ju  einem  feiner  cin= 
gefd^roorenen  5lnt)änger,  rool^l  gar  ju  feinem  ©c^üler  befanut  l)ättc, 
ober  auc^  nur  mit  einigem  diQd)i  |ätte  befeunen  bürfen,  fo  roürbc 
ba§  ein  groger  :3rrtum  fein,  ^aju  f)ättc  Dor  aßcm  eine  oicl  in- 
timere ^efanntfd)aft  mit  feinen  SBerfen  gehört,  al§  mir  inncroo()nte. 
3Ba(lt),  ä)^a^a*@uru,  über{)aupt  feine  frül)ercn  (5ad)en  rcarcn  bi§ 
bal)in  t)on  mir  nid)t  hza(i)kt  roorben;  id)  bin  nid)t  einmal  geroig, 
bag  id)  „^lafcboro  unb  feine  ©öl)ne"  gelefeti  l)atte,  unb,  roar  e§ 
ber  gaU  gcroefen,  fonnte  ber  ©inbrud  nii^t  tief  gebrungen  fein, 
©elbft  mit  ben  9iittern  oom  ®eift  roar  e§  mir  infofern  übel  er-- 
gangen,  al§  mir  ba§  33ud)  gerabe  ju  einer  Qeit  in  bie  §änbe  !nm, 
roie  fie  ber  gefpannten  5(ufmer!fam!eit  unb  entfagung§oo(len  ßin-- 
gäbe,  bie  ba§  fdjroierige  SÖßerf  oon  bem  Sefer  forbert,  ungünftiger 
uid)t  fein  tonnte:  ber  büfteren  Qcit  äugerer  nurul)e  unb  innerer 
3Serftörung  roäl)rcnb  ber  legten  ©tralfunber  2öod)eu.  ^^on  ben 
bramatifd)en  ©tüden  fannte  icf)  einige  oom  2:l)eater  l}er  au^^  aum 
^eil  roeniger  aB  mittelmägigen  9Xuffül)rungen,  unb  gerabe  bie 
roid)tigftcn:  Uriel  5lcofta,  gopf  unb  ©d)roert,  ba§  llrbitb  ber  ^ar- 
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tiiffe  (jatteu  fid)  barunter  uid)t  bcfunbcn.  (So  blieben  benn  ctgeut= 
lid)  al§  iüirtüd;cv  53eftaiib  meiner  öiui\!oir>=^enntni§  nur  bie  big 
bül)in  erfd)icncncn  erften  bciben  33änbc  be§  „3^^^^^^^^^"/  ^^^  ^ß^^' 
bin0§,  bcfonberg  burd)  bie  ©eftalt  ber  Sucinbe,  auf  mid)  einen 
mäd)iiöen  ©iubrud  gemadjt  Ratten,  ber  hod}  aud)  lüieber  !eine§= 
iüC9§  ein  burd)au§  iüot)Uuenber  wax.  Sfflan  mxh  ^a^  begreifen, 
tpenn  man  meine  95>eife  barjuftellen  mit  ber  ®ul^fon)§  Dergleidjt, 
unb  id)  ftanb  mittlerraeitc  in  meiner  2^ed)ni!  fd)on  t)iel  ju  feft,  um 
mid)  burd)  eine  anbere  beirren  ju  laffen,  ^umat  id)  felbftoerftänbUd) 
bie  meinige  fiir  bie  rid)tigere,  jebenfaüfg  für  bie  t)iett,  bie  meinem 
^Temperament,  meiner  5(rt,  bie  i)inge  ju  fef)en,  bie  gemäße  mar. 

Qd)  mad)e  aber  biefe  SSemerfungen  I)auptfäd)lid^  im  Qntereffe 
ber  fleißigen  5JMnner,  n)eld)e  in  bem  löblid)en  SSeftreben,  bie  ®c* 
fd)el)niffe  ber  Literatur  in  einen  pra9matifd)en  Qufammenliang  jn 
bringen,  Bestellungen  fud)en  unb  gu  finben  glauben,  mo  in  2Bir!^ 
Iid)!eit  feine  t)ort)anbeu  maren.  SS^ie  oft  ^ahc  id),  menn  id),  mas 
im  beften  '^^alk  3}ermutung  ift,  al§  unbe^roeifelbare  äatfad)e  aufftetlen 
{)örte,  an  jenen  Rritifer  beuten  muffen,  ber  mid)  in  ber  S^ooettc  ju 
einem  (Sd)iiler,  ja,  9^ad)beter  %\zd^  freierte,  al§  id)  nod)  feine  ein- 
zige ^^ooede  Don  %izd  gelefen  f)atte!  SOIan  fottte  ba,  menn  nid)t 
gan5  beftimmte  Bemeife  vorliegen,  f)öd)ften§  r>on  SJlögli^feiten 
fpred)en  unb  fid)  ber  SCßorte  ®oet()e§  erinnern,  ber,  al§  einmal 
barüber  getüftelt  mürbe,  n)eld)e  Iiterarifd)en  ©inftüffe  auf  il)n  ge-- 
mirft  ()ätten,  (ad)enb  erflärte,  er  fönne  barüber  feine  genauere 
$Hed)enfd^aft  geben  a(§  über  bie  Dd)fen  unb  Kälber,  bie  er  Qeit 
feincg  Sebeng  aufgegeffen  l)abe. 

^ag  id)  für  mein  ^eil  mit  ben  ftaffifd)en  Literaturen  frül)er 
in  ein  9}er!)ä(tni§  trat  aU  mit  ben  mobernen,  in  ben  mobernen 
mieberum  mid)  juoörberft  an  bie  älteren  (Generationen  manbtc  unb 
erft  fpäter  unb  fpät  ju  ben  neueren  gelangte,  ift  bie  golge  ber  Be- 
fonbcrl)eit  meinet  2ßefen§  unb  meinet  Bilbung§gange§.  9Jlit  meinem 
"iföiffengbrang,  meinen  literarifd^en  5lbfid)ten  immer  mieber  an  mid) 
felbft  gemiefen,  mu^te  id),  fd)on  üon  Statur  ein  einfamer  93?enfd), 
Doltenbg  bem  ©d)iffer  gleid)en,  ber  ol)ue  ^ompa§,  o^ne  ^arte  über 
ba§  unit)irtlid)e  SJJleer  ben  2ßeg  nad)  ber  §eimat§füfte  fud)t.  Unb 
ber,  ba  il)m  ber  2Beg  dou  feinem  nal)en  Seud)tfeuer  freunblid^  ge* 
beutet  mirb,  fid)  gured)t5ufinben  uid)t§  l)at  al§  bie  eraigen  ©lerne. 
3d)  fal)  fie  in  ben  ^iaffiferu  alter  unb  neuer  Qeit,  dou  beuen  jeber 
in  einem  befonberen  ßid)t  ftral)lte,  ha^  id)  in  feiner  ©igentümlid)- 
feit  gu  erfennen  mid)  bemül)te,  unb  bem  id)  gläubig  x)ertraute, 
mod)te    e§    mid)  and)  einmal   blenben    unb    vermirren.     Wii  il)rer 
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Öttäbigen  $ilfc  meinen  '»Pfab  üerfolöenb,  luar  id)  ßtüdücf)  fo  roeit 
gelangt,  bog  enblic^  bie  ^anale,  bte  auf  ben  Ufevflippen  brannten, 
ja  bie  Sirf)ter  in  ben  Käufern  unb  glitten  am  ©tranbe  ju  lüinfcn 
begannen.  3f^un  aber  glaubte  ic^  i()rer  nicf)t  met)r  ju  bebürfen;  nun 
meinte  id),  ben  Üieft  be§  Sßege§  aud)  ot)ne  it)ren  Seiftanb  jurüd^ 
legen  ju  fönnen.  Db  mit  ^ed)t  ober  Unred)t,  ift  eine  ^rage,  bie 
id^  nid)t  ju  entfd)eiben  ^abe.  Qd)  ^abe  nur  gu  fagen,  bog,  lüenn 
i(^  einmal  oon  bem  9}?anuf!ript  ber  „^roblematifc^en  Naturen"  bie 
klugen  l)ob,  ic^  nid)t  §eine  unb  ^örue,  nid)t  ^arl  ©u^toio  unb 
©uftat)  grer)tag,  nid)t  |)einrid)  Saube  unb  X^eobor  SJluubt  fa^  — 
nid^t  ben  blaff eften  ^d)atUn  oon  il)nen  —  fonbern  in  unerreid); 
barer  §öl)e  über  mir,  ercigen  blü^enbften  Seben§  voü,  bie  mäd)tigen 
©eftalten,  ^u  benen  ber  ^nabe  anbetenb  aufgebtidt  l)atte,  unb  bie 
bem  §üngling=^ann,  menn  nid)t  ©egenftänbe  ber  3lnbetung  mel)r, 
fo  bod^  ber  tiefften  33ecet)rung  maren,  ber  einzigen,  bie  er  im 
tnnerften  ^erjen  fpürte,  unb  gu  ber  er  fi^  freubig  dox  aller  2Belt 
be!annte. 


@tn  einfad)ere§,  an  äußeren  (Srlebniffen  ipeniger  reid)e§  ^^hm 
al§  ba§  meine  mäljrenb  ber  Seip^igcr  Qal)re  möd)te  fid)  !aum  ber 
©c^ilberung  bieten,  unb  ba§  gerabe  be§l)alb  fo  ferner  ju  fc^ilbern 
märe.  '3)enn  je  geringer  bie  D^oUe  ift,  meldte  jene  in  biefem  meinen 
Seben§abfdl)nitt  fpielen,  befto  größer  unb  für  mid)  bebeutfamer  ift 
bie  ber  inneren.  SÖßieberum  aber  entjiel)en  fid)  üon  biefcn  gerabe 
biejenigen,  meldte  am  tiefften  in  ba§  (Seelenleben  eine§  jungen 
9}lannc§  eingreifen  unb  il)m  t)ielleid)t  für  immer  il)r  ©epräge  geben, 
ber  ^arftellung,  menn  ber  ©rgäliler  nidjt  bie  Jreiljeit  i)at  ober  fid) 
nimmt,  mit  ber  ®oetl)e  in  2Cßal)r^eit  unb  ^id)tung  bie  grcubcn 
unb  ©d^mergen  feine§  jungen  gerjenS  fd)eulo§  offen  legt,  al§  fei 
ni^t  er  in  2öa^rl)eit  ber  §elb  biefer  anmutig4d)mer5lid)cn  ®e* 
fd^id^ten,  fonbern  ein  längft,  längft  aSerftorbener;  unb  al§  feien  bie 
gelbinnen  nic^t  ©efd^öpfe  üon  gleifd)  unb  SSlut  geraefen,  fonbern 
©ebilbe  ber  ^id^tung,  in  bereu  Bibern  nur  ^d)or  fließt,  loie  in 
benen  ber  emigen  ©ötter.  ®er  funbige  Sefer  al)nt,  morauf  bie§ 
^inau§  miH,  unb  munbert  fic^  über  bie  ßag^aftigfcit,  bie  id)  je^t 
an  ben  ^ag  lege,  nad^bem  id)  bodl)  oon  einem  anberen  gerjenS* 
t)erl)ältni§  ben  8d)leier  fo  meit  gelüftet  \)aU.  ^od)  ba  bur[te  id) 
e§.  SKenn  an  biefem  aSer^ältniffe,  mie  jraeifello?,  eine  ^c^ulb 
l)aftete,  aud)  nid^t  ein  (Sd)atten  baDou  ^aftet  an  i^r,  bie  mit  einer 
i)om    erften    bi§    gum    legten  ^ugenblid   reinen,    felbftlofen,  opfcr^ 

2'-{ 
SpiclBngen,  ©rrnncrungcu.  "^ 
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frcubigcu  Siebe  tiebtc.  2Bie  nun  aber,  iDenu  'Da^  *!i3er(}ältui§,  dou 
bem  flcfprod^en  it)erbeu  müßte,  einc§  oon  bencn  ift,  tu  iüclrf)em  bie 
I)immUfcl)eu  9}täd)te  bie  Ülrmeu,  bie  fic  in§  2^bm  {)incin=  imb  ju- 
fammenfü{)rten,  fd)ulbig  lucrbeu  liegen  —  nehmen  tnir  au:  nid)t 
iu  bem  groben  ©inne  einer  (5d)ulb,  über  bie  unter  Umftäuben  t)ou 
bem  9flid)ter  nad)  ^^(b{)örung  bcr  3^i^9^^^  bcfunbeu  merben  tann  unb 
mufj  —  in  bem  (Sinne  nur  einer,  für  bie  e§  feinen  9tid)ter  gibt 
al§  ba§  eigene  ©eraiffen  unb  feine  3^"9^^  ejiftieren  al§  vermeinte 
9^äd)te,  ba  entfinft  bem  ©rjä^ler  ber  50^ut,  ja  er  möd)te  bie  ©tunbe 
üerraüufd^en,  aB  er  fid)  auf  eiu  Unteruel)men  einlieg,  ba§  i^n 
jmingt,  an  ba§  traurig-fdjöne  ®e{)eimni§  aud^  nur  mit  leifem  5^nger 
5u  tüf)ren. 

^n  meinen  @ebid)ten  finbet  fid)  ein  (Sonetten§i;fhi§,  ber  ben 
^itel  „©ntfagen"  fü^rt.  9lel)me  ber  Sefer  bie  GJefd)id)te,  bie  id)  in 
ötefen  3Serfen  ergäfilt  ^abe,  für  bie,  meld)e  id)  f)ier  oerfi^roeigen 
mug.  ©r  barf  e§,  benn  bie  bciben  ®efd)i(^ten  beden  einanber,  mie 
ha^  Original  unb  fein  ©piegelbilb,  mit  bem  einjigcn  Unterfc^iebe, 
bag,  mag  fid)  in  bem  @ebid)te  in  menig  2öod)en  abjufpielen  fd)eint, 
in  2Birflid)feit  3al)re  mäl)rte  —  bie  f amtlichen  Qa!)rc  meinet  Seip^ 
giger  5lnfent^alte§.  ©o  möge  er  fid)  benn  biefe  :3a^re  unb  i^re 
©rtebniffe  al§  eine  Sanbfd)Qft  beufen,  über  ber,  tro^bem  bie  (Sonne 
{)ett  genug  auf  SSiefe  unb  Sßßalb  l)erQbfd)eint,  boc^  ein  fd)rDÜler 
@emttterl)immel  {)ängt  {)ier  in  leid)ten  grauen,  faum  fid)tbaren 
(Streifen,  bereu  ber  2Ößanber§mann  nic^t  ad^tet,  bort  in  fd^raarjem 
finfteren  ©ercölf,  gu  beffen  un^eimlid)  gleigenben  S^änbern  er  mit 
banger  Sorge  anfblidt. 


%a^  bie  erfte  Qeit  in  Seipgig  nad)  meiner  Oiüdfe^r  oon  9Jkgbe- 
bürg  für  mid)  eine  einfame  fein  mürbe,  f)atte  ic^  üorauSgefe^en. 
©rog  mar  ber  gefe(lfd)aftltd)e  3Serfe{)r,  in  rceld)em  ic^  mid^  t)or()cr 
bemegte,  nic^t  gemefeu,  ba  er  fid)  mefentlid)  auf  ba§  §au§  be§ 
g=reunbe§  unb  ben  fleinen  ^rei§,  ber  fid)  bort  jufammenfanb,  be* 
fd)ränfte.  9^un  {)atte  id)  mir  and)  ben  t)erfd)Ioffen.  Qrcar  ba§ 
ipau§  be§  (Gütigen  mürbe  mir  nad)  rcie  nor  offen  geftanben  {)aben. 
®r  unb  feine  Iieben§mürbige  ©attin  maren  gu  einfic^tig  unb  moüten 
mir  5U  moljl,  aB  ha^  fie  nid)t,  rca§  in  i{)reu  5(ugen  immerf)in  ein 
fet)r  türid)ter  ©treid)  gercefen  fein  mod)te,  bei  einem  fo  ei'tranaganten 
?[Renfd)en  Derftanben  unb  —  t)er5tel)en  Ratten.  Stber  biefe  ©üte, 
biefe  (Sinfid)t  unb  9^ad)ftd)t  fonnte  ic^  bei  if)ren  greunbeu  —  ben 
mürbigcn  ®ele()rten  unb  i^ren  el)rbaren  '5)amen    —    nid)t  Doraug- 
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fe^eu,  uub  fie  lüäreu  and)  wol)[  fdjiücrlicl)  mit  luiv  fo  ö^ci^iß  in§ 
©ertd)t  öcööngen.  '^a^  {)ätte  bann  ben  treffüdjeu  gj^ciiidjeu,  bie 
e»  fo  öut  mit  mir  im  <Bum  Q^\)aht  i)atteu,  nur  ]d)mere  33erlc0enl)cit 
bereitet,  bie  it)ucu  ju  cifpaveu  bcv  einfache  ^(nftaiib  gebot.  Hub  fo 
löfte  fid)  ein  ^ert)ä(tui§,  ^a§>  mir  lieb  unb  loert  ö^i^^citu,  unb  bem 
id)  ein  ban!bare§  Anbeuten  bi§  jur  (Stuube  bcmaljrt  l)abc. 

2ßemi  icl)  mir  aber  ben  ^wtritt  jn  ber  geleJ^rtcn  ©efetlfdjaft 
ber  ^iahi  bnrd)  ben  begangenen  greoel  r)er[pein:t  ()atte,  lag  meiner 
2)entart  nid)t§  ferner,  alö  ben  jn  ber  Iiterari]d)en  ^n  fnd)en.  ))lod)  mar 
an§  meinem  ©emiite  ber  et)rfnrd)t§uo(le  8d)anber  nid)t  cntfd)ir)nnben, 
htn  ber  ^nabe  empfnnben  (jatte,  \\)Q\m  er  jener  befonbercn  Scfen 
bad)te,  bie  man  (Sd)riftfte(Ier,  ^idjter  nennt.  (Bid)  iljnen  nal)en  jn 
biirfen,  mar  mir  aU  ein  53or5ng  53ernfener  erfd)ienen;  bie  ©nnft 
i[)re§  Umganges  gar  fonntc  mir  5(u§enüät)(ten  jnteit  merben.  ^ie 
^ätte  ic^  mid)  al§  einen  ^ernfencn,  al§  einen  2In5errcä{)lten  füljlen 
foöen!  tc^,  ber  id)  jn  meiner  &ied)tfertignng  nid)t§  anf^nmcifcn  ^atte 
al§  ein  ^loueßenmannffript,  ha^  feinen  3Serleger  finben  fonnte  nnb 
alfo  bod)  mol)l  ben  fonftigen  gcbrnd'ten  ®ran§  an  ©lenbigfeit  nod) 
überbieten  mnßte.  9?ein,  biefen  gottbegnabeten  ?DMnnern  bnrfte  id) 
mid)  nid^t  na{)en.  9J?od}ten  fie  an  ber  2;afe(  ber  ©ötter,  jn  ber  fie 
ja  ein  für  atlemal  gelaben  maren,  bie  nnfterblicf)en  ©eelen  mit 
'}Imbrofia  nnb  DIeftar  te^en  —  mir  mufjte  ba§  befd)eibene  (2d)nl= 
le^rerbrot  genügen,  bag  id)  im  Sd)iüei6e  meinet  'i}Inge[id)te§  a§. 

•^a  märe  e§  nnn  mo(}l  ba§  9([äd)ftliegenbc  gemefen,  l}ätU  id) 
e§  in  !o((egialifd)er  ©emeinfd)aft  mit  beuen  gegeffcn,  benen  ebenfo= 
menig  mie  mir  ©ötterma^le  jn  ©ebote  ftanben.  '^tber  and)  ba.^u 
nerfpürte  id)  eigeufinniger  93?enfc^  feinerlei  '^i'eignng.  '^k  3Bat)rl)eit 
ift:  l)atte  id)  gleich  nid)t  ba§  minbefte  5(nred)t,  mid)  einen  ©d)rift- 
fteder  5n  nennen  unb  mid)  al§  foldjen  ju  geben,  fo  füt)(te  id)  mid) 
!eine§rceg§  innerlid)  ju  ber  el)renmerten  ©itbe  gehörig,  in  bereu 
Siften  bod)  mein  9^ame  eingetragen  mar.  2ßie  ef)rUd)  id)  mid)  and) 
bemü{)te,  bie  D^oüe,  bie  id)  übernommen,  mürbig  burd)3ufü{)ren  — 
e§  mar  uub  blieb  in  meinen  klugen  ein  ?Dta§fenfd)er5,  fo  menig 
f^erjljaft  bie  ^ad)^  and)  mar  —  eine  3]ermummung,  in  bie  id) 
gefd)Iüpft  mar,  um  fie  über  furj  ober  lang  mieber  fatlen  5U  laffen, 
unb  oon  ber  id)  nic^t  moI)l  begreifen  fonnte,  ba^  fie  oon  beneu, 
bereu  mirflid)e§  aatäglid)e§  .^leib  fie  mar,  eruftl)aft  gcnommcu 
mürbe.  Ober  mar  ba§  and)  nic^t  ber  gad?  fa()  man  in  mir  feineu 
©olbateu  in  &leif)'  unb  (5)tieb,  foubern  nur  einen  ^:^^arteigänger,  ber 
morgen  fd)on  fa{)ueuflüd)tig  merben  mod)te?  einen  ^nbianer,  ber, 
menn    er    fid)  and)  jei^t  gu  ben  ^lufiebtern  ö^f^üt,    t>ci^  ^Iod[)au§, 
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an  bem  er  jc^t  fd)ciubar  fo  eifrig  jtmmerte,  bod)  nicl)t  fertig  bringen, 
fonbern  in  einer  bunfeln  ^adjt  rcieber  in  feine  3BäIber  frf)Iüpfen 
iin'irbe?  5Rid^t,  qB  ob  man  niirf)  ba§  ^ätk  merfen  laffen!  3J^an 
uerfe^rte  mit  mir  in  bem  (3precf)jimmer,  ben  93egegnnngen  anf  bcn 
Jluren,  mie  mit  feine§gleirf)cn.  5lber  babei  blieb  e§.  ©in  ücr- 
tranlid)erer  Umgang  moHte  fic^  mit  feinem  biefer  ^erren  geftalten, 
obgleirf)  bie  bei  meitem  meiften  jnnge  nnoerfieiratete  ^ännn  in, 
irenn  nid)t  bürftigen,  fo  bod^  fnappen  3Serf)äItniffen,  mit()in  in  ber 
gleid^en  Sage  maren,  mie  id). 

^xxn  gef)öre  id)  gu  ben  SJlenfdien,  bie,  raenn  e§  fein  mug,  ot)ne 
bie  fogenannte  ©efeüfd^aft  eine  geraume  Qeit  red^t  mo^I  leben 
fönncn,  aber  fe{)r  fd)n)er  aud)  nur  auf  fürgere  g^ift  ol)ne  ben  ver- 
trauten Umgang  mit  greunben.  Qd)  meine  mit  foId)en,  bereu 
6:i)arafter  unb  '2)enfart  fo  meit  mit  ben  meinen  übereinftimmen, 
ba§  ba§  (Sint)erftänbni§  über  bie  entfd)eibenben  fünfte  oon  t)orn= 
Ijerein  gcfidiert  ift,  bie  3Serftänbigung  über  minber  mistige  für  ge< 
rcöt)nti^  o^ne  ^Reibung  leidet  Donftatten  ge^t. 

durfte  id)  bemnad)  nid)t  l^offen,  ia^  mir  unter  ben  neuen 
55efannten  ein  Jreunb  crftel^en  mürbe,  fo  ben)äE)rten  fid^  befto  beffer 
bie  alten  Regierungen  §u  ben  jungen  SJlännern,  bie,  n)äl)renb  meine§ 
erften  Seipgiger  Aufenthaltes  mid^  in  i^re  2;ifcftgefellf(^aft  auf* 
genommen.  Qwax  bie  iifd^gefeHfd)aft  l)atte  \\(i)  feitbem  aufgelöft; 
mir  iDußten  aber  anbere  gemeinfd^afttid)e  9Hittag§tafeln  ju  ftnben  — 
fo  bie  legten  Qal)re  bi§  ju  meinem  gortgang  t)on  Seipjig  im  §otel 
Hamburg  —  unb  e§  verging  faum  ein  5lbenb,  ber  nid)t  ein  paar 
Don  un§  mieber  beifammen  gefel)en  \)ätte.  (Selten  in  öffentlid)en 
Sofalen,  bie,  glüdlid)ermeife  für  mid),  feiner  ber  ^Ji^eunbe  bevorzugte; 
fonbern  faft  immer  auf  unferen  Qimmem,  in  benen  mir  un§  mit 
einer  ^affe  %ce  unb  einfad)em  3Ibenbbrot  gegenfeitig  berairteten,  bei 
einer  guten  3^9^^^^  ungeftört-  bi§  in  bie  '^a^t  l^inein  plaubernb 
unb  bi§putierenb.  ^06)  mar  —  menigften§  mä^renb  ber  SOßinter* 
monate  —  ein  ^Ibenb  in  ber  Söod^e  für  eine  gemeinfame  Qnfammen- 
funft  uncrlä^lid),  bei  ber  bann  ju  größerer  (S^re  be§  Runbe§  unb 
münfd)en§raerter  gefteigerter  ©rmärmung  ber  (Gemüter  ber  S^eefeffet 
einer  ^unfd)bomle  meid)en  mu^te.  SBogegen  bann  mieber  bie 
©ommerabenbe  vielfach  im  J^eien  5ugebrad)t  mürben,  ha  mir  alle 
gro^e  S^aturfreunbe  rcaren  unb,  al§  rüftige  Spaziergänger,  aud) 
entferntere  Qiele  uic^t  fd)euten.  Qd)  benfe  mit  inniger  greube 
biefer  2lu§ftüge,  axif  benen  ein  eifrige^  ©efpräc^  nid)t  abbra^  balb 
über  bie  ernft^fteften  ^inge,  balb  über  fo  ^eitere,  ba§  unfer  luftige? 
®eläd)ter  burc^  ben  SSalb  fd)allte.    2lud^  marcn  mir  alle  noc^  jung 
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genug,  um  uii§  gelegentUd)  in  !nabent)aftem  Übermut  ju  gefaüen. 
©0  in  einer  5DRonbfd)einnad)t,  al§  un§,  am  Ufer  beg  ^luffeS  mitten 
im  SBalbe,  eine  romantifrf)e  ©tette,  mo  ha^  äöaffer  raufc^enb  über 
ein  2öe{)r  fd)o§,  unmiberfte^Urf)  gum  93abe  eintub  unb  mir  alsbalb 
eine  ©cene  gen)ä{)rten,  an  ber  ein  antifer  Sßalbgott  feine  greube 
ge!)abt  t)aben  mürbe. 

SBir  maren  unferer  nid)t  Diele:  nur  mer,  ju  benen  fic^  fpäter 
ein  fünfter  gefeilte,  ber  mir  ber  rcettau§  unb  unocrgleirfjü^  licbfte, 
teuerfte  be§  fleinen  ^unbe§  rourbe;  ber,  o^ne  hm  icl)  mir  feitbem 
mein  Seben  nicl)t  benfen  !ann;  ber,  raelc^er  feitbem  mein  treuefter 
®eno^  in  greub'  unb  Seib,  mein  2:roft  unb  meine  Stü^e,  mein 
moraiifd)er  unb  äftl)etifcl)er  ^eirf)tiger  geroefen  ift,  unb  ju  beffcn 
Sob  ic^  leiber  fein  raeitereg  2D3ort  ^in^ufügen  barf,  mii  id)  nid)t 
®efal)r  laufen,  ba§  bie§  2Öerf  bei  einem  anberen  al§  bei  ineinem 
gen)ö^nlid)en  ^Serleger  erfcl)einen  muß. 

SSon  ber  frf)önen  güiifsci^i  fi«^  iiur  noc^  mir  beibe  übrig;  bie 
anberen  brei  l)at  ein  frühzeitiger  ^ob  l)inrceggerafft:  ben  einen  au§ 
ber  glüdlid)ften,  unlängft  erft  gcfc^loffenen  (l§e  in  ber  ^lüte  feiner 
3al)re  burd)  einen  jä^en,  ^erfdimetternben  (Sd)laganfalt;  ben  jmeiten 
nac^  langem  §infied)en,  in  meld)e§  fein  freunblid)er  Greift  verfallen 
mar;  bem  britten  fonnte  er  nur  nel)men,  ma§  il)m  freimillig  geboten 
mürbe. 

®en  erften,  Stöbert  SBeftle^,  fennt  ber  Sefer  bereits  au§  einer 
furjen  ©ü^äe,  bie  iä)  frül)er  t)on  il)m  gegeben  unb  ber  id)  faum 
etraa§  ^ingugufügen  l)abe.  (£r  blieb  fid)  nad)  ber  Söeife  gebilbeter 
©nglänber  immer  gleid)  in  ber  bequemen  eleganten  ^leibung,  ber 
rut)ig'felbftbemu6ten  Haltung,  ber  gemeffenen  §öflid)!eit,  ber  bebac^t^ 
famen  ©pred)meife;  fein  bebeutenber  ©eift.  aber  reid)li(^  aiiggcftattct 
mit  gefunbem  3nenfd)ent)erftanb,  unb  —  morauf  ic^  ebenfooiel  ©e- 
mid^t  legte:  einem  brauen  ^er^en,  in  bem  fein  5^^f^  mof)nte. 

2Ö3eitau§  bebeutenber  unb  bod^  nid)t  minber  brau  mar  ber 
jroeite,  ^enno  Söme,  bamal§  5lffeffor  bd  ber  Seipjiger  ^oli^ei^ 
üerroaltung,  fpäter  ^öniglic^  fäd)fifd)er  ©taatSanrcalt,  at§  meld^er 
er  aud^  geftorben  ift.  Mit  au§gejeid)neten  iuriftifd)en  ^enntniffen 
oerbanb  er  eine  nid)t  gemö^nlid)e  ^elefenl)eit,  befonber§  in  ber  eng* 
lifd)en  unb  frangöfifd^en  Literatur,  bereu  ©prad)en  er  ooUfommen 
bel)errfd^te.  ®ennod)  märe  ein  grember  leid)t  in  93erfud)ung  gc* 
fommen,  bie  SSebeutung  be§  9Jlanne§  gu  iinterfd)ä^en,  benn  nicmanb 
l)atte  ein  fol^e§  ^Talent,  fein  ^iä:)t  unter  hzn  (5d)effel  au  fteüen, 
al§  er.  Unb  roie  er  fein  reiches  3Biffen  gern  für  fic^  behielt,  fo 
mar  er  faft  ängftli^  bemül)t,   bie  SÖBeidj^eit  feinet  ^erjeng   l)iuter 
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einet  taiif)en  (3cl)ate  511  t)erftecfen.  97ur  n)ir,  bie  luir  it)n  fo  ßenau 
fannten,  iDußteu,  vok  meid)  nnb  reid)  bie§  ^erj  roar,  utib  and) 
mx  lüufjten  c§  eigentlich  nnr  an§  feinen  ganbinngen,  nid)!  au§ 
feinen  3Bot{en.  ^enn  er  gehörte  gn  jenen  5}lcnfc()en,  bie  Qean 
^anl  bie  „(Stnmmcn  be§  ^immelS"  nennt,  n)cil  fie  für  bie  §iinme(§^ 
lüelt  i!)rer  reinen  nnb  ftarfen  ©mpfinbnngen  feinen  irbifrfjen  5lu§^ 
brnd  finben.  '3)abei  löar  er  bnrd)an§  fein  ^ränmer,  rao^I  aber  ein 
©rübler,  rconiit  benn  im  beften  (ginflang  ftanb,  baß  er  für  nterf)a= 
nifd^e  *3)inge  ein  befonbere§  (5Jefd)i(i  befaß,  an  benen  er  gern  l)ernnv 
boffelte  nnb  fonftruierte.  Qu  feiner  raaf)rf)aft  fd)önen  ©eele  ge{)örtc 
nad)  meinem  Ö)efd)mad  ba§  nnfcl)öne  ©efid^t  nnb  5U  bem  ^inbeS- 
gemüt  bie  gemaltige  ^raft  be§  breitfd)nlterigen  nnterfeijten  ^örper§. 
©0  maren  mir  benn  nid)t  nur  am  ^eetifd)  nnb  auf  ben  ©pa.^ier^ 
gangen,  fonbern  aud)  beim  6d)littfd)ul)lanfen  unb  in  ber  ^nrni)alle 
gute  ©ef eilen. 

^er  5[Rerfrcürbigfte  t)on  ben  breien  imb  mol)l  ron  un§  alten  — 
ganj  ft(^er  i)infid)tli^  be§  gang  ungemöl)nlid)en  ®l)arafter§  mar  ber 
le^te:  5^iebrid)  ^ufd)fe,  einer  ber  rätfell)afteften  3D^enfd)en,  bie  mir 
je  begegnet  finb,  unb  hm  id)  be§l)alb  gu  einem  dJegenftanb  be= 
fonberen  @tubium§  mad)te,  nid)t  in  ber  5lbfid)t,  il)n  al§  SJlobeH 
für  poetifd)e  giguren  auggubeuten,  —  mie  \ii)  benn  nod)  niemal§ 
in  biefer  5lbfid)t  an  einen  SJlenfd^en  l)erangetreten  bin  —  menn- 
gleid)  id)  ba§  benn  bod)  unb  in  reid)em  ?ORaße  fpäter  getan  l)abe. 
'3)er  §elb  ber  ^omUc  „Ultimo"  ift  er;  ber  3lnard)ift  „%u^tt)"  in 
„Otei^  xmb  ©lieb"  ift  er  abermals ;  unb  tro^  gerbinanb  Saffalle§ 
i}ätU  id)  bie  %\QUX  be§  Seo  ©utmann  in  bem  genannten  S^oman 
niemals  juftanbe  bringen  fönnen,  menn  mir  babei  nid)t  immer  bie 
©eftalt  5^iebri(^  ^ufc|fe§  t)or  klugen  geftanben  l)ätte. 

(Sine  ^ol)e  ©eftalt,  meit  über  ba§  5j?ittelmaß,  t)on  einer  fold)en 
gleid)mäßigen  5lu§bilbung  ber  ©lieber,  ha^  ber  befreunbete  ^Ir^t, 
ber  nad)  feinem  gemaltfamen  ®nbe  bie  traurige  ^flic^t  ber  ©eftion 
an  il)m  üorgnut^men  IjaiU,  mir  fagte:  er  l)abe  nie  einen  fd^öneren 
menfd)lid)en  Körper  gefel)en.  ®a§  ©efid)t  \)ätU  man,  tro^  ber 
9^egelmäßig!eit  ber  mol)lgeformten  Qüge,  nid)t  eigentlich  fd)ön  nennen 
fönnen;  aber  ein  treuerer  (Spiegel  be§  (5^l)ara!ter§  be§  ?i)Ianne§  mar 
nid)t  mol)l  benfbar:  bie  gelfenftirn,  ein  5(ugenpaar  überragenb, 
bereu  ^lid  ba§  Qiel  faßte  mit  einer  ^^ftig^^it,  vox  ber  man  er* 
fcl)raf;  bie  bünnen  Sippen  gefcl)loffen  mie  eine  mol)lgefugte  ^ür; 
al§  ^afi§  ein  ftarfeS  ^inn,  ia^  ber  granitnen  ©tirn  entfprad)  unb 
ben  5lu§brud  ber  Energie,  beffen  ^rip  ba§  merfmürbige  9lntli^  mar, 
roHenbete.    Wan  mußte   fd)on   fel)r   feft  in   feinem   fpinojiftifd^en 
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St)ftcm  fte[)cu,  um  biirdf)  bicfcu  3)]auu  \\\d)t  in  feinen  fe^erifrfjen  ^w- 
fiepten  über  ben  fogenannten  freien  SOßiClen  irre  gemorf)!  ju  lüerben: 
er  fcf}ien  bie  uerförperte  2öi((en§fraft,  biefe  in  einer  ^Jiäc^tigfeit, 
roie  fie  in  SRiüionen  uon  SJlenfc^en  uielleid)t  einmal  angetroffen  mirb. 

Shifrf)fe  ift  ni^t  blo§  ber  .öelb  meiner  ^ioueUe  „Ultimo", 
fonbern  bie  in  berfetben  er^ä^Üc  @efd)ic^tc  ift  t)ielfad)  bie  ©efd)i(f)te 
feines  Seben§  mit  bem,  rca§  irf)  meglaffen  nnb  t}in5ufügen,  mit 
einem  Sßorte:  ma§  id)  §u  bem  ©efunbenen  {jinjuerfinben  ju  muffen 
glaubte.  Qd^  bin  in  biefem  ^-aik  mit  ber  Srfinbung  menig  .au- 
frieben. Qd)  meine,  bie  mir!(id)e  (55efc^id)te  be§  9}lanne§  ift  freilid) 
fel)r  üie(  einfad^er,  aber  in  i[)rer  f)erben  Xragif  aud)  fet)r  üiel  er^ 
greifenber.     9)löge  ber  Sefer  felbft  urteilen. 

2ßer  feine  (Altern  gercefen  finb,  ):\abz  id)  nie  erfal)ren,  ba  er 
e§  ftet§  oermieb,  über  feine  (Geburt  unb  ^ugenb  ju  fpred)en.  Qd) 
muJ3  annehmen,  baß  fie  f leine  arme  Seute  gemefen  finb:  'dauern 
ober  SBeber  Dom  ©ebirge.  33ieCteid)t  aud)  mar  ber  33ater  börflidjer 
@d)ulle{)rer  irgenbroo  im  ©äd)fifc^en,  rcie  er  felbft  benn  in  Sac^fen 
geboren  unb,  nai^bem  er  —  üermutUd)  aud)  bereit?  mit  frember 
gilfe  —  ba§  Seminar  befuc^t,  ^ol!§fc^unel)rer  gemorben  mar. 
^k  frembe  §ilfe,  bie  nun  meiter  in  fein  Seben  eingriff,  foQte  if)m 
5um  3}er()ängni§  merben.  ^urd^  fie  mürbe  i{)m  bie  jiud)t  in  bie 
(5d)mei§  unb  ein  mef)rjäf)riger  5iufentl)alt  in  3^^*^^  ermöglicht, 
na^bem  er  im  ^re§beuer  ^Jlaiaufftanb  auf  ben  ^arrifabcn  mit- 
gefämpft  unb  nad)  ber  S^ieberrcerfung  ber  9teüolution  flüchten  mugte. 
®ie  §ilfe  !am  au§  einer  ^fi^i^i^/  ^i^  ^<^^  Qntereffe  l]atte,  i^rer 
2^od)ter,  ober  einer  il)rer  ä;öd)ter  ben  3]erlobten  ju  erljalten.  2ßo 
bie  gamilie  mof)nte,  mie  fie  l)ieg,  in  meld)em  bürgerlid)en  ^ert)ältniffe 
fie  lebte,  meiB  id)  mieberum  nid)t.  (Sie  fann  aber  nic^t  uuoermögenb 
gemefen  fein,  benn  bie  Unterftü^ung,  ir»eld)e  fie  ^ufdjfe  rcäl)renb 
feiueg  2Iufent^alte§  in  ber  ©d^meij  unb  fpäter  sufliegen  lieg,  mar 
t)erl)ältni§mägig  reid)lid)  unb  mu|  s^ile^t  eine  nic^t  unbebeutenbe 
©umme  repräfentiert  ^aben.  9^id)t§beftomeniger  maren  e§  fid)cr 
fleinbürgerlic^e  Quftänbe,  in  benen  fie  lebte,  unb  bie  il)r  aud)  ben 
armen  33ol!§fd)ullel)rer  al§  (5d)raiegerfol)n  annel)mbar  gcmad)t  Ratten. 
3ßäl)renb  fie  in  i^ren  befd)eibenen  33erf)ältniffen  nun  biefelbcn 
blieben,  mar  i^r  ©d)ü^ling  ein  anberer  geroorben.  9Jtan  beute  fid) 
einen  jungen,  l)oc^ intelligenten,  ftrebfamen  9}Jann,  ber  fid)  a\\^  bem 
'5)orfc  ober  bem  (5täbtd)en,  in  rceld)em  er  bi§  bal)in  unter  dauern, 
^Iderbürgern,  fleinen  ^aufleuten,  gmifdien  Tanten  unb  ^afen,  ©e^ 
t3attern  unb  91ad)barn  ol)ne  jebe  l)ö^ere  geiftige  ^^Inregung  cbenfo 
^in^egetiert,  mie  bie  anberen  alle,  mit  einem  (5d)lage  in  eine  grogc 
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Unit)er[ität§ftabt  Dcrfe^t  fiet)t,  a)i  bcm  Seben  bicfer  <3tabt  tci(nc()men, 
bie  UniDcrfität  befud^en  barf;  in  biefem  neuen  er^ö^tcn  S^afein,  im 
Umgänge  mit  ftrebenben  :5ünglingen,  im  33erfe^r  mit  geiftoüUen 
^^3rofefforcn,  in  einer  angeregten  ©efellfc^aft,  bie  fic^  i^m  erfc^tiegt, 
inmitten  einer  f)orf){)errlid)en  Statur,  an  beren  Sßunbcrn  er  firf)  nxdjt 
erfättigen  fann  —  man  benfe  firf)  biefe  ungeheure  2ßanb(ung  feiner 
äußeren  Sage  unb  man  mirb  über  ben  SÖßanbel,  ber  ficf)  in  feinem 
Qnnern  Doüjietit,  unb  märe  er  nod)  fo  groß,  nid)t  meiter  erftaunt 
fein.  ©0,  ein  innerlid)  t)öttig  ©eroanbelter,  fe()rte  er  nad^  erfolgter 
5lmneftie  in  bie  §eimat  jurüc!,  er,  ber  al§  23olf§fcf)uße^rer  au§' 
gebogen,  je^t  ®oftor  ber  ^ORebijin,  ein  gefefteter  SJlann  mit  nod) 
etn)a0  fteifen,  aber  fidleren  Umgangsformen,  einem  ftaren  S3Iicf  für 
bie  großen  9Serl)ältniffe  be§  Seben§,  in  bem  QSotlgefü^l  feiner 
mäd)tigen  ^raft,  entfd)Ioffen,  biefe  ^raft  fo  meiter  fpielen  ju  (äffen 
unb  ju  entfalten. 

5U§  ic^  i^n  fennen  lernte,  mar  er  erft  feit  roenigen  SBoc^en 
mieber  in  Seipgig,  noc!)  gang  t)ott  oon  ben  (Erinnerungen  feine§ 
3üricf)er  Seben§.  ^d),  ber  irf)  bie  ©c^raeig  bamal§  noc^  nirf)t  fannte, 
l)ing  an  feinem  SJlunbe,  menn  er  oon  feinen  Sßanberungen  erjä^lte; 
üon  ben  ®efa()ren,  bie  er  auf  GJIetfd^erfa^rten,  bei  ber  33cfteigung 
§ot)er  ^erge  beftanben;  von  ben  gerrtic^feiten,  bie  er  ba  gefd)aut 
unb  genoffen,  "^ann  fam  er  auf  fein  Unit)erfität§Ieben  ju  fprec^en, 
rühmte  bie  greunbe,  bie  er  gefunben;  bie  Set)rer,  gu  beren  güßen 
er  gefeffen  unb  ron  benen  i^m  '3)uboi§  ^'lerimonb  ber  merfroürbigfte 
geroefen  mar,  beffen  eigentümlid^  geiftoo((e§  2ßefen  er  auf§  trefflic^fte 
ju  fd)i(bern  mußte.  SBie  benn  auc^  fonft  feine  (Sc^ilberungen,  93e* 
frf)reibungen,  ^erid^te  aßer  5lrt  fic^  burd^  eine  l)errli(f)e  ^(ar^eit 
unb  burd^  hk  anmutigfte  65emanbt()eit  be§  SSortrage§  au§geid)neten. 
S^iemanb,  ber  if)n  fo  ()örte,  ^ättz  glauben  fönnen,  baß  biefer  fo  be* 
rebte,  in  IRatur*  unb  äl^enfd^enleben  fo  beroanberte,  in  feiner 
2Biffenfd)aft  fo  feftftel)enbe  3D^enfrf)  nie  eine  l)öf)ere  ©d^ute  befugt 
t)atte,  aB  feine  (5eminarfrf)ule,  unb  nirf)t  eine  ©itbe  Satein  unb 
@ried)ifrf)  üerftanb. 

^inter  bie§  fein  traurige^  ®e^eimni§  !am  id)  erft,  al§  irf)  h^x 
meinem  jmeiten  unb  bauemben  51ufent^alt  in  Seipjig  bie  frü()ere, 
immert)in  oberfläd)lid£)e  ^etanntf^aft  mit  bem  merfrcürbigen  ä)^enfdE)en 
erneuert  t)atte  unb  il)m  freunbfd^afttid^  nä^er  getreten  mar.  ®r 
entbec^te  mir  nun  mit  jenen  Üieferoationen,  bie  idt)  oben  angebeutet 
^aht,  feine  Sage,  ©ie  mar  bie  rcunberli(^fte,  bie  man  fic^  benfen 
fann.  @r,  ber  in  ber  ©dtimeig,  märe  er  bort  geblieben,  fid^  unjmeifel^^ 
^aft  bei  feinen  gä^igfeiten,  feinem  SOBiffen,  ben  frönen,  cinflußreid()en 
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SSerbinbungen,  bie  er  vielfältig  angefniipft,  eine  e^veuüolle,  uielleid)t 
glänjenbe  (Stellung  al§  ^Irjt,  al§  Unit)erfität§let)rer  uicUeidjt  ^ätte 
fc^affen  tonnen  unb  nacl)  meiner  Überzeugung  fidler  gefcl)affen  l)ahm 
raürbe,  ^Qtte  auf  ben  2öunfrf)  ber  gamilie,  in  bie  er  l)eiraten  foHte, 
bereu  ^enfiouär  er  fo  lange  geraefen  raar,  unb  üou  ber  er  pefuniär 
nod)  immer  abl^ing,  nacl)  (iad)fen  jurüctte^ren  muffen,  um  —  rcieber 
von  Dorn  anzufangen.  33on  x)orn  in  be§  2ßorte§  fd)rec!li elfter  53e^ 
beutung.  ©rf)ün  fein  3ütirf)er  ^oftorbiplom  mocf)te  in  ben  klugen 
ber  fä^fifdien  SSe^örben  leid)t  genug  miegeu,  menn  man  il)m  aud) 
ben  2:itel  nid)t  abbiSputieren  fonnte.  Sßotlte  aber  ber  ^lann  in 
(Sad)fen  feine  ^unft  üben,  nun  n)ot)l,  fo  mo^te  er  fic^  erft  einmal 
barüber  augmeifen,  ha^  er  bie  ©tabien  bur(^gemad)t  ^abe,  dou 
benen  !eine§  fehlen  barf,  fotl  ein  roo^lpoligierter  (Staat  ba§  leiblid)e 
2ßoftl  unb  SOße^e  feiner  ^flegebefol)lenen  bem  ^ünftler  anvertrauen: 
ba§  (S^mnafium  mit  bem  ^Ibiturientenejamen,  bie  Uuiuerfität  mit 
i^ren  obligatorifc^en  ©emeftern,  Surfen  unb  beftanbenen  Prüfungen. 
konnte  fid)  ber  3iirid)er  §err  Doctor  medicinae  über  ba§  alle§ 
legitimieren? 

2Bir  miffen,  ba^  er  e§  nid)t  fonnte,  unb  man  beftanb  anfangt 
t)ott  auf  feinem  (5d)ein,  von  bem  man  enblic^  nad)  langraierigeu 
SSer^anblungen,  in  5lnbetrad)t  ber  befonberen  Umftänbe  unb  3Ser^ 
l)ältniffe,  bod)  ein  menige§  nac^lieg.  (Sin  fel)r  rcenige^.  S3ei  ber 
9}iaturität§prüfung  foüte  ba§  ®ried^ifd)e  megbleibcu  bürfen,  an 
(Stelle  beffen  bie  rigorofe  Prüfung  in  jmei  lebenben  (Bpxad^zn  treten 
möge;  für  ben  9^a(^n)ei§  be§  vorfc^riftgmä^igen  Unioerfität§befud)e§ 
moäte  man  ben  eine§  3al)re§  gelten  laffen;  bem  mebi^inifdien  ©taatS- 
ejcamen  mit  allen  feinen  Stationen  fönne  felbftDerftänblid)  nic^t§  ab- 
gebrochen roerben. 

^amit  mar  benn  bem  Unglüdlid)eii  ein  2lrbeit§penfum  auf^ 
gelaben,  ju  beffen  5lbleiftung  anbere  ^a^re  gebraudjt  l)aben  mürben 
unb  ba§  bicfer  feltene  SO^enfc^  mit  feiner  ungemöl)nlid)en  ^nteOigcnj 
unb  feiner  beifpieöofen  Energie  binnen  menig  mel)r  al§  Qal}rc§frift 
ju  erlebigen  üermod^te.  ^d)  burfte  geuge  eine§  Stampf e§  fein,  im 
aSerglei^  mit  bem  mir  fämtlic^e  jmölf  ^Irbeiten  be§  §era!le§  ^inbcr^ 
fpiel  erfd)einen.  9ßßa§  in  meinen  Gräften  ftanb,  gehörte  il)m  felbft* 
Derftänblid^.  ^d)  ^atU  infonberl)eit  ben  lateinifd)en  Steil  übernommen; 
la§  mit  i^m  9^epo§,  6:icero,  ^oraa,  orientierte  il)n  aber  aud),  fo* 
meit  al§  nötig,  in  ber  beutf^en  Literatur;  für  ba§  (Snglifc^e  forgte 
ber  gute  SSeftlet);  für  ba§  5ran5Öfifd)e  einer  meiner  gaaifd;en 
^ottegen.  ®ef^id)te,  gnatl)ematif  unb  anbere§  33eimerf  ftubicrtc  er 
für  fi^  felbft.    S^^e^me  man  baju  ben  täglid)  mel)rftünbigen  ^^öefuc^ 
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ber  mcbi5iuifrf)cu  ^otlegia,  ber  rf)emifc{)cn,  anatoniifd)cn  unb  fonftigcn 
Laboratorien,  imb  —  nein!  man  loirb  ficf)  !einc  annä^ernbe  33ürfte(lnng 
oon  bcm  ^öÜenteben  mac{)en  tonnen,  ba§  ber  ?D^ann  mä^rcnb  biefe§ 
Qa!)re§  fii|rtc.  (S§  !ann  e§  mir  ber,  ber  e§  frf)anbernb  a(§  ^Ingenjenge 
nnb  tei(net)menbcr  5^ennb  miterlebt.  Unb  feine  ^(agc  fam  über 
bie  Sippen.  (Sie  f3)Ioffcn  firf)  nod)  fefter;  anf  ber  ©tirn  traten 
fc^arfc  galten  f)erOor,  mz  Otiffe  im  g^^^Öfft^i";  bie  fingen  fanfen 
tiefer  in  i{)re  §ö{)Ien  nnb  nnr  je^nmeilen  fnirfrf)ten  bie  ftarfen  3äf)ne 
iibereinanber  in  oerbiffener  SOßnt  nnb  ein  )Sudi)  ranrbe  in  bie  ©de, 
gegen  bie  SBanb  gefc£)mettert.  ^enn  ranrbe  biefer  9J2ann,  ber  \\d) 
fo  in  ber  (S^eraalt  Ijatte,  einmal  oom  3ot:n  übermannt,  fo  rafte  er 
nnb  er  mar  bann  fiirc^terlicl)  anjufel)en.  Qcl)  barf)te  fd)aubernb 
baran,  mie  c§  merben  feilte,  rcenn  e§  mä^renb  eine§  ber  (gjamina 
ju  foli^em  5ln§brn(i)  fäme  —  ^a^  2zhm  be§  betreffenben  (5jaminator§ 
märe  feine  S^abel  mert  gemefen. 

^D'^an  fann  nicl)t  annehmen,  ha^  bie  mürbigen  §erren  eine 
3ll)nung  ber  ©efa^r  l)atten,  bie  fie  liefen,  nnb,  nm  il)r  jn  entgegen, 
bem  (Sjaminanben  ba§  3^^9^^^  an^ftetlten,  im  SBefi^  all'  ber 
2ßiffenfd)aften  jn  fein,  bie  fie  il)m  abfragten,  ©enng:  fie  fteClten 
il)m  ^a^  3engni§  an§  —  fämtlic^c  nötigen  3^ugniffe,  nnb  ber  ein= 
ftige  3Sotf§fd)nllel)rer  mar  geprüfter  5lbitnrient,  praftifcf)er  ^Irjt  nnb 
®ebnrt§l)elfer  —  atte§  fo  giemlid)  anf  einmal. 

3Sorlänfig  mn^te  er  bie  ®!)renqnalitäten,  bie  man  anf  feinen 
@d)eitel  gepuft  ^atte,  mit  einem  9^eroenfteber  bejalilen,  ba§  il)n 
an  ben  D^ianb  be§  ©rabe§  brad)te.  Ql)m  märe  beffer  gemefen,  e§ 
l)ätte  il)n  nod)  ein  menig  meiter  gebrad)t.  ®ie  2Bol)ltat  foUte  il)m 
nid)t  merben.  @r  mngte  mieber  in§  Seben  jnrüd  —  in  ein  2zhm, 
ba§  il)m  feine  feiner  ^lütentränme  follte  reifen  laffen,  ha^  nnr 
noci^  ein  oergmeifelter  ^ampf  mar,  beffen  5ln§gang  fein  anberer  al§ 
ein  tragifd)er  fein  fonnte. 

^enn  nun  mar  ber  SSerfaütag  gefommen  jener  (S^ulb,  bie  an- 
fangs feine  gemefen  mar,  aB  er  fie  einging  in  treuem  Glauben,  er 
merbe  feiner  Qeit  alle§  el)rlid^  gurüdjalilen  fönnen;  bie  Siebe,  mit 
ber  man  tl)n  liebte;  bie  treue  ©orge,  mit  ber  man  i^n  in  bie 
g^tembe  begleitete;  ba§  ®elb,  'i^a^  man  i^m  in  regelmäßigen  ^aUn 
na^fanbte.  Unb  bie  nun  al§  eine  mirflid)e,  fürd)terli(^e  ©d^nlb  Dor 
it)m  ftanb,  ber  ntd)t  mel)r  liebte;  bem  bie  Sirene  unb  (Sorge,  bie 
man  i^m  getragen,  bie  man  i^m  trug,  in  bie  Seele  brannte;  ber 
gum  Otäuber  l)ätte  merben  mögen,  menigften§  'öa^  ©elb  gurücfsalilen 
ju  fönnen,  ba§  i^n  in  feinen  ^ngen  fd)limmer  al§  einen  SBege^ 
lagerer  erfd)einen  ließ:  al§  einen  Betrüger.   2Ößar  e§  hmn  nid)t  ein 
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33etrug,  baJ3  er  e§  nod)  genommen,  a(§  er  bereites  mnßte,  er  bürfc, 
er  !önne  e§  al§  e{)rlirf)er  SSflann  nid)t  me()r  net)men?  munte,  baß  er 
nie  ber  (^atU  be§  5JRäb(^en§  rcerben  mürbe,  beffen  (SrbQnt  er  üer^ 
tat?  SOßonn  biefer  ^Jloment  eintrat?  (£r  f)at  ba§  nie  and)  nnr  an^ 
gebentet.  SSteaeid)t  fd)on  rcäf)rcnb  ber  ©dirceijer  ßcit:  uicUeidjt  erft 
bei  feiner  Oiüdfe^r,  al§  er  bie  insmifd)en  üerblüljte  cinft  ©elicbtc 
mieberfa^  in  if)rem  Ijaugbacfen^picßbiirgerlid^en  streife;  x)ieUeid)t  and) 
erft  rcäf)renb  jeneS  fiird)terlid|en  ®i'amenjat)re§,  ba§  and)  bie  ©ebnib 
eine§  ^eiligen  {)ätte  erfd)öpfen  miiffen  nnb  biefen  Ieibenfd)afttid)ften 
ber  50^enfd)en  mit  milbem  ^ag  gegen  a((e  erfüßen  mod)te,  bie  in 
i^rer  ftnmpfen  ®eban!enIofigteit  üon  bem  SJlart^rinm  nid)t§  ahnten, 
ha^  er,  fein  gegebenes  SOßort  einjnlöfen,  anf  fid)  nel)men  mu^te. 

^ier  mar  ein  gall,  mie  er  für  'beix  ^fi}d)o(ogen  nid)t  intcr^ 
cffanter,  für  ben  teilne^menben  Jrennb  nid)t  be!(agen§merter  fein 
fonnte.  ©in  glüdlid^er  SO^enfd)  märe  er  nie  gemefen;  ber  !ann  e§ 
nic^t  fein,  ber  feine  Umgebnng  att^iimeit  überragt,  nnb  er  {)ätte  e§ 
getan,  märe  er  in  ben  fleinen  ^er|ä(tnifien  feiner  Qngenb  geblieben. 
5iim  mar  er  bnrd)  einen  (Eingriff  be§  Q^f^^^  ^^^  f^^^  Seben  jum 
üotten  33emn6tfein  feiner  3^äf)ig!eiten  gelangt,  gn  ber  @emi6{)eit,  bag, 
mer  folc^en  5lnforbernngen  genügen  fonnte,  mie  man  fie  an  i^n  ge^ 
fteüt,  in  groge  3Ser()äItniffe  gehöre.  @r  moüte  an  jene  fleinen,  er- 
bärmti(^en  nid)t  mel)r  erinnert  fein;  nnb  meld)e  (Srtnnernng  märe 
peintid^er,  bnrd^  bie  täglid)e  nnb  ftünb(id)e  9Ka^nnng  granfamcr  ge- 
mefen, al§  bie  ®()e  mit  einer  gran,  bie  —  i^  mn|  e§  annef)men 
—  ba§  an§gefprod)ene  ^robnft  biefer  9Serf)äItniffe  mar  nnb  in  i^rer 
^ilbnng§nnfät)igfeit  jeitlebenS  geblieben  märe?  (£in  leid)ti"inniger, 
friüoler  SJlenfd)  l)ätU  fid)  t)ielleid)t  über  ba§  alle§  meggefe^t  nnb 
märe  eine  ®^e  eingegangen,  bnrd}  bie  feine  ©d)nlben  quittiert 
mürben  nnb  für  beren  g^reubenmangel  fid)  ja  anbermeitig  leid)tlic^ 
(£rfa^  Ijätte  fd)affen  laffen.  5lber  er  mar  nidjt  leic^tfinnig,  nid)t 
friool;  er  mar  ein  tiefernfter,  bi§  jnr  ^ebanterie  gemiffen^after 
9Jlenfd),  nnb  eine  ®l)e  berart  märe  il)m  al§  ba§  fc^ittipflid)ftc  ^on= 
fubinat  erfd)ienen.  darüber  fonnte  er  ni(^t  fort;  e§  mar  nn^ 
möglid). 

^at  er  e§  ben  beteiligten  gegenüber  au§gefprod)en?  Qc^  meifj 
e§  nidjt;  mug  e§  aber  annehmen,  ba  e§  feinem  (j^arafter  entfprad), 
ber  fid)  auf  SOßinfeljüge  fd)lec^t  uerftanb.  Unb  ma§  t)ätten  bie 
fd)lie^lic^  and)  ^ier  genügt?  '3)ie  Situation  mar  ja  völlig  flar.  ©r 
fonnte  je^t  bie  ^raut  ^eimfül)ren  unb  tat  e§  nid)t.  ^amit  mar 
aßeS  gefagt.  (£§  ift  meiter  ansnneljmen,  bag  nun  U>cr()anbtnngcn 
mit  ber  Jamilie  ftattgefunben  ^aben,  bnrd)  meld)e  bie  O^ücf^ablnng 
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ber  il)m  im  ^aiifc  bet  ^af)XQ  geiüä()tten  Unterftü^imgen  in  bic  g=orm 
einer  rcirtlid^eu  (Sdjutb  Q^hxadjt  nnb  bie  S^üija^IungStermine  ober 
ber  9tüd'5al)lung§termin  feftgefe^t  lünrben. 

Sei)  bemerfte  bereite  oben,  bie  «Summe,  um  bie  e§  ficf)  ()anbelte, 
muffe  in  ben  beinahe  5e()n  Qat)ren,  bie  ba§  leibige  3Serf)ältni§  ge* 
rcäf)rt  ()atte,  oer{)ä(tni§mägig  l)od)  aufgelaufen  fein.  Sebenfat(§  mar 
fie  für  einen  jungen,  im  übrigen  oödig  mitteUofen  ^Irgt  fdimer  ab= 
jutragen.  @§  ift  auc^  möglirf),  ba^  er  fie  fofort  abgetragen  \)at  mit 
|)tlfe  einer  2(nleil)e,  bie  it)n  mieber  gum  <S(f)ulbner  eine§  anberen, 
ober  met)rerer  anberer  mad^te.  3Bie  bem  geraefen  fei  —  er  mar 
oon  ©tunb  an  ein  oerfc^ulbeter  50]ann,  unb  ber  immer  tiefer  in 
(3d)ulben  geriet.  'S)enn  mie  an  i{)m  nid)t§  fleinlirf)  mar,  fo  i)atte 
er  bie  @ad)e  oon  vornherein  a(§  ein  ©piel  aufgefaßt,  ba§  nur  mit 
großen  ©infamen  gemonnen  raerben  fönne.  @r  roottte  in  roenig 
3aJ)ren  ein  gefud^ter,  ein  berühmter  5lrjt  fein,  ber  jäl)rli(i)  über 
taufenbe  oon  ialern  gu  verfügen  ()atte.  SOßarum  foUte  e§  t()m  un- 
möglid)  faÜen,  ber  borf)  fd)on  fertig  gebracht,  maS  ade  anberen  für 
unmöglirf)  erflärt  E)atten?  Qa,  e§  fd)ien,  ab  ob  er  auc^  bie§  fertig 
bringen  merbe.  '3)ie  märmften  (Empfehlungen  ber  ^rofefforen,  bie 
il)n  gelegentlid)  ber  ©jamina  fennen  unb  fcl)ä^en  gelernt  l^atten, 
ftanben  il)m  jur  (Seite,  öffneten  il)m  mani^e§  gute  §au§,  ba§  tl)m 
mieber  ben  3Beg  in  ein  anbereg  chzn  folcl)e§  bahnte.  Unb  mol)in  er 
aucl)  fam,  bie  befte  ®mpfel)lung  brad^te  er  mit  fiel)  in  feinem  rei(^en 
SÖßiffen,  feiner  männlirf)  fc^önen  ®rfrf)einung,  feinem  rul)ig=ficl)eren 
5luftreten.  9^ur  ein  fd)ärffte§  3luge  morf)te  in  feinem  SBefen  norf) 
einen  legten  unoertilgbaren  9teft  ber  Ungelenügfeit  be§  frül)eren 
®orffel)ullel)rer§  n)al)rnel)men:  jebeg  anbere  lonnte  in  i^m  nur  einen 
SJlann  fel)en,  beffen  g^o^i^^«  fo  tcibello§  maren,  rote  bei  einem,  ber 
fie  oon  ^ugenb  auf  nacf)  ben  beften  5D^uftern  l)at  pflegen  bürfen. 
^urd)  SÖßiberfprud^  ober  Unge^orfam  freilicl)  burfte  man  biefen  l)öf* 
licl)4einen  3Jlann  nirf)t  reiben.  3Ber  e§  einmal  gemagt,  tat  e§  fidler 
ni(i)t  jum  gmeitenmale.  &r  l)atte  and)  meiften§  feine  @elegenl)eit 
baju:  ben  ^eleibigten  hxa(i)tm  feine  S3itten,  feine  SSerfpred^ungen 
in  ein  §au§  gurücf,  mo  er  eine  berartige  ®rfal)rung  gemad)t  ^atte. 
SOBelc^e  Seibenfd^aften  aucl)  fonft  burd)  biefe  fraftoofic  ©eele  raften: 
ber  Stolg  bel)errfd^te  bie  anberen  atte. 

©0  fd)ien  er  im  beften  3^0^/  f^i^  Programm  au§jufül)ren; 
aber  e§  fc^ien  aucl)  nur.  9ftul)ige  ^eobad)ter  fd^üttelten  ben  ^opf 
unb  meinten,  e§  raerbe  fein  gute§  ©nbe  nel)men;  er  fpiele  m  gu 
l)o]^e§  (Spiel.  ®§  fei  ja  fomeit  ganj  rid^tig,  ba§  ein  Slrjt,  ber  in 
ben  beften  Käufern  praftijiere,   fic^  elegant  f leiben  muffe,    SBagen 
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unb  ^ferbe  nirf)t  n)o{)(  entbehren  fönne.  (Jbenfo,  ba&  eine  fomfor^ 
table  So()nun0  mit  bem  entfprerf)enben  2öarte,sinimer  einen  guten 
(Sinbrud  marf)e  unb  ^^atienten  t)eran5iel)e,  bie  fonft  nie  gefommen 
lüären.  :3nbe[fen,  ba§  feien  Mittel,  bie  bocf)  einen  ftarf  ^ippofra^ 
tifi^en  2lnftric6  Ratten  unb  t)ieöeidt)t  bie  ^ranff)eit  tarieren  mörf)tcn, 
nur  ba6  ber  ^atient  felber  barüber  jugrunbe  öet)e. 

^ie  ^cbärfitigen  foßten  red)t  bet)alten,  inenn  J)ie  ^raft  beg 
9Jlanne§  aud)  märf)tig  genug  xvax,  bie  f)ercinbrof)enbe  ^ataftrop^c 
noc^  ein  paar  Qa^re  ^inau§5U5Ögem.  (gnblic^  tarn  fie  bod).  (Sineg 
9Jlitttag§  tet)rte  er  üon  feiner  $raji§,  auf  ber  er  mit  gemo^nter 
Üiu^e  unb  Umfirf)t  feine  Dtejepte  gcfdjrieben,  feine  ^^(norbnungen  ge* 
troffen  t)atte,  in  feine  Sßo()nung  juriid  unb  fe^te  fid)  an  ben  ^(a^ 
im  genfter,  mo  er  bei  ber  Seftüre  eine§  guten  33ud)eö,  eine  Qigarre 
rau(|enb,  au§5uru()cn  gerao^nt  u>ar.  ®a  fi^cnb  fanb  man  i^n  nac^ 
einigen  ©tunben,  ia^  aufgefd)lagene  33ud)  —  einen  ^anb  uon  Va- 
nity  fair  —  auf  bem  ©d)o§e,  bie  i)a(bau§geraud)te  Qigarre  neben 
fid)  auf  bem  JJ^nfterbrett  —  einen  ftitten  9Jlann.  SDer  5lr,^t  f)atte 
bie  *3)ofi§  genau  abjumcffen  gemußt.  ®er  2^ob,  ben  er  gerufen, 
muBte  fofort  gur  ©teile  gemefen  fein. 

^d)  lebte  bamal§  bereite  feit  furger  Q^it  in  Berlin;  ber  Qu]a\l 
moUte,  ba^  mic^  gerabe  je^t  eine  (5Jefd)äft§reife  nad)  Seipjig  füt)rte. 
(So  tonnte  id)  bem  2^oten  menigftenS  nod)  bie  letjte  (S^re  ermeifcn. 
S'^iemanb  geleitete  fonft  ben  Sarg:  nur  ber  ^^tr^t,  fein  S^ollcge,  unb 
mir,  feine  üier  grcunbe.  (£§  mürbe  tcin  3Bort  gefproc^en.  Un§ 
allen  mar  ba§  ^cr§  ju  noU.  %k  ®rbe  fdjoKerte  auf  ben  ©arg 
^crab,  unb  fo  —  „ol)ne  ^reuj  unb  ol)ne  ©tein  rul)t  er  au^  auf 
feinen  ^fü^len." 


SScnn  bie  ^erjenS-  unb  5reunbfd)aft§ocrt)ältniffc  immer  bie 
Ouctlen  fein  merben,  au§  benen  ber  ^id)ter  feine  beftc,  intimftc 
Kenntnis  ber  3Jlenfc^ennatur  fd^öpft;  menn  fie  e§  finb,  bie  il)m  feine 
Dorjüglid^ften  SJlobelle  liefern,  an  bie  er  fid)  immer  mieber  gemiefen 
fie^t,  fo  ftünbe  e§  bod)  um  ben  ©ittenfc^ilbercr  übel,  fäl)e  er  fid) 
einzig  auf  jene  tleine  Qa\}i  üon  a}hifterejemplaren  augemiefeu  unb 
märe  i^m  ber  Überblid  über  bie  «reite  ber  ©efeüfc^aft  get)emmt 
ober  tjerfperrt.  „Qu  bie  ^Tiefe  mufet  bu  fteigen,  foü  fid)  bir  ba§ 
Sßßefen  jeigen",  lautet  ber  ©pruc^  be§  (Jonfuciu§  bei  ©djiller;  aber 
aud):  „3Jlu6t  in§  «reite  bid)  entfalten,  fott  fid)  bir  bie  2Bclt  ge* 
ftalten."  9^id)t  jebem  ift  e§  gemäl)rt,  fid)  nad)  bcibcn  iKidjtungen 
^in  gleic^ermeife  aufleben  ju  bürfen.    Qd^  ^abe  es  für  ein  befon* 


—     866     — 

betc§  ©liicf  öcl)attcn,  bag  mir  bie  ®elegent)cit  ba^u  geboten  lüutbe, 
fü  bafj,  luami  unb  roo  id)  [ie  nid)t  fc^idlic^  ausbeutete,  uid)t  bie 
Uiiöunft  ber  33ert)ä(tuiffe,  fonbern  nur  mein  Un9efd)ic!,  mir  bie 
©uuft  berfclbcn  gunutje  ju  mad)en,  bie  ©d)ulb  trägt. 

(So  ift  mir  bcun  aud)  n)ä{)renb  biefer  Qaf)re  neben  bem  ^effereu 
unb  53eften  ba§  ©utc  in  reid)lid)em  S[Ra§e  guteil  gemorben:  id) 
l)aht  in  bem  großen  ^ud^e  ber  @efellfd)aft  mand)e§  33(att,  manches 
Kapitel,  bie  [id)  mir  bi§  ba{)in  oer[d)Ioffen  l)Qtten,  Quffd)(agen, 
lefen  unb  ftubieren  biirfen.  i)a6  id^  e§  burfte,  nerbanfte  id)  in 
crfter  ßinie  mieberum  meinem  greunbe  2ßeftler),  ber  mir  gu  ben 
t^äufern,  in  benen  er  felbft  V)ZxU\)xU,  Qutritt  gu  t)er[d)affen  gemußt 
Ijatte.  (Solcher  Käufer  rcaren  nic^t  menige,  unb  id)  barf  ot)ne 
3Inma§lid)feit  fagen,  ba§  fie  ju  ben  beften  ber  ©tabt  gehörten. 
^a  gab  e§  überall  junge  5!Jlänner,  meld)e  bermateinft  bie  ©efc^äfte 
ber  SBäter  übernehmen  foKten  unb  für  bie  bie  Kenntnis  be§  &ng* 
lifd^en  obligatorifd)  mar;  überall  junge  2)amen,  für  meldte  bie 
Tauchnitz  Edition  unmittelbar  l)inter  bem  (Soangelium  !am.  Unb 
überall  mar  ber  fd)öne,  ftille  ®nglänber,  ben  man  urfprünglii^  al§ 
be5al)lten  Sel)rer  in§  ^au§  gerufen,  ber  greunb  ber  gamilie  ge« 
morben.  ©eine  unbebingte  Serläglic^feit,  feine  mafellofe  (£l)ren' 
l)aftig!eit  maren  gu  offenfunbig,  al§  ba^  man  jemanb,  ben  er 
empfal)l,  nid)t  mit  SSertrauen  ^ätk  entgegenfommen  foUen.  (5§  lag 
nun  an  bem  ©mpfolilenen,  fid)  be§  SSertraueng  mürbig  gu  bemeifen. 
%a  e§  mir  nic^t  gu  einem  befonberen  diuljxn  gereid)t,  für  mein  ieil 
biefen  33eraei§  gefül)rt  gu  l)aben,  mol)l  aber  ein  !lägli(^e§  ^rmut§- 
geugni§  fein  mürbe,  l)ätte  id)  e§  nid)t  getan,  fo  bitte  id)  ben  Sefer, 
fid)  meine  gefe(lfd^aftlid)e  ©tellung  fo  bel)aglid^  gu  benfen,  mie  bie 
feine  gmeifello§  ift,  menn  er  fid),  ein  unr)erl)eirateter  junger,  rool)l- 
empfol)lener  SJlann,  in  ber  (55efellf(^aft  bemegt,  ober  mie  fie  bod)  gu 
ber  Qzxt  mar,  al§  er  fid)  nod^  jeuer  3Sorteile  erfreute.  Qvoax 
eigentlich  jung  mar  id),  ober  fül)lte  id)  mic^  nid)t  mel)r,  tro^bem 
meine  :3a^re  mir  mol)l  nod)  ein  2lnred)t  bagu  gegeben  l)ätten.  Seid)t 
l)atte  id)  ha^  Seben  eigentlid)  nie  genommen  unb  ingmifc^en  fo  x)iel 
oon  i^m  erfal)ren,  ba^  e§  and)  einen  oon  §au§  au§  Seid)tlebigen 
gum  ©ruft  l)ätte  befe^ren  mögen.  Überbie§,  rcer  fd^raer  arbeitet, 
fid)  mit  bebeutenben  (Sntmürfen  trägt,  eifrig  bemül)t,  biefe  ©ntmürfe 
gur  5lu§fül)rung  gu  bringen,  mirb,  and)  menn  feine  Statur  ber 
©pauufraft  nid)t  entbel)rt,  au  ber  ©pielfreubigfeit  einbüßen,  mit 
ber  unfere  Sugenb  in  bemfelben  Wla^Q  bal)infc^rainbet.  „Qn  alt, 
um  nur  gu  fpielen;  gu  jung,  um  o^ne  2Bunfd)  gu  fein"  —  ha^ 
mar,   auf  ben  !laffif(^en  5lu§brud   gebrad^t,    ba§  gang   eigentlid)e 
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©epräge  iiieiueS  Sßefcng  in  biefer  geit  be§  Übcvc^nuflö  uom  Qüiig^ 
ling,  bcr  ic^  nid)t  iüo1)I  mel)r  fein  foiuitc,  ^um  Siiaun,  qI'5  ben  idj 
mid)  eigentUd)  nod)  nid)t  geben  mod)te.  ^oc^  wax  biefe  (Stellung 
jraifdien  ber  Qugenb  nnb  bem  ?Olaune§aIter  ntd)t  ot)ue  Oiei^,  ba  fie 
ein  gute§  33cr{)ä(tni§  ^u  beiben  §auptbeftanbtei(en  ber  öelcU|d)aft 
ermöglidjte,  ja,  geiüi  ff  ermaßen  r)orfd)ricb.  Uub  fo  gefd)at)  c^  bcnn 
oft  genug,  bag  id)  au§  einem  ernften  n)iffenfd)aftlid)en  ober  poti^ 
tifd)en  ©efpräd)  mit  hzn  älteren  §errfd)afteu  abgerufen  luurbe,  um 
an  einem  ^fänber-  ober  Üicifenfpiel,  ber  ^uffü^rung  uou  (£l)arabeu, 
nnb  mag  bergteic^en  ©rgö^ic^feiten  ber  Qugenb  met)r  finb,  teilen-- 
nehmen.  Qd)  lieg  e§  mir  bann  immer  angelegen  fein,  ber  einen 
9lufgabe  fo  gerecht  ju  merben,  mie  ber  anberen  nnb  mid)  fo  in 
Qufunft  für  beibe  gäüe  gleid)  empfoljlen  ju  l)alteu.  2ßa§  mir  aber 
ein  ebenmägigeg,  ben  oerfc^iebeuartigcn  gefellfd)aftlic^en  ^Inforbe- 
rungen  gleid)  entfprcd)enbe§,  il)nen  menigften§  mit  bcrfelben  SBillig^ 
feit  entgegenfommenbeg  betragen  mefentlid)  erleid) terte,  mar  gcrabe 
bie  Seibenfc^aft,  in  bereu  58ann  id)  ftaub,  nnb  bie  mic^  um  fo 
fetterer  nnb  gefaßter  erfd)einen  lieg,  je  faffung^lofer  id)  oft  genug 
mar,  nnb  je  milber  ber  (Sturm  in  meinem  Qnnern  mutete.  2Ber 
in  bem  ^immel  nnb  ber  §öt(e  ber  Seibenfd)aft  mo^nt,  barf  oer- 
l)ältni§mägig  rul)ig  feine  @rbenbal)n  mallen:  feine  (5d)redgeftalt 
mirb  i^n  fo  balb  a\i§  ber  gaffung  bringen;  fein  licblid)e§  93ilb  il)n 
fo  leid)t  oerlocfen.  9^ur  oor  hm  2^iefen  ber  Sinulid)fcit  mag  er 
fid)  l)üten,  in  bie  e§  il)n  gie^t,  nnb  märe  e§,  nur  auf  fürjefte  5^'ift 
ben  Ctualen  ju  entrinnen,  bie  il)n  ju  oerje^ren  bro^en.  — 

Sßar  fo  mein  Seip^iger  Seben  innerlid)  uub  nad)  äugen  be= 
rcegter,  aB  —  gumal  bei  '!)m  mand)erlei  ^flid)ten,  benen  id)  berufe* 
mägig  ju  genügen  l)atte  —  ber  ftetig  fd) öpferif d)en  ^ätigfeit  förber^ 
lid)  fein  mod)te,  foHte  bod)  nod)  oon  einer  anberen  ©eite  bafür 
geforgt  merben,  bag  fid)  mir  ber  gu  beroältigenbe  Stoff  immer  mel)r 
Ränfte  nnb  fo  mandie  neue  garbe  auf  bie  Palette  hxad)k,  bie  id) 
oorläufig  menigften§  proberaeife  mifc^en  fonnte. 

2öir  l)aben  mein  militärifd)e§  ^erl)ältni§  au§  ben  klugen  oer^ 
loren;  aber  bie  9[)tilitärbe^örbe  oerliert  niemaub  au§  bem  (Sinn, 
and)  menn  fie  il)m,  mie  mir,  für  ein  paar  Qa^re  einen  ^ag  in  ba§ 
5lu§lanb  bemiaigt  l)at.  (Sinb  bie  ^val)re  um,  flopft  fie  unmeigerlid) 
an  unb  ^eigt  il)ren  ©d)ein  oor.  @o  mürbe  bcnn  mir,  mie  billig, 
jum  beftimmten  Termin  hk  StellungSorbre  ju  einer  ^^ontrolloer^ 
fammlung  in  bem  Seipgig  5unäd)ft  gelegenen  preugifd)en  Drtc  cin- 
ge^änbigt,  ber  benn  auc^  alsbalb  bie  ©inbernfung  ju  einer  Übung 
folgte.     Qd)  mar  in5mifd)en,   merben  gleid)  bie  Urlaubgjal)rc  nid)t 


—     368     — 

it)ic  bie  ^ricg§ia!)rc,  boppett  öcred^nct,  ein  alter  Untcroffijier  gc« 
morbcn,  uub  man  l)iett  e§  für  angemeffen,  für  meine  meitere  mili- 
tärifd)e  ©rjietinng  feine  Qeit  jn  verlieren,  ^d)  tarn  au§  ber  erften 
Übung  al§  2Si5efetbroebet  ^uxM,  um  au§  ber  folgenben  al§  Dffijier 
[)eimjufe{)ren.  ©lüdtirfjcrroeife  für  micf)  ftanb  ber  Qtah  meine§ 
(Sanbrae^r*)  9iegiment§  in  Erfurt,  cbenfo  wie  ba§  Sinienregiment, 
bem  irf)  5U  meiner  offi§ierIid)en  ©infc^ulung  anüertraut  mar. 

<^ie  furge  bequeme  ga^rt  von  Seipjig  nodE)  (Srfurt  unb  gurüd 
^atte  id)  rcäf)renb  biefer  Qat)re  fd)on  mieberf)olt  gemad)t.  5D^ein 
^flegebruber  mar  noi^  immer  Dberingenieur  ber  t^üringifd)en  S8al)n, 
unb  fein  §au§  ba§  alte,  in  rceld)em  bie  ©äfte  famen  unb  gingen, 
unb  ba§  mir  ftet§  ein  lierglidjeg  SSiüfommen  bot.  9Jlit  ben  tarnen 
be§  §aufe§  —  ber  g^rau  unb  einer  älteren  ^ufine,  bie  im  ^aufe 
lebte  —  liatte  xd)  ol)nc  Unterbred)ung  auf  bem  beften  JJu^e  ge^ 
ftanben;  je^t  mar  auc^  ba§  eine  Qeitlang  getrübte  3Serl)ältni§  mit 
bem  ^flegebruber  t)ötlig  aufgeftärt.  "3)ie  fd)mere  (Sorge,  bie  er  um 
mid)  getragen,  mar,  mie  er  je^t  fal),  unnötig  gemefen.  2Ber  ein 
SSud)  nad)  bem  anberen,  fei  e§  al§  ^lutor,  fei  e§  aud)  nur  al§ 
Überfe^er,  auf  ben  Waxtt  brad)te;  an  einer  orbentlid)en  (5d)ule  fid) 
e{)rlid)  abmül)te,  fonnte  ber  pl)antaftifd)'Unbered)enbare  9!}?enfd)  ntd)t 
fein,  ben  er  eigentlid)  fd)on  verloren  gegeben  batte.  ga,  er  fing 
an,  fid)  mit  einem  geraiffen  ©tolj  auf  mid)  gu  erfüllen,  unb  mochte 
e§  mir  nur  nid)t  vergeben,  bafe  id)  ben  SSater  in  ber  ©orge  um 
meine  gufunft  l)atte  megfterben  laffen. 

5ll§  ob  id)  mir  ha§>  ^äite  uergeben  fönnen!  al§  ob  id^  nid)t 
Qal)re  meine§  Seben§  freubig  geopfert  l)ätte,  märe  e§  mir  baburd^ 
möglid)  gemefen,  bem  beften  ber  3Säter  ju  bemeifen,  bafe  id^  nid)t 
ber  verlorene  (So'^n  fei! 

5lber  ba§  @d)idfal  l)atte  mir  biefe  ©unft  nid)t  gönnen  moHen. 
'Der  3Sater  mar  bereits  in  bem  erften  Qa\)xc  meine§  gmeiten  Seip5iger 
'ilufentl)altc§  berfelben  entfe^tid^en  ^ran!l)eit,  ber  G^^olera,  erlegen, 
bie  borbem  aud)  meine  ^Hutter  bal)ingerafft  l)atte.  ®r  l)ätte  tro^ 
feiner  fiebrig  Qal)re  nod)  lange  leben  fönnen,  er,  ber  feine§  ^Tmteg 
nad)  mie  vox  mit  treuer  (Sorge  walkte,  nad)  mie  vor  ftunbenlang 
unermübet  feiner  Qagbpaffion  folgen  unb  im  ©ommer  täglid)  fein 
©d^mimmbab  in  ber  @ee  nel)men  fonnte,  bei  bem  er  fid)  in  allen 
Strien  be§  ^opffprungg  l)ert)ortat.  SBären  il)m  bod)  rcenigften§  nur 
ein  paar  9al)re  gugelegt  gemefen,  nur  fo  lange,  bi§  id)  il)m  bie 
Sf^oüellen  ober  bie  ^roblematifd)en  Staturen  i)äite  barbringen  bürfcn! 
®§  mürbe  il)n  fo  ^od)  beglüdt  ^aben.  9^un  mar  ba§  einzige,  ma§ 
fein  fterblic^eS  Singe  üon  meinen  Seiftungen  je  erblidt,  jener  ^omer- 
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auffa^  in  ben  ®u^!orr)frf)en  UntcrfiaUungen.  9Jlan  i)at  mir  [pätcr 
crsä{)It,  ba§  er  bic  33lättcr  tagelang,  rcoc^enlang  bei  firi)  getragen, 
um  fic  einem  unb  bem  anberen  33efannten  t)erfto5(en  ju  jeigen;  i^n 
5U  fragen,  ob  er  nic^t  aurf)  meine,  bag  ber  Qunge  ein  fd[)önc§ 
Talent  \:)ahe  unb  e§  mit  ber  ^eit  borf)  nod)  ^u  etrcaä  Di'cdjtem 
bringen  rcerbe?  'J)iefe  ftitle,  nie  gang  verlorene  .^offnung  mar  einer 
feiner  bef^eibenen  ^(ütenträume  geraefen.  5(urf)  er  Ijatte  it)m  nirf)t 
reifen  foüen.  — 

33i§  äu  be§  2Sater§  Stöbe  blieben  meine  53(icfe  nocf)  immer  narf) 
©tralfunb,  ber  Sßiege  meiner  Qugenb,  gerid)tet.  @§  ()atte  nod) 
immer  jmifdien  mir  unb  ^ommern  etraaS  raie  ein  per[önlid)e§  i>er- 
I)ältni§  beftonben,  ba§  bem  freien  33lid  nic^t  günftig  mar.  9Jlit 
feinem  5lbleben  mar  biefe  S3efangenf)eit  gefc^munben;  imferc  ^e^ 
§ie!)ungen  gu  ber  5lboptit)^eimat  maren  gelöft;  fie  mar  mir  in  jene 
5erne  gerücft,  bie  5rcifd)en  bem  ^ünftler  unb  feinem  Dbjeft  |tatt= 
finben  mufe.  '3)a§  fam  mir  je^t  treffUc^  juftatten.  Qd)  burfte  au 
bie  pommerfc^en  ©riebniffe  beuten,  mie  an  bic  5(benteuer  einer 
Üieifc,  bie  beenbet  {)inter  mir  lag.  9^ic^t  bloB  l)intcr  mir.  5lud) 
bie  ©c^mefter,  meine  lielc  ®efäl)rtin  auf  einem  guten  unb  fd)öncu 
©tüd  biefer  S^teife,  ^atte  mit  i^r  abgefc^loffen. 

(Sie  lebte  je^t  bei  ben  QSerrcanbten  in  (Erfurt,  bereu  §au§ 
baburd^  auf  mic^  eine  neue  unb  ftarfe  ^ilngieljungöfraft  übk.  |)atte 
e§  mi^  bort  immer  ^eimatlid^  angemel)t,  fo  burfte  id)  mic^  jetjt 
gang  l)eimifc^  in  i^m  fül)len.  2Bie  un§  ber  ^flegebruber  fortan  al§ 
ba§  §aitpt  ber  J^milie  galt,  fo  räumte  bie  Sc^raefter  bem  fo  inel 
filteren  roiHig  eine  5(rt  oon  oäterlic^er  5lutorität  über  fid)  ein,  bie 
mid)  Dielteic^t  mit  S^eib  erfüllt  l}ätU,  märe  in  meinem  übcruodcu 
^erjen  für  eine  fold)e  ßmpfinbung  noc^  ^Jiaum  geroefen.  '2)enuod) 
moöte  fid)  etraa§  baoon  regen,  al^  je^t  in  ber  ^erfon  eine§  frül)er 
bänifd)en,  je^t  l)amburgifd)en  Dffi^ierg  ein  mürbigfter  ^emerber  um 
i^rc  §aub  auftrat.  %a  bie  i^r  bargebrad)te  Siebe  (Srmiberung 
fanb,  mürbe  ber  f(^öne  ^unb  balb  gefc^loffen.  Qu  feiner  5^ier 
maren  aud)  bie  beiben  älteren  trüber  mit  if)reu  ©attinnen  ge* 
fommen,  beun  aud)  ber  smeitältefte  l)atte  fid)  in5iüifd)eu  üermäl)It. 
Qn  bem  greife  fo  vieler  (S5lüdlid)en  laftete  ba§  ©ebenfen  meiner 
munberlid)en,  unl)eimlid)en  Sage,  bie  mic^  für  immer  oon  bem 
^afen  ber  §äu§lid)!eit  unb  ber  ^erjen^befriebigung  au§5ufd)liegen 
fd)ien,  boppelt  fd)mer  auf  meiner  ©eete.  ©ine  brüdeube,  fd^mer- 
mutige,  entfagung§ootle  ©mpfiubung,  unb  ber  bod)  eine  9^egung 
milben  Stoljeg  beigemifd)t  mar.  @o  mag  bem  fd)meifenben  ^\n^ 
bianer    äiunute  fein,    ber    oom  dtanhz    feinet  uumirtlidicu  ii'albe^ 

©»lell&oa  en,  (Srinncriinflf'^ 
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nad)  gärtenumfriebetcn,  mat§felbenim0cbenen  33Iocft)äufcrn  bcr  tiln- 
fiebler  fpä^t.  Sc%  raürbe  in  bittcrem  ^o^ne  aufgetarf)t  ()aben,  ^ättc 
mir  jemaub  gefaßt,  ba§  nur  mentge  Qa^re  nod)  t)ergel)en  mürben, 
bi§  and)  irf)  ju  ben  51nficblern  gel)örte. 

SDa  faub  id)  benn  rcäf)renb  ber  legten  Q;a()re  bie  ©d)rcefter 
nid)t  mcl)r  in  ©rfurt,  unb  gerabe  in  biefer  Qcxi  führten  mid)  meine 
mititärifdjen  ^füc^ten  {)äufiger  unb  auf  länger  bort^in  a(§  rcot)l 
fonft.  ®§  fam  bie  ^D?obiImad)ung  unferer  5(rmee  gelegentUd^  be§ 
fran5Öfifd)4talienifc^=öfterreic^ifd)en  Krieges,  bem  ber  g^ieben  t)on 
aSiöafranca  ein  für  bie  italienifd)en  UnionSbeftrebungen  vorläufig 
fo  un(iebfame§  ®nbe  machte.  'iRad)  Italien  {)citte  un§  ®ortfd)afoff 
fd)merlid)  gelangen  laffen,  aber  aud)  au§  bem  bod)  möglid)en  ^ß^b- 
5uge  am  9t{)ein  fotlte  nid)t§  merben.  Qft  e§  ein  5^et)el,  menn  i^ 
e§  au§fpred)e:  5U  meiner  großen  (Snttäufd)ung  unb  Sefümmerni§? 
9^id)t,  al§  ob  id),  mie  mo^l  bie  2ßeife  junger  Offiziere,  ben  ^rieg 
um  feiner  felbft  mitten  gemünfd)t  \)ättQ;  nid)t,  al§  ob  mir  au§  poli- 
tifi^en  ©rünben  eine  ®ntfd)eibung  mit  J^anfreid),  bie  ja  bod)  über 
!ur§  ober  lang  eintreten  mugte,  gered)tfertigt  unb  jeitgemä^  er* 
fd)ienen  märe!  @o  !riegerifd)  mar  id^  nic^t  gefinnt,  unb  oon  meiner 
fpäteren  leibenfd)aftlid}en  ieilnafjme  an  ber  großen  imb  fleinen 
^oliti!  üerfpürte  id)  bamal§  nod)  f)er§tid)  menig.  9fiein!  nur  bie 
fd)mar5e  SOßoIfe  mit  ben  gleigenben  Dtänbern  mar  ^öf)er  unb  l)ö^er 
gerüdt;  fie  ftanb  mir  je^t  gu  Raupten;  ic^  füllte  ben  fürd^terlidjen 
5)rud,  ber  mir  ba§  ^erj  in  ber  ^ruft  bumpfer  unb  bumpfcr 
flopfen  mad}te.  Qd)  glaubte  erftidcn  ^u  muffen;  xdq  mußte  mir 
£uft  f (Raffen.  Söarum  nid)t  im  (S5efed)te?  Unb  eine  töblid)e  ^ugel 
mod)te  mir  bie  erfel)nte  üoHe  ©rlöfung  bringen! 

®§  follte  nid)t  fein,  ©rimm  im  ^erjen  mußte  id)  meinen 
Koffer,  ber  fc^on  auf  bem  ^agagemagen  gelegen  l)atte,  mieber  auS^ 
paden.  ©ine  mel}rereäRonatel)inburc^mät)renbe'2)ienftleiftung,  juberid^ 
al^balb  fommanbiert,  unb  ba§  öbe  (55efd)äft  be§  S^efruteneiuejer^f 
gierend,  mit  bem  ic^  betraut  mürbe,  fonnten  mid)  für  h^n  oereitetten 
3^elb5ug§munfd^  nid)t  entfdjäbigen.  SBofür  e§  benn  in  meinen 
Sternen  gefd)rieben  ftanb,  baß  mir  gerabe  in  biefer  Q^xt  ber 
grimmften  ^erjenlnot  unb  trübfter  ©eeleuüerbüfterung  ein  2id)t 
aufbämmern  foHte,  um  balb  l)eCler  unb  l)eller  5U  fd^einen,  fo  l)eÖ, 
mie  e§  fid)  bcr  nerirrte,  oergmeifelte  SDßanbcrer  erfe^nt,  ben  ^fab 
beutlid)  ju  erfennen,  bcr  i^n  au§  bcr  2öilberni§  in  ein  Sanb  oott 
©rnten  unb  @onnenfd)cin  fül)rt. 

3lber  t)orläufig  Ijattc  id^  meinen  militärifd)en  ^flid^ten  ju  ge« 
nügen   unb   in   ben   menigeu  SHu^eftunben,    bie  mir  ber  fe^r  um* 
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ftänblicl)e  imb  befc^rcetlid^c  ^tenft  lieg,  an  bcn  q^roMcmatifcIjen 
Staturen  ju  frf)reiben,  beren  •3)rucf  im  Feuilleton  ber  3eitunö  für 
9^orbbeutfd)(anb  begonnen  \:)atk.  (Sine  ^^rbeitgoerfnüpfunö,  ^er  md) 
jeber  bei*  belben  ©eiten  gerecht  ju  werben,  immert)in  eine  gcraiffe 
(Spannfraft  be§  ©eifle§  unb  aud^  be§  Slörper§  erforbert.  2öät)renb 
\d)  im  D^oman,  Pfeile,  bie  irf)  md)  Gräften  jufpi^te,  gegen  ben 
5lbel  fd)o6,  f)atte  irf)  in  Söirflirf^feit  auf  ben  ©jersier^  unb  t^arabc-- 
plä^en,  im  ^afino,  ®efeafd}aft§faIon  ober  Sanfaat  mit  ^ameraben 
ju  oerfe^ren,  bie  faft  fämtlirf)  üon  ^2(bel  maren.  ®abei  ift  nun 
ba§  9Jler!mürbigc,  "ba^  id)  ^wax  ba§  erftere  au§  meiner  Überzeugung 
l^erau§tun  mußte,  unb  babci  borf)  ba§  jroeite  tun  burfte,  o?)ne  mit 
meinem  ©eraiffen  in  SOßiberfpru^  gu  geraten,  o()ne,  and)  nur  einer 
momentanen  9^ot  ju  entge{)en,  jur  §eurf)elei  unb  Süge  meine  Qu* 
ftui^t  netjmen  5U  muffen.  Qd)  märe  ba^u  nirf)t  imftanbe  gerocfcn; 
aber  felbft  bie  3Serfud)ung  mürbe  mir  erfpart.  "^ie  einfad)e  (Sr* 
ftärung  be§  fdjeinbar  unlösbaren  2ßiberfprud)e§  ift,  bag  xd)  in 
biefem,  mic  in  aßen  gleid)en  unb  ä()nlid)en  gäßen,  ntd)t  bie  ^erfon, 
fonbern  bie  @ad)e  meinte:  bie  ©iuridjtung,  bie  id)  fjaßte,  it)ät)rcnb 
id)  möglidjermeife  bie  ^erfon  liebte.  ®ie  ^^crfon  mar  ber  93er* 
treter  ber  ©ac^e  —  gang  gemig.  2lber  f)aiU  fie  bie  (Sad)e  gemad)t? 
mar  fie  nic^t  in  bie  (£inrid)tung  l)ineingeboren?  *J)er  gange  Unter* 
fd)ieb  gmifc^en  iftr  unb  mir,  ba|  fie,  meil  fie  eben  l)ineingeborcn 
mar,  bie  9Serfel)rt^eit  berfelbcn  md)t  mal)rnel)men  unb  empfinbcn 
fonnte,  unb  id),  ber  id)  frei  geboren  loar,  fie  rcal)rnal)m  unb 
empfanb?  Sollte  id)  fie  bie  (Sünben  i^rer  SSäter  büßen  laffen,  bie 
felbft  fd;on  an  benen  il)rer  35äter  §u  tragen  gehabt  Ijattcn?  Sic, 
bie  ^erfon,  trug  ja  mirflid)  baran,  menn  fie  e§  av.d)  nid)t  mußte, 
menn  fie  e§  and)  fel)r  übelgenommen  l)ätk,  moßtc  man  if)r  bc^ 
meifen,  baß,  ma§  fie  für  eine  l)ol)e  (£l)re  unb  große  5lu§jeidinung 
^ielt,  in  20ßal)rl}eit  eine  fc^mere  SSürbe  unb  ^äßlid)e  ^Tnmaßung  fei. 
(So  burfte  fid),  mer  baju  beizutragen  x)erfud)te,  baß  i()re  ^tnbcr 
nid)t  fo  meiter  unter  berfelben  Saft  gu  !eud)C)i  l)ätten,  fid)  al§  \l)x 
unb  il)rer  ^inber  unb  ^inbeSüuber  äßol)ltätcr  füf)len. 

Söenn  xd)  nun  bei  biefer  5[Rißbilligung  ber  5lbel§inftitution  unb 
ber  bemo!ratifd}en  5luffaffung  meine§  militärifi^en  93er^ättniffc§  im 
allgemeinen  aud)  mit  mir  felbft  nid)t  in  3Biberfprud)  geriet,  mar 
mir  boc^  mol)l  bemußt,  baß  meine  5lnfid)ten,  fobalb  id;  fie  laut 
merben  ließ,  ober  fie  anberracitig  befannt  mürben,  fid)  ber  Qxi- 
ftimmung  meiner  ,Sjerrcn  ^amerabcn  xxxd)t  gu  erfreuen  l)aben  bürficn, 
ja,  baß  e§  barüber  ju  einem  Streit  fommen  muffe.  "iJlber  Dorber* 
^aub  mar  eine  berartige  unliebfame  ilataftropl)e  xx\d)t  ju  fürd)ten. 

24* 
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'Ißie  fo((te  ba§  ()annoücrfd)e  Dppofition§bIatt  norf)  (Erfurt  gclan^^en, 
uub  gar  iit  bicfc  streife,  für  n)e(d)e  bte  ^reusjcitung  fafrofanft  roar 
unb  bei  beuen  aurf)  fonft  (ttcrarifd)e  33cbürfniffe  nirf)t  ouffafienb 
{)crüortrateu?  '3)ic  einzige  5Iu§na()me  machte  ein  ^aiipttiiann,  ber, 
glaube  id),  burd)  feine  5>^au  ein  n^enig  auf  bem  Saufenbeu  gehalten 
lüurbe.  *3)od)  I)atte  felbft  er  meine  S^ouettcn  nid)t  gelefen,  roo^l 
aber  meine  Überfe^ungcn  non  3DRid)elet§  S8üd)crn,  über  bic  er  fid^ 
benn  gern  cinge{)enb  mit  mir  nnter()ielt.  '3)ie  anberen  geigten  feiner* 
lei  92eugicr,  in  bie  @ef)eimniffe  meiner  literarifd)en  2:ätig!eit  einju* 
bringen,  unb  maren  t)ottftänbig  gufrieben  bamit,  ba§  id)  im  übrigen 
ein  guter  Stamerab  fei. 

^d)  lie^  e§  mir  angelegen  fein,  eine  fo  günftige  9Jleinung  gu 
ocrbicnen,  unb  i(^  barf  fagen:  e§  mürbe  mir  nid)t  fdimer.  *J)enn 
fic  felbft  gingen  mir  betreffe  ber  guten  ^amerabfd)aft  in  il)rer 
^öfüdjfeit  unb  3i^^ör!ommenl)cit,  ber  befd)eibenen  SÖSeife,  in  ber 
fie  bem  fd)önen  ^runbfa^:  leben  unb  leben  laffen,  l)ulbigten,  mit 
bem  beften  ^eifpiel  t)oran.  ^ie  33efd)eibenl)eit  mar  ben  mciften 
freilid)  burd)  i{)re  mirtfd)aftlid)e  Sage  gut  unumgänglid)en  ^flic^t 
gema(^t.  2lber  bafe  fie  biefer  ^flid^t  o^ne  3Jlurren  mit  gutem 
§umor  nad)5u!ommen;  tro^  ber  ^nappl)eit  i^rer  SJlittel  ben  ^In* 
forberungen,  n)eld)e  bie  ©efeöfc^aft  an  ben  Dffijier  ftcUt,  in  an^ 
ftänbiger  SÖßeife  gu  genügen  mußten;  bie  traurige  5lu§fid)t,  bie  bic 
Dffi5ier§laufbal)n  im  gdeben  bietet,  il)ren  $fli(^teifer  nid)t  lät)mte, 
iljuen  ben  einmal  gen)äl)lten  ^tanh  burd)au§  nid)t  üerleibete  —  id) 
Ijabc  e§  gu  beobad)ten  reid)[id^  ®elegenl)eit  gel)abt  unb  gcftel)e,  ba^ 
e§  mid)  oft  mit  iRül)rung  unb  ^ercunberung  erfüllt  l)at. 

®rleid)terte  mir  fo  ba§  ungetrübte  !amerabfd)aftlid)e  33erl)ältni§ 
mit  9}Mnnern,  üon  bcnen  man^e  nod)  lange  Qa^re  meine  greunbe 
geblieben  finb,  ben  ^ienft  auf  ba§  erfreulid)fte,  fo  mar  unb  blieb 
bod)  bie  §auptfad)e,  ba^  id)  an  bem  'i£)ienft  felbft  ein  aufrid)tige§ 
vmh  ftarfe§  :gntereffe  fanb.  ®§  liefen  ja  rec^t  l)er3lid)  langmeiUge 
(Stunben  mit  unter;  aber  im  ganjen  unb  großen  mar  e§  bod^  ein 
®efd)äft,  ba§,  mäf)renb  e§  meiner  !örperlid)en  Einlage  au§nel)menb 
gufagte,  mir  auc^  für  ©eift  unb  ©emüt  reid)lid)e  9^al)rung  bot. 
i^er!el)rte  id)  gern  mit  "tim  ^ameraben,  t)er!el)rte  id)  nod^  lieber  mit 
bem  gemeinen  5iJlann,  hen  ic^  beobad)tete,  ftubierte,  cor  ber  9?os 
l)eit  ber  Unterofftjiere  fd)ü^te,  au§  feiner  §ilflofig!eit  gu  erlöfen,  gu 
einem  orbenttic^en,  anftcÖigen,  feine  Sage  !(ar  überfel)enben  9Jlenfd)en 
^u  mad)en  fud)te.  ^i(uc^  erfreuten  fic^  bie  Qnftruftion§ftunben,  bie 
id)  ju  geben  l)atte,  eine§  gcrciffen  9iufe§,  mie  id)  benn  meiter  ol)ne 
Uube|d)eibcnl)eit  fagen  barf,   ba^  meine  33emü^ungen,  mir  bie  Qu- 
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frieben!)ett  ber  ^Sorgcfctjteu  ^u  errcerbcii,  nicf)t  uu6carf)tet  bticbcu, 
im  ©egenteil  eine  ^nerCeunung  fanben,  bie  mid)  fd)lie6lirf)  fogar  in 
eine  grünbU(i)e  33ertegent)eit  fe^te. 

^d)  ^atte  bereitg  anf  ben  befonberen  SSunfd)  nieine§  ^J^ajors 
einige  SBod^en  länger,  al§  ba§  ^ommanbo  nrfprüng(irf)  gelautet, 
h^n  %kn\i  t>erfel)en,  al§  er  mirf)  eine§  ^age§  beifeite  natjui,  um 
mirf)  gu  fragen,  ob  id)  nid)t  gang  bei  ber  i^a^XK  bleiben  motte?  6r 
l^abe  bereite  mit  bem  9^egiment§!ommanbeur  gefprod)cn;  bie  (Bad)e 
merbe  fid)  ot)ne  Umftänbe  mad)en  Inffen  unb  liege  für  mid;,  trotj 
meiner  für  einen  8c!onb  etroa§  reid)tid)en  :3at)re  nid)t  ungünftig. 
2)ie  9Jlobi(mad)ung  ^abe  einen  fd)timmen  ?[Rangel  an  Offizieren  er- 
geben; e3  t)a|)ere  auc^  fonft  —  moran§  er  mir  ja  !ein  @et)cimni§ 
ju  mad^en  braud)C  —  an  fielen  fünften.  ®a  fei  maud)e  (^e- 
(egent)eit  für  einen  tätigen  unb  intelligenten  Offizier,  fid)  ficroorju^ 
tun;  überbie§  ried)e  e§  feit  bem  ©ommer  in  (Suropa  ftar!  nad) 
^ulüer,  unb  e§  mürbe  fid)er  über  !urj  ober  lang  irgenbroo  logge^en. 

9^un  mag  ein  junger  5SJlenfd)  nod)  fo  befd)eiben  fein  —  rcenu 
ein  älterer,  üon  i^m  l)od^gefd)ä^ter  ^ann  il)m  ein  marme§  Sob 
fpenbet,  mirb  er  fid)  gef(^meid)ett  fül)len  unb  geneigt,  ber  ^uf= 
forberung,  §u  mel(^er  iene§  Sob  bie  (Einleitung  mar,  nadi^ufommen. 
$ier  fal)  id)  mid)  mit  einem  Vertrauen  beet)rt,  mie  e§  fd)meidjel= 
bafter  für  mid)  nid)t  fein  fonnte,  unb  oon  einem  SOJanne,  ber  meine 
ganje  ^oc^ad)tung  l)atte.  ,g)err  t)on  %x.  nerbientc  fie  im  oolteu 
SJlafee:  ein  lieben§mürbiger,  au§ge5eid)neter,  tapferer  Dffi,^ier,  ber 
1866  in  33ö^men  bei  einem  ber  erften  ®efed)te  ben  §elbcutüb  ftarb. 
Unb  id)  fagte  bereite :  id)  mar  gern  ©olbat.  SBer  bleibt  nid)t  gern, 
rca§  er  gern  ift?  Überbie§,  rca§  gab  id)  auf?  SO^ieine  Sc^ulmeifterei 
mar,  mie  mir  al§balb  fel)en  merbeu,  fcbon  feit  9)lonaten  beenbet. 
"jJJleine  (5d)riftftellerei,  raa§  l)atte  fie  mir  eingetragen?  &c\h  unb 
Q5\xt  mal)rlid)  nid)t  unb  9f?n^m  ebenfomenig,  id)  {jätk  c§  benn 
rül)mlic§  finben  muffen,  von  einem  l)alben  *3)u^cnb  elenber  Üiejcn* 
fenten  gejubelt  morben  ju  fein,  "i^a^  bem  S^toman,  an  melc^em  id) 
je^t  fd^rieb,  ein  beffere§  So§  merben  mürbe,  al§  feinen  33or^ 
gängern  —  mer  garantierte  e§  mir?  Unb  id)  fam  fo  oon  ^eip^ig 
fort,  mo  ber  gimmel  lange  fd)on  erbrücfenb  fd)raer  über  mir  l)ing. 
%mnod)  —  bie  golbene  ^rei^eit,  ju  beuten  unb  ju  bid)ten,  ba§ 
l)ei6t:  gn  leben,  mie  id)  moltte  —  um  bie  id)  fo  lange  Qabrc  al? 
um  ben  l)öd)ften  ^'cei§  gefämpft,  unb  bie  id)  mir  bod)  errungen 
l)atte,  tro^  allebem,  —  fie  foüte  id)  aufgeben  für  einen  ©taub,  ber, 
mod)te  er  aud)  ber  oorne^mfte  in  ber  (^efellfd)aft  fein,  mir  gcrabe 
biefe  5^'eil)eit  mieber  rauben  mu^te?     (S§  mar  uumöglid). 
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^^  glaube  nidE)t,  ba^  icl)  ine{)r  al§  ein  paar  (Schmben  ge- 
braucl)t  l)abe,  mir  ba§  atteS  flar  ju  marf)en,  t)ie(me{)r:  n)a§  mir 
längft  !(ar  mar,  gum  33emu^tfein  imb  and)  fofort  gum  ^2(u§bruc!  ju 
bringen.  ®er  treffUd^e  SJlann  {)atte  eine  anbere  ^ilntmort  ermartet; 
and)  t)er[tanb  er  mid)  mo^l  faum  gang.  Qd)  fal)  e§  beutlid)  an 
feiner  Wmxz.  ;3nbeffen  mar  er  ^^u  {)öfüd)  unb  muffte  ju  genau, 
ma§  er  feiner  ©tettung  fd)ulbig  mar,  um  meiter  in  mid)  gu  bringen. 
(£r  brüdte  nur  furg  fein  ^ebauern  au§,  unb  al§  id)  mid)  bann  balb 
barauf  bei  i^m  abmelbete,  fd)ieben  mir  al§  gute  greunbe. 

darüber  mar  ber  Sßinter  gefommen.  '^ad)  Seipjig,  in  mein 
alte§  Ciuartier  5urüdge!e{)rt,  burfte  id)  ungeftört  an  meinem  Dtoman 
meiter  arbeiten.  ®§  tat  aud)  not:  bie  ©e^er  in  ^annoüer  maren 
mir  i)art  auf  ben  gerfen  unb  e§  mar  fd)on  bamal§  mein  ©tolg, 
mic^  von  feinem  ©e^er  ein!)olen  p  laffen.  ©o  mufete  ic^  e§  al§ 
ein  Q^IM  preifen,  bag  meine  Se^rtätigfeit  im  grü^fommer,  nod) 
x)or  ber  5D^obiImad)ung  ein  jäf)e§  @nbe  gefunben  \:}atU. 

Qn  meinem  S3ebauern  unb  bod)  ju  meiner  S3efriebigung.  %k 
3Ser{)ä(tniffe  an  bem  ©t)mnafium  f)atten  fic^  feit  ungefähr  Qa!)re§^ 
frift  unx)ortei({)aft  für  bie  5infta(t  unb  in  für  mid^  unerfreuUd)er 
Sßeife  üeränbert.  Unfer  alter  "^ireftor  mar  oon  un§  gefd)ieben, 
nid)t  burd)  ben  %oh,  ber  tf)m,  glaube  id),  meniger  bitter  gemefen 
märe.  @r  ^atte  fd)eiben  muffen,  meil  er  ben  pefuniären  ©d)mierig* 
feiten  ber  Sage  nid)t  länger  bie  ©ttrn  bieten  fonnte.  @ie  l)atten 
il)n,  ber  ol)ne  genügenbe§  Kapital  an  ein  fo  foftfpieltge§  Unter- 
nehmen  gegangen  mar,  üon  Slnfang  an  verfolgt.  Un§  im  Selirer* 
fotlegium  mar  e§  fein  (S5el)eimni§.  (Sr  mad)te  auc^  feine§  barau§, 
jebenfaK§  nic^t  mir  gegenüber.  9Ößieberl)olt  liatte  er  offen  über  bie 
SSerlegen^eiten,  oon  benen  er  fid^  bebrängt  fa^,  mit  mir  gefproc^en, 
ja  mic^  jule^t  bireft  gefragt,  ob  id)  nid)t  fein  S^ai^folger  merben 
möd)te?  SSarum  er  mid)  für  einen  rermögenben  50^ann  gel)alten, 
mei§  id)  nid)t.  5lber  er  i)atte  e§  getan,  unb  id)  mu^te  il)n  nun 
bG§  ®egenteil§  üerfid)ern,  mithin  meiner  materiellen  Unfäl)igteit,  auf 
feinen  ^orfd)lag  einguge^en,  von  aßen  anberen,  reid)li(^  t)orl)anbe« 
nen  geiftigen  unb  fittlic^en  tlnfäl)igfeiten  gan§  §u  fd)meigen.  @o 
fam  für  i^n  bie  fd^limme  ©tunbe  be§  (Sd)eiben§  oon  ber  ^flanj* 
ftätte,  bie  er  in§  Seben  gerufen,  unb  bie  unter  feiner  Pflege  fo 
präd)tig  gebtel)en  mar.  ©ein  9^ad)folgcr,  ein  ^rebiger  Q.,  ber  auc^ 
fonft  fd)on  an  ber  (3d)uleal§  9teligion§lel)rer  gemirft  l)atte,  l^ielt  il)m  bie 
5lbfd)ieb§rebe.  (£r  antmortete  mit  Stränen  in  ben  fingen.  SJlan 
fül)lte  e§,  bicfer  2lugenblid  brad)  bem  SJlanne  ba§  ^erg.  ®r  l)at 
benn  aud)  in  Srünn,  mo^in  er  al§  '3)ireftor  einer  ^ürgerfd)ule  ge^ 
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rufen  war,  nur  nod)  loenige  Sa^ve  gelebt.  ?D7it  {[)m  ift  ein  Tlann 
öeftorben,  ben  id)  n)at)rf)aft  üere^rt,  Ij^x^M)  fleliebt  f)atte,  unb  bem 
nur  ®lürf  unb  ©lern  fet)lte,  ober  fein  9kuic  loiirbe  ftcute  in  bcr 
ßifte  ber  Qxo^m  beutfi^en  ^äbagogen  neben  bcncn  cine§  ©pener, 
granrfe,  ^eftalo^^i,  SSafeboro  glänzen. 

9Son  ber  (SJüte  ber  '3)en!art  biefe§  treffUd)en  SJIanneS  nur  ein 
SBeifpiel. 

@ine§  ^age§  lie^  er  mid)  rufen,  um  mid)  ju  fragen,  ob  ic^ 
raiffe,  ba§  in  meiner  klaffe  mödjentlid)  ein  oon  ben  8d)iUern  ge^ 
fc^riebeneg  Slatt  oon  ^anb  gu  |)anb  ginge,  in  n)e(d)em  aUerbaub 
©d)er5  unb  ©pott  getrieben  merbe,  le^terer  and)  über  bie  Sc^rcr, 
nii^t  gum  toenigften  über  mid).  Qi^  erraiberte  iE)m,  \d)  miffe  ba§ 
nid^t  nur,  fonbern  fei  felbft  ber  erfte  Sefer,  ja,  fogar  ein  rccnig 
SOZitarbeiter.  ®r  hat  um  5(ufflärung.  Qd)  mar  um  bie  5Intraort 
md)t  verlegen.  Qd)  f)abe  mxi),  al§  id)  f)tnter  ba§  ©eljeimniS  fam, 
meiner  ©diuljeit  erinnert  unb  be§  unraib erfte ^lid)en  *2)range§,  ben 
id)  bamalg  empfunben,  mid^  in  (Srnft  unb  ©c^erj,  in  3Serfen  unb 
^rofa  über  bie  ^4}orgänge  in  ber  @d)ute,  bie  Sf)araftere  meiner 
Setjrer  unb  9Jlitfd)üler  gu  äußern.  Qd)  Ijahc  gemeint,  ma§  bei  mir 
red)t  gemefen,  bei  anberen  nid)t  unbitlig  finben  ju  foöen;  um  ober 
ju  t)erf)üten,  bafe  ein  an  fid^  {)armIofe§,  ja,  in  mancher  ^e5ict)ung 
nü^lid)e§  @piel  nid)t  jur  Ungebüf)r  au§arte,  jur  Unaufmerffamfeit 
mä^renb  ber  ©tunben  unb  anberen  Unguträglid)feiten  fütjre,  folgenbe 
®inrid)tung  getroffen.  ®a§  fertige  ^(att  muffe  mir  jur  <3}urd)fid)t 
gegeben  merben,  morauf  bann,  menn  id)  nid)t§  Üble§  entbedt  — 
mag  bi§  je^t  !aum  oorgetommen  —  am  ©onnabenb  nad)  ©d)lujj 
ber  legten  ©tunbe,  al§  luftiger  Kommentar  ber  oergano.enen  Söod)e, 
bie  SSorlefung  unb  jraar  burd)  mi^  felbft  erfolge.  —  ^er  gute 
iXRann  lad)te,  flopfte  mir  auf  bie  6d)ulter  imb  fagte:  "Jla,  miifen 
8ie,  ba§  ift  fo  eine§  oon  beu  TOtteln,  bie  nur  bei  ©d^miebeu  Ijelfen 
unb  an  benen  bie  ©d^neiber  fterben.  5llfo:  meinetmegen!  5angc 
mirb  ber  ©pag  ja  foraiefo  nidi)t  bauern. 

®r  ^atte  red)t:  bie  Knaben  bef'amen  bie  (Badje  balb  fatt,  unb 
e§  mürbe  nic^t  mel)r  baoon  gefprod)en. 

'2)em  neuen  <2)ire!tor  fel)lte  e§  nid)t  an  gutem  S[Bil(en  unb 
mand)en  trefflid)en  ®igenfd)aften;  bag  er  be§  genialen  ^-ölic!e§  feine§ 
SSorgänger§  ermangelte,  tonnte  il)m  nid)t  jum  a^ormurf  gcmodit 
merben.  SJlid)  beftätigte  er  nid^t  nur  in  meiner  ©teüung,  fonbern 
betraute  mid)  mit  einer  ^n5at)l  oon  Unterridjteftunbcn  in  ber 
2Jläbd)enfdl)ule,  bie  fd)on  fein  SSorgänger  neben  bem  ©nmnafium 
eingerichtet  ^atte.     ®r  interejfierte  fid)  fogar  für  mid),    nadjbcm  er 
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meine  S^ovcde  mib  bie  Qmerifautfdjen  (5Jebirf)te  gelefeit,  vod6)t  leiteten 
il)m  befonber§  gefielen.  $[)ennod)  lüodte  \\6)  fein  be^a9lirf)c§  aSer* 
l)ältni§  ,^n)ifd)en  nn§  {)erau§ftenen.  ^c^  \)äm  if)m  rco^t  aurf)  me()r 
entgegenfonimen,  an  bem  Se{)rer!rän5rf)en,  ba§  er  geftiftet,  Iebl)afteren 
^Jlnteil  ne{)nien  fotten.  2ßenigften§  ^ätte  er  mir  bann  nic^t  meine 
Sau!)eit  in  biefem  le^teren  fünfte  5nm  ^orrcnrf  machen  fönnen, 
raie  e§  einc§  Xage§  gefdE)a^.  @r  tat  e§  in  einem  fo  erregten  %o\\,  bag 
irf)  fofort  {)eran§fiil)lte,  er  lege  e§  anf  einen  33rnd)  an,  ober  mürbe 
bod^  nid)t§  bagegen  ^aben,  roenn  e§  bei  biefer  Gelegenheit  gu  einem 
foId)en  fomme.  *3)a§  mar  für  mid)  genng,  i^m  ba§  Übrige  ju  er* 
fparen.  ^6)  fagte  i^m  ba§  mit  einer  SRvCqz,  üon  ber  feine  ©r^ 
regnng  ba§  genaue  Gegenteil  mar,  verbeugte  mid),  üerlieg  ba§ 
Qimmer  unb  hzixai  ba§  §au§,  in  melc^em  id)  nun  feit  länger  al§ 
t)ier  Qal)ren  täglid)  au§-  unb  eingegangen,  niemals  rcieber. 

9^un  glaube  man  nid)t,  bag  id)  ba§  33rett,  ba§  mic^  fo  lange 
über  Söaffer  gej)alten,  nur  be^^alb  fo  unbebenflic^  fal)ren  lieg,  meil 
id)  mic^  injmifd^en  bem  erftrebtcn  Ufer  meit  genug  genäl)ert  unb 
feften  ^oben  unter  ben  gügen  gel)abt  \)(xitt.  Qc^  mar  'm  biefem 
5atle  nur  einem  augenblidlid^en  i)range  gefolgt,  ^atte  nur  meine 
perfönlid)e  5^ei^eit,  mie  \6)  fie  uerftanb,  gegen  einen  ungebührlichen 
Eingriff  oerteibigt.  SJlir  mar  völlig  beraubt,  ba5  id^  e§  auf  Soften 
meiner  materiellen  Sage  iai,  bie  burc^  \>a^  3lufgeben  meiner  Stellung 
an  ber  @d)ule  in  zxxi  bebenflid)e§  @d)rcan!en  geriet.  %k  ®rträg= 
niffe  meiner  literarifd)en  5lrbeiten  rcaren  bi§^er  fef)r  gering  gercefen. 
Qdö  l)atte  ba§  nid^t  übel  empfunben,  im  Gegenteil  einen  ©tolg  barin 
gefegt,  für  ba§,  n)a§  ic^  gu  meiner  eigenen  inneren  ^efriebigung 
unb,  fo^ufagen,  um  Gotte§  mitten  tat,  nic^t  nodl)  befonber§  be= 
5a^lt  gu  merben.  '3)a§  (onnte  nun  nid)t  fo  bleiben;  \6)  mugte  auf 
eine  beffere  aSermertung  meiner  ©d)öpfungen  finnen;  au§  ber  freien 
Übung  meiner  Geifte§!raft  ein  Geraerbe  mad)en,  mic^  offen  gu  ber 
Gilbe  ber  (Sctjriftftetter  befennen.  Gin  fd^raerer  Gntfdl)lu§  für  jemanb, 
bem  atte§  3^"f^"^^6^9^  o^  ^ß§  3^^^^0^^/  ^^^  ^^  ^^  notraenbigen 
Gefolge  \)ai,  fo  grünblid)  juraiber  mar!  aber  auc^  einer,  beffen  ^u§- 
fül)rung  —  gan^  abgefel)en  oon  bem  moralifdl)en  Unbel)agen,  ba§ 
id)  babei  empfanb,  —  feine  großen  äußeren  (Sd)raierig!eiten  für  mic^ 
^atte.  ®a§  mag  raunberlid)  flingen,  bennoc^  raar  e§  ber  gatt. 
^a6)  beinal)e  fünf  3al)ven,  na^bem  id)  ebenfo  üiele  ^üd^er  auf 
ben  5[Rarft  gebrad)t,  ftanb  id)  ber  Seip^iger  literarifd^en  Gefettfd)aft 
fo  fremb  gegenüber  raie  am  erften  2age.  :3d)  mußte  nii^t  einmal, 
ob  zixooi^  berart  ej:iftiere  mit  2lu§nal)me  be§  Qulian  @d^mibtfd)cn 
^reifeg,    ben    id)    mir,    mie    mir  raiffen,    bur^   meine  ^riti!  ber 
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„gabier"  ein  für  QÖctiml  uerici)lof|eu  tjatte.  Selbft  bie  perfönlid)c 
SBefanntfc^aft  beg  genannten,  bamaB  rceitang  einflu6reid)ften  aller 
bentfc^en  Qönrnaliflen  ^u  ma^en,  rcar  t)on  mir  gefliffentlid)  oer^ 
mieben  rcorben,  tro^bem  rair  f(^on  lange  an  bemfelben  |)oteItitd), 
nnr  bnrrf)  rcenige  ^(ä^e  getrennt,  nnfere  3J]ittag§mat)l5eitcn  ein^ 
na()men  unb  Snliu§  (5er)bt,  ber  9?eba!tenr  ber  „Europa",  fic^ 
n)iebert)olt  angeboten  ^atte,  mic^  if)m  üorjuftcKen.  @r  lüiire  baju 
nic^t  nur  bie  geeignetfte  ^erfönlic^feit  geraefen,  ba  er  ju  ben  Qn* 
timen  be§  8d)mibtfd)en  ^reife§  get)örte,  fonbern  aurf)  bie  einzige, 
ha  er  ber  einzige  ßiterat  in  ganj  Seip^ig  rcar,  mit  bem  in  Se^ie^ung 
ju  ftei)en  irf)  mi(^  rü{)men  burfte.  ^er  fleine,  fugelrunbe,  bel)aglid)e 
§err  mit  ber  jouialen  9Jliene  unb  bem  au§gefprorf)enften  fäd)fif(i)en 
'l)iale!t  ermieS  mir  fogar  bie  @I)re,  auf  meine  9Jiitarbeiterfd)aft  an 
feinem  blatte  2ßert  gu  legen  unb  meine  Überfe^ungen  gut  5U  finben, 
tro^bem  id)  mid^  bei  benfelben  üon  3^^^  h^^  3^^^  ^^^  Serifon^  be* 
biente.  ®r  nannte  ha^  eine  gro^c  ^eitraubenbe  Uuüorfic^tigteit.  Qn 
ber  ^at  ^atte  er  felbft  feit  Qaf)ren  aüe  Sejifa  au§  feiner  2ßo(;nung 
verbannt  unb  behauptete,  fi($  babei  ganj  Dortreff(id)  ju  fte^en.  Db 
bie  Sefer  feiner  3Scrbeutfd)ungen  (5.  ^.  be§  i)icfen§)  fid)  babei 
ebenfo  gut  ftanben,  mar  eine  Jrage,  bie  aufjuraerfen  mid^  bie  2)i§- 
fretion  Der()inberte.  SSa§  Julian  (5d)mibt  betrifft,  fo  t)abe  ic^,  al§ 
id)  i^n  enblic^  bod)  Diele  Qa^re  fpäter  fennen  unb  hcn  cblen  ^ern, 
beu  er  in  einer  fo  raupen  @d)ale  barg,  fd)ä^en  lernte,  meine  früdere 
i^m  gegenüber  beroiefene  Spröbigfeit  n)ot)l  lebhaft  bebauert;  aber 
ju  jener  Qiit  l)atte  id)  nod)  nid)t  gelernt,  meine  J5ubianerfd)eul)eit 
5U  überminben,  meinen  ^ibalgoftotj  ju  bänbigen;  unb  mid)  jemanb 
äu  nähern,  ber  mid)  auc^  nur  in  ben  33erbad)t  ^tte  net)mcn  fönnen, 
ii^  im  e§,  mir  feine  ©unft  äu^urceuben,  mar  für  mid)  eine  moralifd)e 
Unmöölid)!eit. 

?Olein  monatelanger  SDienft  in  Erfurt  ^atte  bergleic^en  ixi-- 
mägungen  unb  33eben!en  in  ben  ^intergrunb  gebrängt;  fic  traten 
je^t  nad)  meiner  9iüd!el)r  um  fo  fd)ärfer  l)eroor.  ^a  id)  Sinien* 
offijier  nid)t  ^atte  merben  moHen,  ®d)uUcl)rer  nid)t  mel)r  fein  follte, 
blieb  mir  nid)t§  anbere§,  al§  mid)  al§  ba§  ju  geben,  n)a§  id)  im 
©runbe  ja  tängft  mar:  ©d)riftfteller  t)on  ^rofeffion.  60  nal)m  id) 
benn  bie  unterbrod)enc  23erbinbung  mit  ^olatfd)e!  in  2Bien  mieber 
auf,  fdjrieb  fleißig  für  bie  „Europa",  überfe^te  9io§coe§  „^orenjo" 
unb  mar  neugierig,  ob  ^.  3.  3Beber  fid)  entfd)lie6cn  müibc,  bie 
„^roblematif^en  Staturen"  in  S3erlag  5U  nehmen. 

•5)enn  bie  erfte  ^ilbteilung  biefe^  ^Jtoman§  nal)te  fid)  il)rem  Ci:nbe. 
ober  mar-  bereite  beenbet.     Qd)  l)atte  bie  Jeuiüetouau^ldjuitie  forg^ 
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fam  öcfanimctt,  gufammengel^cftet  uub  fie  bcm  benannten  jiir  ge» 
fättißcu  ^ilufid)!  übevö^^^^i-  -3^^  erfteu  SJiale  in  meinem  Seben 
brachte  irf)  fo  meine  SBare  felbft  anf  ben  9]^ar!t.  SJtir  mar  babei 
rcd;t  nnbeljaglid);  aber  cnblid)  mngte  borf)  mit  ber  gefd^äftlidien 
©eite  be§  Iiterarifrf)en  £eben§  ®rnft  gemadjt  merbcn. 

^d)  !annte  ^.  ^.  Seber  bereits  feit  ber  erften  ^id)elet*Über= 
feljung.  ©§  mar  ein  fleiner  l)agerer  §err,  ben  ba§  biegte,  bereits 
ftar!  ergrante,  bie  niebrige  ©tirn  nmftarrenbe  §aar  älter  erfd;einen 
iiej3,  als  er  in  äöirflid)!eit  fein  modjte.  Unter  ben  bnfc^igen 
^lugcnbvauen  blidte  ein  ^aar  flarer,  flngcr  fingen  etroaS  migtrauifd) 
l)ert)or.  ^amit  l)armoniertc  bie  ^ebäd)tig!eit  feiner  Diebe  unb  baS 
bis  gnr  ©teifl)eit  ^emeffene  feiner  galtnng.  ?iJlan  i^ätU  il)n  gräm« 
lid)  nennen  Jönnen,  unb  er  mar  eS  au(^  r>ielleid)t,  nur  baß  biefe 
afd^graue  (Stimmung  gelegentlid)  t)on  l)umoriftifd)en  Siebtem  ein 
menig  erl)ellt  mürbe.  3llS  id)  il)m  baS  9Jlanuf!ript  ber  „Siebe" 
pünttlid)  auf  Slag  unb  ©tunbe  überbrad)te,  fagte  er,  mit  feltfamem 
^opffd)ütteln:  (Sie  fiub  ein  Unifum.  —  Sßie  baS?  —  (Sie  finb  ber 
erfte  (Sd)riftfteller,  ber  SÖßort  gel)alten  l)at.  —  ®in  anbereS  Sßlal,  als 
mir  burd^  fein  Sager  gingen,  bot  er  mir  ein  paar  ^üd)er  feineS 
^SerlageS  an;  id)  nal)m  fie  mit  i)erbinblid)em  ^an!e.  —  ©eltfam, 
fagte  er.  —  ^aS?  —  (Sie  banfen  mir,  meil  id)  Ql)nen  33üd)er  an- 
biete. 5lnberc  banfen  @ott,  menn  man  fie  bamit  ungefd)oren  lä^t. 
—  Qn  feinem  SBureau  maren  ein  paar  groje  3eid)nungen  an  auf- 
faUenber  ©teKe  mit  S^^ägeln  an  bie  äBanb  gel)eftet.  ®r  ^atte  fie 
feiner  9J?einung  nad)  ju  teuer  be5a{)lt.  %ex  täglid)e  5lnblid  follte 
i^m  5ur  SBarnung  bienen,  bergleid)en  ©^traoaganjen  in  Q^^^^^^t^  h^^ 
meiben.  Qd)  glaube,  baß  er  ein  gemiffeS  äßo^lgefallen  an  mir  fanb, 
mie  ein  bebäd)tiger  5[Rann  an  ben  munteren  (Sprüngen  eineS  gütlen 
in  ber  Goppel.  2:ro^bem  er  fonft  mit  feiner  Qzit  geigte,  jog  er 
oft  bie  S8efud)e,  bie  id)  il)m  mad)te,  in  bie  Sänge,  nid)t  fomol)l,  um 
mit  mir  gu  plaubern,  als,  fid)  t)on  mir  üorplaubern  gu  laffen, 
mäl)renb  er  ftill  5ul)örte.  5SJlein  Ctoman  '^atU  il)m  entf(^ieben  ge- 
fallen; aber,  t)erfprad)  er  fid)  t)on  bem  S3ud)e  feinen  red)ten  ©rfolg, 
ftieß  er  fid)  mirflid)  —  ai)nungSloS  beffen,  maS  cinft  ber  beutfcl)en 
Sefemelt  nad)  biefer  (Seite  geboten  merben  mürbe  —  an  einigen 
„ftarfen  (Sad)en",  bie  ba  nad^  feiner  5iJleinung  unterliefen,  er  fonnte 
mod)enlang  ju  feinem  ®ntfd)luß  fommen,  um  fd)ließlic^,  nad)bem 
er  aud)  feine  g^rau  ju  diäte  gejogen,  unb  biefe  —  mie  norauSju- 
fel)en  —  bie  „Sachen"  nod)  „\täxUx"  fanb  als  er,  auf  ben  SSerlag 
ju  t)er5id)ten. 

(So  mußten  benn  bie  unglüdlid)en  „^roblematifd)en"  biefelben 
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büftcrcn  ^fabe  tn§  Unbetretbore  bc)d)ieiten,  bie  ibrc  altere  Scf)!Deftet 
ttauernb  gercanbelt  war,  von  Staot  gu  ^taöt,  li^crleger  ^u  i8erleöcr 
irtenb,  ein  ganjeg  Qobr  bitiburc^,  bt§  Otto  Qaufe  in  53erlin  an  bcr 
müben  ^Sallerin  jum  Dritter  unb  Dieltet  rourbe.  (Sine  ^elbentat 
mar  es  juft  nic^t,  rccnif^ften§  nicf)t  in  betreff  ber  .Soften,  '  bie  fic^ 
für  ii)n  inefenttid)  auf  bie  ^erftetlung  bc§  ^ud)e§  befc^ränften.  Qc^, 
bcr  i(^  an  folrfje  3^i^o^fommenl)eit  iii(f)t  getröt}nt  raar,  füllte  mid^ 
ibm  bavum  nid)!  rceniger  ju  ^ant  verpflichtet. 

^er  3}erlag  be§  ^>^ud)e§  raar  aber  md)t  ba§  einzige  unb  nicf)t 
ba§  n)icf)tigfte  ber  ©efc^äfte,  über  raelc^e  irf)  ber^eit  mit  3.  Q.  ®eber 
üerbauöelte. 

2Jlan  raeiB,  baß  er  ber  Örünber  ber  Seip^iger  Qf^iifti^^erten 
ßeitung  raar,  bie  er  aus  flciuen  2Infängen  ju  einem  53(att  erften 
Dranges  gemad)t  ^atte.  Seit  Qabren  unb  ^a^ren  galt  i^r  tagsüber 
ber  befte  ^eil  feiner  raftlofen  5Irbeit  unb,  irf)  glaube,  in  feinen 
näc^tlirfjen  träumen  erfc^ienen  i^m  bie  beiben  an  bie  3Banb  ge- 
nagelten 3rf)ärf)er.  Qt)re  für  beutfc^e  3]erl)ältniffe  ungemein  groBe 
^Verbreitung,  bie  ^rf)tung,  ber  fie  fid^  überall  erfreute,  raaren  rao^l= 
üerbient.  3ie  raar  ein  iD^ufterblatt  in  ibrer  2(rt  unb  fc^ien  jeben 
2i}ettberaerb  infolge  i^rer  unerreicfibaren  ^.^orjüge  unmöglich  ju 
machen.  Jßlö^Uc^  betrat  §allberger  in  Stuttgart  ben  ?}]arft  mit 
feinem  „Über  5anb  unb  :9J^eer".  2Bie  benn  ba§  ju  fein  ;inegt,  f)atU 
bas  neue  Unternel)men  bem  alten  feine  .Hünftc  trefflirf)  abgefe^en 
unb  einige  ba^u  gefügt,  auf  bie  jene§  nicbt  cerfaüen  raar,  bie  c§ 
üießei^t  auc^  unter  feiner  '^NÜrbe  ^ielt.  5Ibcr  bie  ^ürbc  gibt  in 
folcI)en  fingen  nic^t  hm  2Iu5fd)Iag,  fonbern  bie  frifc^e  2Irt,  bie 
Seraegtirf)teit,  bie  gät)ig!eit,  firf)  ben  3^^^^^^ii^n^^11^^^  anjupaffen, 
i^nen  entgegenjufommen,  tun  e§;  unb  nac^  biefer  Seite  roor  ba§ 
neue  Q3[att  bem  alten  entfcf)ieben  über.  Q.  3.  23eber  raar  ein  oiel 
ju  ftuger  ^^lann,  '!:)a^  nirf}t  in  fe[)en;  aber  einen  ©agen,  ber  fic^ 
in  bem  alten  ©eleife  fo  lange  trefflirf)  fortberaegt  l)at,  in  ein  neuc§ 
lenfen  ju  foilen,  ift  ein  frf)raere§  Stürf,  befonber^,  rcenn  ber  Senfer 
fetbft  nic^t  me{)r  jung  ift.  ^a  geraten  bie  liebe  ©eraobnbeit  mit 
ber  fatalen  ©infirfit  in  bie  3Rotraenbig!eit  be§  tjorumebmenben 
9BanbeI§,  ber  gererf)te  Stolj  auf  bisherige  2eiftungen  mit_  bem 
brennenben  Suufc^,  biefe  nirf)t  burcb  anberer  Seute  neue  .fünfte  in 
Srfjatten  geftellt  ju  fef)en,  in  einen  raunberlirf)en  Stampf,  beffen  fämt^ 
Iirf)e  ^^bafen  unb  ^^eripetien,  raie  fie  fic^  in  ber  Seele  be5  braven 
^Verlegers  abfpielten,  ic^  in  beobarf)ten  unb  teilraeife  mit3umarf)en 
berufen  raar.  S^enn,  fei  es  nun  eine  rairflirf)e  23orIiebe,  bie  er  für 
mic^  gefaBt,  fei  e§,  baB  er  augenblicflic^  eine  ^HH-fünIirf)feit,  rcclc^c 
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ir)m  für  bcn  Dorliegcnbeu  ^att  Qoeigueter  crfr^ienen  lüärc,  nirf)t  juv 
^anb  ()attc,  —  er  509  mic^  in  fein  SSertrauen;  teilte  mir  feine 
^ebenfen,  feine  äßünfc^e  mit;  0en)äl)rte  mir  einen  ©inblic!  in  ben 
rebaftioneUen,  artiftifd)en,  gefrf)äftlid)en  ^Betrieb  be§  ^(atteg;  üeran* 
hgte  micl)  gnr  genanen  ^enntni§nat)me  n)enigften§  ber  k^kn  Qa()r* 
gänge  ber  Qeitnng;  forberte  mid)  gn  einem  freien  5ln§fprec^en  meiner 
^2(nftd)ten,  etrcaiger  3Serbefferung§t>orfd)Iäge,  bie  id)  jn  mad^en  ^ättc, 
fd)Iie^lid^  jnr  9lu§arbeitiing  eine§  förmtid)en  Programms  anf.  Qd) 
tat  nad)  feinem  3Serlangen  nnb  fd)nf  mir  bamit  böfe  9^ot.  <Bd)on 
bie  fritifd^e  ®nrd)fid)t  ber  nmfangreid)en  ^änbe  mar  eine  tjorte 
©ebnlb§prüfnng;  eine  f)ärtere,  bem  grilligen,  eigenfinnigen  alten 
§errn  in  ben  Sßanblnngen  jn  folgen,  meiere  bie  2lngelegenl)eit  in 
feinem  rnl)elofen  ©eifte  bnrd)ma(^te.  ^atte  id)  ^eute  einen  ^lan 
entroorfeu,  üon  bem  er  erflärte,  ba§  er  ganb  nnb  5u§  l)abe,  mngte 
id)  morgen  ^ören,  bie  'Baii)e  flinge  groar  üortreffüd),  fei  aber  im 
übrigen  ein  ganj  pl)antaftifd)er,  nnan§fül)rbarer  9^onfen§.  ^id)t^' 
beftoraeniger  famen  mir  allmälig  bem  erftrebten  QkU  nä^er  nnb  fo 
nal)e,  ha^  id)  mid)  barüber  entfd)eiben  mngte,  ob  id)  bie  mir  oon 
il)m  angetragene  ®l)efreba!tion  ber  S^^^^^^Ö  übernel)men  mollte 
ober  nid)t. 

®enn  bajn  {)atte  fid)  nad)  unb  nad)  eine  5lngelegenl)eit  jngc* 
fpi^t,  an  bie  id)  nrfprünglid)  gegangen  mar  oftne  jeglid)e  fonftige 
3Ibfid)t,  al§  mid)  bem  üon  mir  aufrii^tig  t)erel)rten  ^O^anne  gefällig 
jn  ermeifen.  9^nr  mar  i^r  5ln§fe^en  ein  ganj  anbere§  geroorben, 
ein  in  meinen  klugen  nic^t§  rceniger  al§  lieblid)e§.  "^ie  Seid)tigfett, 
mit  ber  bie  ^ebanfen  beieinanber  mo^nen,  follte  ber  ^ärte  meid^en, 
mit  ber  fidt)  bie  ©ad^en  im  üianme  flogen ;  ber  frennbfdl)aftlidje  ^e* 
rater  bem  togeftellten  be§  ö^efdl)äfte§  ben  ^ia^  räumen,  ^di  ^atte 
erft  unlängft  bie  (Srfa^rung  gemad)t,  ha^  id)  midf)  für  eine  derartige 
©tetlnng  nnr  unter  ganj  befonber§  günftigen  S3ebingungen  eigne: 
nur  menn  jmifdjen  bem  Qi;i)ef  unb  mir  eine  üöHige  §armonie  ber 
5lnfidl)ten  unb  eine  gegenfeitige  ungetrübte  perfönlidl)e  ©r)mpatl)ie 
malteten.  *J)ie  le^tcre  mod}t^  ^ier  t)orl)anben  fein;  aber  mit  ber 
Übereinftimmung  ber  5lnfidl)ten  ftanb  e§  nicl)t  ebenfo  gut,  unb  id) 
mürbe  fürber,  menn  id^  auf  eine  unoereinbare  9Jleinung§t)erf dt) ieben* 
^eit  ftie§,  nid^t  meinen  $ut  nel)men  unb  mid)  empfehlen  !önnen. 
©obann:  mar  id)  ber  5lufgabe  gemad^fen?  33efa6  id)  bie  Überfidl)t 
über  bie  breite  ber  2ßelt,  bie  fi(^  in  einem  foldl)en  2ßeltblatt  fpiegeln 
foll?  ^ie  Kenntnis  ber  einzelnen  üerfd^iebenen  Q^^^^^Ö^  ^^^  SBiffen* 
fc^aft,  ^unft,  be§  öffentlidl)en  Sebensi,  bie  ()ier  allraöd)entlid^  ju  einem 
33üubel  gu  tjereinigen  maren?  bie  Kenntnis  ber  ^er fönen,  mit  bereu 
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gätjiöfeiten  man  uertraiit  fein,  bie  man  an  ber  .£-^anb  haben  mnt\ 
iotl  man  ftc^  einen  (Btab  von  oerläilicfjen  93^itarbeitern  bilben  nnb 
ftet5  bcn  recf)ten  ^lann  für  bie  2acf)e  mäblen  fönncn?  ^rf)  mar 
meber  fo  törid}t  imb  anmajsenb,  mir  bcn  ^efi^  biefer  notmcnbigen 
Gigenfd)aften  cine§  guten  (£f)cfrebaf teure  äu^ufd^ieiben,  nod)  fo  Ieirf)t: 
finnig,  mid)  über  ben  3}]angel  berfelben  mit  einem:  e§  rairb  fff}on 
gel)en,  meg^ufe^en. 

"llhn  bie§  a(Ie§  gab  nid)t  ben  2{u§fd)Iag.  (Scf)n)er,  roie  e§  ins 
(5)crcirf)t  fiel,  —  legte  ic^  in  bie  anbere  3rf)ale  meine  ^(rbcitsfraft, 
bie  id)  erprobt,  mein  ^flidjtgefü^l,  auf  beffen  3tärfe  id)  mid)  oer^ 
laffen  ju  bürfen  glaubte,  es  mochte  aufgemogen  merben,  oorausge^ 
fe^t,  baB  id)  auf  meine  fd)öpferifd)e  2:ätigfeit  gänjiid)  oer^ic^tete. 
Jür  fie  märe  bei  einer  '^efd)äftigung,  bie  mic^  3:ag  für  3:ag  oom 
^Jlorgen  bis  jum  5lbenb  an  ben  'cWebaftionetifc^  gebannt  bätte,  fein 
\R<x\im  geblieben.  Sie  aber  aufzugeben,  tonnte  id)  mid)  nid)t  ent-- 
fc^ließen,  fo  rcenig,  roie  ic^  e§  in  (^furt  gefonnt,  menn  bie  ^inge 
bort  au^  gan^  anbers  gelegen  hatten  al§  h^er.  ^k  Jrei^eit,  .yi 
benfen  unb  ^u  bid)ten,  hotte  ich  bort,  mie  l}m  eingebüßt.  ^ie§ 
mein  ©eburtsrec^t  mochte  id)  nicht  um  ba§  Sinfengericht  einer  mir 
im  übrigen  gufagcnben  :Öebcn5fte[lung  ober  eines  ausfömmlichen  @e= 
l)alte§  oertaufen. 

dennoch  mußte  mir  gerabe  je^t  an  ber  einen  fo  oiel  gelegen 
fein  al§  an  bem  anbercn.  Qd)  hatte  öor  ein  paar  3Bod)en,  mährenb 
bie  'i^erl)anblungen  mit  2ßeber  noch  ^^^  ooQem  ®angc  maren,  eine 
^eife  nach  Grfurt  gemacht  unb  mar  oon  berfelben  al§  5?ertobter 
meiner  je^igen  Jrau  jurüdgefehrt.  ^a§  anbere  in  iold)er  ^age  fid) 
praftifc^en  Sriuägungen  5ugänglid)er  feigen,  al§  ic^  es  in  meinem 
JaKc  tat,  ]\nh^  id)  nur  ju  begreiflid). 

2Benn  jemanb  aud)  in  ben  bunflen  3tunben  feines  2ebcn§  nie 
ganz  ^^^  QSertrauen  ^u  bem  verliert,  ma§  man  mit  einem  fd)önen 
^ilbe  feinen  Stern  nennt,  fo  mag  man  bas  Jatali^mu»  ober  i^Iber- 
glautc  f)eiBcn.  ©eht  man  ber  Sadie  auf  bcn  ©runb,  fo  mirb  man 
ii:)al)niel)men,  baö  e§  nid)t§  meiter  ift,  als  bas  i^eitraucn  ju  fid) 
felbft.  2Ö}ic  bem  nun  fein  mag:  mer  ben  ©agemut  h«t,  fich  fein 
^eben  nad)  feinem  Sinne  geftalten  :^u  mollen,  fann  bes  treuherzigen 
@lauben§  an  feinen   Stern  nid)t  eutraten. 

^d)  nun  fa^  ein  ^Qlufblinfcn  biefe§  Stern§  in  einem  'Briefe, 
ben  id)  nxdjt  lange,  nad)bem  meine  33erhaublungen  mit  Ül^ebcr  \n 
bem  negatiüen  Üicfultat  geführt  hatten,  aus  ^annoocr  empfing,  (rr 
fam  oon  meinem  üerchrten  greunb  unb  ©önner  Sid)holz,  ber  mir 
im   D^^amen    bes    33erlcger§    bie    Üicbaftion    bes    Jeuillctong    feiner 
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3eitmi0  anbot,  ©in  9^u!)epoftcn  rcar  e§  nun  juft  au(^  nirf)t,  raaS 
mir  ba  in  5tu§ftd)t  geftelU  irurbe.  Qrf)  fodte  un^cfrf)ränfte  ^e= 
ftinimung  über  bic  Haltung  be§  Jeuißetong,  bagegen  aber  für  ':)(in 
©toff  attein  ju  forgcn  l)aben,  rcobei  man  t)oran§fe^te,  bag  irf)  un* 
0efäi)r  üier  ^änbe  Üioman  iäf)rli^  liefern  mürbe.  33ier  SBänbe 
iRoman  jäf)rlid)!  9Jlan  fcE)aubert,  e§  nur  5U  beuten;  ment0ften§ 
frf)aubere  id^  je^t.  '3)amal§  tat  id^  e§  nid)t.  '3)te  jraeite  ^Ibteilung 
ber  ^i'oblematifif^en  mürbe,  mie  bie  erfte,  oier  ^änbe  betragen.  Qn 
meinem  ^opfe  mar  fie  fertig.  3Bie  fottte  id)  fie  nid^t  binnen  Qa()reg= 
frift  ju  Rapier  bringen  fönnen,  fofern  id)  fonft  nid)t  üiel  anbere§ 
äu  tun  l)atte?  Unb  für  bie  folgenben  ^al)x^  —  ja,  mofür  f)at  man 
benn  feinen  (Stern,  menn  man  firf)  über  berglei^en  auc^  nodt)  ben 
^opf  5erbred)en  foCl?  ^a^u  erfd)ien  mir  ha^  jufünftige  9Serl)ältni§ 
mit  bem  Diebafteur  en  chef,  bzn  idE)  fd)on  au§  feinen  SSriefen  fo 
liebgemonnen  l)atte,  in  einem  gerabe^u  ibealen  Sid)t.  ®a§  mit  bem 
3SerIeger,  mit  ben  anbereu  Kollegen  —  er  \)attt  mir  von  allen  fleiue, 
allerliebfte  (S:^ara!terffijjen  entioorfcn  —  mürbe  ftc^  ungmeifelf)aft  auf 
ba§  angeue{)mfte  geftalten.  ©d)Iie6Iid^,  mo  auc^  immer  ba§  §Qug 
fte{)en  mod)te,  meld£)e§  ic^  mir  grünben  moüte,  —  in  Seipgig  burfte 
e§  nidE)t  fielen  —  je^t  nid^t  me[}rl 

Qd)  l)abe  bie  Äed)uung  meinet  Seben§  fo  meit  aufgeftettt.  ©od 
ic^  ha^  Üiefultat,  ba§  fid)  ergeben  l)at,  auf  ben  fürgeften  5lu§bruc! 
bringen,  fo  muß  id)  fagen:  e§  finb  bie  ^robtematifd)en  Staturen. 
tiefer  üioman  ift  ba§  reine  ^robuft  meiner  biBl)erigen  @rfa()rungen 
unb  ®rrungenfd)aften  im  rceiteften  Umfange  unb  in  jeber  SSebeutung 
be§  SÖßorteS.  ®r  ift  auc^  be§{)alb  gemiffermaßen  bie  ^robe  auf  ba§ 
(Stempel,  ba§  mir  burd)0ered)net  ^aben. 


<$att«0tJer. 


2öä{)renb  bie  erfte  5{btei(ung  ber  „^robIemattfd)en  S^laturen" 
nod)  in  Öeipjig  oodenbet  mürbe,  fc^rieb  id^  bie  5meite  in  §aunoucr, 
mo^in  id)  im  ^erbft  be§  Qa^re§  1860  al§  geuittetou^Sflebafteur  ber 
„3sitii«9  für  £^orbbeutfd)Ianb"  überfiebelte. 

SJlein  5lufentf)alt  in  ber  Stabt  an  ber  Seine  l)at  §mei  Qa^re 
gemä{)rt,  bie  id^  gu  ben  glüdlid)ften  meinet  £eben§  gä()le.  2öa§  aud) 
^ätU  mir  jum  ©lüde  fehlen  f ollen?  :3m  erften  ^ilnfang  ber  ^rei* 
^iger;  ^h^n  cermä^lt  mit  ber  5^au,  bie  id)  liebte;  üor  eine  3tuf« 
gäbe  geftettt,  mie  fie  meinen  Steigungen  unb  Gräften  burd^au§  5U  ent« 
fpred^en  fd)ien;    unter  hzn  bentbar  erfreulidjften  foKegialif d)en  unb 
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freunbfrf)aft(irf)eu  aSerf)Qltniffen;  ii3irtfc!)Qftticf)  tcib(icf)  fituicrl;  in 
einer  3tabt,  bie  iebenfaUS  ben  dh'^  bc§  Unbcfannten  für  mic^  {)(!ttc; 
umgeben  uon  einer  9]atur,  bie  mic^  anJjeimelte  —  im  ^ucf)e  meine§ 
Seben»  mar  eine  neue  Seite  auf gefcf) lagen;  ic^,  ber  ic^  bereite  an- 
gefangen ^atte,  mid;  ^u  ben  eilten  gu  iäh,Un,  tarn  mir  auf  einmal 
raieber  jung  vor,  ja,  jünger  al§  in  meinen  fo  oielfarf)  griaent)aft 
vergrämten  Knaben-  unb  QüngUng§jaI)ren. 

eott  \d)  ha^  aöe§  aber  auf  ben  einfacf)ftcn  '}(u§brucf  bringen, 
mörf)te  idf)  fagen:  id)  mar  ein  331ann  gemorben. 

@§  mäd)ft  eben  ber  ^^Jlenfc^  mit  feinen  größeren  Qm^dm,  unb 
ic^  brauchte  nur  bie  klugen  nid)t  ^u  üerfd)Iie6en,  um  ^u  fet)en  unb 
§u  begreifen,  bag  je^t  ein  3)loment  in  mein  2^hcn  getreten  mar, 
n)eld)e§  meinem  Streben,  ic^  raiU  nid)t  fagen,  eine  anbeve  Diic^tung 
gab,  aber  ber  aikn  9iid)tung  bod)  ein  beftimmterc§  ^ki  mie§  unb 
bem  früf)eren  Streben  frifdje  Gräfte  5ufüf)rte,  mie  ber  -ilebenfluB  bem 
§auptftrom,  in  ben  er  fic^  ergießt. 

Qn  bem  Silbung§gange  eine§,  ber  e§  ernft  mit  bem  Seben 
nimmt,  ereignet  fid^  faum  etma?,  ba§  nic^t  üorljer  fc^on  in  feiner 
5(f)nung  gelegen  ^ätte.  So  mar  mir  ba§  Sd)iüerfc^e  Sß^ort:  ^cr 
SJIenfc^  fode  immer  gum  ©anjen  ftreben,  um,  menn  er  ein  ©anjcS 
ni^t  rcerben  fönne,  an  ein  Qjanjcg  fid)  anguf erliegen,  ftct§  beben!- 
li(^  geraefen.  2:^eoretif(^  mar  mir  läugft  !(ar,  ba$  fein  äRenfd}  ben 
^eruf  ^abe,  ein  ©au^eg  ju  merben  unb  ^u  fein,  ja,  ba§  Streben 
banac^  eine  furd)tbare  ®efaf}r  in  fic^  fdiüeßc  '2)ic  ®efat)r,  fid) 
nid)t  mel)r  al§  2eil  ber  3}ienfd)enfamilie  ^u  füllen,  ber  mir  a[Ie§ 
unb  j[ebe§  cerbanfen,  n3a§  mir  finb  unb  vermögen,  ^u  oergeffen  ba§ 
tieffinnige,  au§  bem  ^erjen  be§  (5;f)riftentum§  unb  ber  Humanität 
gefprod)ene  SÖßoit  Spinosa'g:  „®ie  5D^enfd)en,  roel^e  von  ber  33cr^ 
nunft  geleitet  merben,  b.  ^.  bie  ?D]enfc^en,  rccldje  nadi  ber  Seitung 
ber  ^Sernunft  itjren  D^u^en  fud)en,  begcf)ren  nid)t§  für  fid),  roa§  fie 
nid)t  auc^  für  bie  übrigen  SJZenfc^en  rcünfdien." 

§ier  nun  in  ^annouer  befanb  id)  mid)  rcicber  einmal  in  einer 
neuen  Sage;  ^flid)t  unb  @l)re  geboten,  baß  id)  mid)  i^r  ge^ 
raac^fen  geige. 

SOßa§  mid)  bie  übernommene  $fli(^t  nid)t  aU  einen  je^t  läd)er^ 
tilgen,  je^t  ermübenben  ^Dlasfenfdjerj  betvad)ten  licB,  mar,  um  es 
mit  einem  ^IBorte  §u  fagen,  bag  id)  jet^t  jum  erften  3}ia(e  einen 
53Iic!  in  'Oa^^  tätige  politifc^e  Seben  tat,  in  @cmeinfd)aft  mit  2Rännern 
trat,  beren  Seben  fid)  in  politifc^er  5(rbeit  oerje^rte.  3'^^^  "^^^" 
SDSirfen  unter  bem  Strid)  ber  geitung  —  e§  mirb  oon  ihm  fpäter 
ausfül)rt-ic^  bie  9iebe  fein  —  ^atte  mit  'ipolitif  birclt  nidjt^  ju  tun; 
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unb  babci  tt)üvbc  c§  fein  33en)enben  geliabt  ^abcn,  beim  niemonb 
rebctc  mir  and)  nur  mit  einem  2Bort  in  meine  51ngele0en()eiten  f)in' 
ein,  unb  id)  backte  nid)t  baron,  eine  2;eilnat)me  an  ber  politif^en 
Leitung  unb  Haltung  be§  iBtotte^  ^u  fud)en.  9Iber  ber  täglidie  SSer- 
U\)x  mit  ben  Kollegen,  bie  mir  mit  üottem  33ertraueu  entgegenfamen, 
mid)  ot)ne  ^Jlüc![)alt  in  it)re  politifd)en  2öünfd)e  unb  |)offnungen  cin= 
n)eif)ten,  märe  fieser  nid)t  oljue  ©influg  auf  mein  empfänglid^eg  (5Je* 
müt  geblieben,  ^ätte  in  i()m  nid)t  längft  ber  Same  gefc^lummert,  ben 
nur  ein  befrud)tenber  9kgen  ju  treffen  brandete,  bamit  er  aufging 
in  ooder  SOSerbe*  unb  ^afein§Iuft. 

33on  ber  „grauen  ^e^-e"  ^oliti!  gu  fpred)en,  ift  je^t  lanbläufig. 
'2ll§  ob  bie  ^olitif  nid)t  nur  bann  eine  ©rauengeftalt  fei,  menn  fic, 
mie  leiber  f)eute  adjuoft,  nid)t§  anbere§  ift  unb  fein  roiC(,  al§  ber 
(Sd)a(^er  f)inüber  ober  ()erüber  um  gang  banaufifd^e,  ganj  materielle 
unb  perfönUd)e  Qntercffen!  5Il§  ob  e§  nid)t  l)ödöfte  ^flid)t  unb 
freubigfter  ©tolj  be§  üotten  ^Jlenfc^en  märe,  für  bie  ©efamtf)eit,  ber 
it)n  ba§  ©d)icffal  zugeteilt  ^at,  nad)  beften  Gräften  5U  finnen  unb 
5U  fd)affen!  2ße!)e  bem  ©emeinmefen,  beffen  Bürger  nid)t  ein* 
mutig  biefe§  (5inne§  finb,  —  e§  mirb  nid)t  lange  feinem  S^amen 
entfpred)en!  2öe()e  bem  Bürger,  ber  aufroäc^ft,  o^ne  ba^  biefer 
©inn  auf  jebe  SBeife  in  i^m  genäJ)rt  unb  gepflegt  mirb  —  er  mirb 
auf  feinen  ^öd)ften  (S[)rentitel  in  3Sa^rl)eit  feinen  5lnfprud)  mad)en 
bürf  cn ! 

^d)  l)atte  e§  bi§  gum  5lugenblide  nid)t  eigenttid)  geburft.  2Q3ie 
't)a§>  fo  gefommen?  Qd)  miß  mid)  l)ier  nid)t  miebei^olen,  nur  an 
bie  bumpfe  poUtifd^c  5ltmofpl)äre  erinnern,  bie  auf  ®eutfd)lanb  bi§ 
1848  laftete,  b.  l).  roäljrenb  ber  ^al)re,  in  meiere  meine  gan^e  eigent^ 
lid)e  :3ugenb  faßt;  nirgenb?  mol)l  fc^mercr  laftete,  al§  in  ber  oer* 
öbeten  ©tabt  unb  in  bem  gurücfgebliebenen  Sanbftrid),  bie  mid)  ge* 
fangen  "hielten,  "^a  mar  e§  beun  freilid^  fein  SOßunbcr,  menn  fid) 
in  mir  ber  politifd)e  2;rieb  nid^t  ^atte  regen  rcoHen. 

Unb  bod)  mar  jener  mein  politifc^er  @d)lummer  nur  einer  mit 
f)alb  offenen  klugen  gercefen.  t)I)ue  ha^  e§  mir  berougt  geroorbcn 
märe,  i)atte  ic^,  wa^  oon  bem  treiben  auf  bem  politifd)en  SJlarlte 
mir  irgenb  näl)er  gefommen  mar,  in  meiner  Söeife  fd)arf  genug  be= 
obad)tet,  unb  ganj  gemig  mar  id),  folange  ic^  benfen  fonnte,  ein 
©(^rcärmer  für  bie  greil)eit  gemefen,  mie  id)  fie  eben  üerftanb.  33or* 
erft  al§  perfönlid)  freie  (Selbftbeftimmung,  bie  unmögtid)  ift,  folange 
anbere  ^erfonen  un§  unter  bie  Wladjt  i^re§  2Bitlen§  beugen,  ja, 
nur  il)ren  @inf(u§  auf  bie  9tid)tung  be§  r)on  un§  ein5ufd)lagenbcn 
äßegeg  in  bebeutenber  2öeife  geltenb  machen  lönnen.    'I)iefem  ^ros 
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gramm  gemnij  ftatte  td)  mirf)  fi'iU)er  a(§  c§  uio!)(  anberc  in  meiner 
fiage  oermoc^t  Ratten,  fopl  unab^äugig  gemadjt,  uub,  barf  id)  idoI)1 
{)in3ufügen,  e§  ift  mir  mit  ber  ©ötter  gnäbigem  ^eiftanb  gcdmgeii, 
ba§  {)o^c  ©ut  mein  gange§  fpätere§  Seben  I)inburd)  bi§  auf  ben 
heutigen  %aQ  ju  bema^ren.  ^Jiie  \:)ahe  id)  jemanb  ju  befehlen  ge^ 
ijaht,  bafür  aber  aud)  niemanb  gel)ord)en  muffen,  ©benfoiuenig 
l^atte  id)  aud)  mein  eigener  8f(ai»e  fein  motten,  unb  mo  uub  mann 
ic^  e§  bod)  im  33anne  ber  Seibenfd)aften  gemefcn  mar,  c§  a(§  eine 
meiner  unraürbige  ©d)mad)  fd^merjlid)  empfunben.  2ßaren  bod)  bie 
„^robtematifd)e  S^^aturen",  menn  id)  e§  red)t  bebenfe,  nur  in  ber 
^bfic^t  unternommen,  mir  ben  läftigen,  manfelmütigcn  ®efät)rten, 
ber  mir  meine  foliben  Greife  ftörte,  ein  für  attemat  uom  §alfe  ^u 
fd)reiben! 

©erabe  aber  bei  ber  5lbfaffung  biefc§  ^oman§  mar  mir  ber 
innige  3^f^^^^^^^^9/  ^^  n)eld)em  ba§  Qnbiüibuum  mit  ber  ©e- 
famt()eit  ftef)t,  unb  auf  ben  id)  früt)er  faum  gcad)tet  l)atte,  ju 
jlarerem  ^ercu^tfein  gefommen:  bie  ungel)eurc  ^ebeutuug  be§  SJiilieu, 
mie  man  l)eute  fagen  mürbe;  bie  (£r!enntni§,  ba§  ber  SRenfc^  nid)t 
mie  ein  5[Reteovftein  au§  bem  ^immel  fällt,  fonbern  inmitten  ganj 
beftimmter  familiärer,  jovialer,  öfonomifd)cr,  politifd)er  ^ebingungen 
aufmädjft,  bie  man  i)erfte()en  mu§,  menn  man  t)erftel)en  raill,  mie  er 
benn  nun  gerabe  fo  unb  nid)t  anber§  gemorbeu  ift. 

©0  mar  auc^  ba§  ©übe  meinet  9ftomanl)elben  auf  ben  berliner 
^arrifaben  ber  ad)tunboier5iger  ^ärjtage  fein  mitlfürlic^e§,  nur, 
um  ber  ©ac^e  ein  ®nbe  gu  mad)en,  geroaltfam  herbeigezogenes,  fon- 
bern ber  togifd)e,  mit  bem  erften  5cberftrid)e  gefetjte  ©c^lug  be§ 
©anjen. 

Qd)  gebe  jmar  gu:  mar  bie§  fd)on  ein  politifd)e§  ^ifrogramm, 
fo  glid)  e§  befteufaQ§  einem  ^orträt,  üou  bem  ber  S^ünftler  nur 
eben  erft  bie  Umriffe  gcjogen  {)at,  mäf)reub  bie  C5injell)eitcn  ber 
3üge  noc^  auf  fid)  märten  laffen,  unb,  je  nad)bem  eä  auSfättt,  ein 
ibcaleg  S3ilb,  nietteidit  aud)  eine  ^ra^e  juftanbe  fommt.  ^nbeffen 
mirb  man  nad)  bem  ©efagten  fc^on  e^er  bie  ungel)euere  "iXBicbti^feit 
mürbigen  fönnen,  meiere  für  mid),  ber  ic^  fold)e  ©efiunungen  l)egtc 
unb  mid)  mit  fold^en  planen  trug,  bie  tägliche  33erül)rung  unb  bei 
intime  93erfe^r  mit  3!Jlännern  t)a6en  mußte,  bie  an  ber  ^Serrairf- 
li^ung  beftimmter  politifdjer  9Ibfi(^ten  mit  5lufbicteu  i^rer  ganzen 
^raft  arbeiteten. 

®a§  S3efc^ämenbe,  in  einem  3Ilter,  für  ba§  eine  gcmiffe  Üicifc 
in  oUen,  auc^  in  politifd^en  fingen  uncrläglid)  ift,  als  ein  auf 
biefem  ^elbe  völliger  9]euling  in  bie  ©efettfd^aft  üou  ead)i)crftän= 
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btgen  ^u  geraten,  n)urbe  in  meinem  gaUe  burrf)  jroei  Umftänbc  bc* 
träcl)tlid)  abgeminbert:  burrf)  bie  oottenbete  SiebenSmüvbigfeit  meiner 
^odcgcu,  bie  mid)  bie  Un5ulängtid)!eit  meiner  politifrf)en  S3ilbung 
niemals  fiit)Ien  ließ,  unb  baburd),  bag  bie  feinblid)en  ?DRäd)te,  gegen 
bie  id)  im  ^foman  auf  meine  SSeife  anfämpfte,  biefelben  rcaren, 
mit  benen  biefe  SJ^änner  in  erbitterter,  burd)  feinen  (5Jotte§frieben 
unterbroi^ener  ge^be  lagen. 

®iner  gel)be,  in  melc^er  für  fie  unb  i^re  Partei  „t)iel  ®l)r'" 
5n  l)olen  mar,  raenn  bie  ©röge  ber  ®l)re  nad)  ber  Qai)i  unb  Wladjt 
ber  geinbe  bered)net  merben  burfte.  23ar  bod)  bie  „Qeitung  für 
9Zorbbeutfd)lanb"  im  ^önigreid)  gannoüer,  menn  ni^t  ba§  alleinige, 
fo  bod)  "Oa^  ftärffte  journaliftifc^e  58otlmer!  gegen  bie  9tea!tion  unter 
bem  blinben  ^önig  unb  feinem  furjfid)tigen,  allmäd)tigen  TOnifter! 
5ld),  unb  mie  flein  mar  bie  @d^ar,  bie  fid)  ba§  SSoUmer!  ju  Sc^u^ 
unb  5üru^  errid)tet  l)atU,  unb  immer  mieber  §anb  anlegen,  b.  l). 
tief  in  bie  ^afd)e  greifen  mußte,  bamit  e§  nid)t  gerbrödelte!  Qd) 
^attc  fd)nell  (£in|id)t  in  biefe  leibigen  93erl)ältniffe  geraonnen,  benn, 
lüie  ber  g^reunb  meiner  f amtlichen  ^oHegen,  mar  ic^  aud^  al^balb 
ber  be§  3Serleger§,  eigentlid)  nur  5lbminiftrator§  ber  Q^^^^^Ö  9^- 
morben:  eineS  liebenSmürbigen,  alten  $errn,  ber  nur  Don  revalenta 
arabica  unb  ber  täglid)en  unb  näd)tli(^en  (Sorge  um  ba§  it)m  an- 
oertraute  ^latt  fein  jüabenljafteS  ^afein  §u  friften  fd)ien.  Sßie 
oft  ^abe  id)  bei  il)m  auf  bem  l)arten  (Sofa  gefeffen,  mät)renb 
er,  ha§  fa^le  ^öpfc^en  mit  ben  burc^fic^tigen,  f leinen  §änben 
reibenb,  in  bem  bürftigft  auSgeftatteten  Qimmer  uml)errannte, 
einmal  über  ba§  anbere  üergroeiflungSooU  rufenb:  „Sieber  greunb, 
i(^  fage  ^l)nen,  mir  tonnen  un§  nid^t  l)alten!  2Bir  tonnen  un§ 
nid)t  galten!" 

^abei  feine  (Silbe  be§  ^orrourf§,  ha^  man  um  meinetraillen 
ha^  fnappe  Qeitunggbubget  um  ein  5(nfel)nlid)eB  belaftet  l)atte,  o^ne 
hen  gel)offten  günftigen  (Erfolg  eintreten  ju  fe^en.  (£r  mürbe  auc^ 
nid)t  eingetreten  fein,  menn  id),  anftatt  mit  einer  red^t  menfd)lid)en 
geber,  mit  einer  (Sngelgfeber  gefdi)rieben  l)ätte.  Sf^orbbeutfc^lanb, 
von  bem  bie  3^itung  iljren  ftol^en  9^amen  trug,  rül)rte  fic^  nid)t; 
e§  blieb  bei  ben  fnapp  groeitaufenb  l)annooerfd)en  5lbonnenten, 
gerabe  fo,  mie  bie  Qa^  ber  9^ationaloerein§mitglieber,  bie  fic^  oon 
3eit  5u  Q^it  in  einem  fReftaurant  gefellfd)aftlid)  gufammenfanben, 
meinet  Söiffen§  niemals  über  etma  breigig  geftiegen  ift. 

®afür  tonnte  h^nn  freilid)  bie  fleine  Öefellfd)aft  fic^  rühmen, 
bie  33lüte  ber  politifct)en  :3ntelligen§  ber  §auptftabt  unb  mit  il)r 
aud^  mo^l  be§  gan5en  SanbeS  ^u  repräfeutieren.     ®§  maren  flang* 
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üolle  9^amen  unter  biefen  gj^dnnctn;  feiner,  rote  jeber  bereitroiaifi 
5ugab,  flangDotter,  al§  ber  Otubolf  t)on  33ennt9fen'§. 

®r,  ber  ^ai)arb  ber  f)annoDerfrf)eu  Dppofition,  n)af)r()aft  ein 
9^itter  oI)ne  gurrf)t  unb  ^abel,  bie  Söonne  feiner  greunbe,  ber 
©d)recEen  feiner  geinbe,  üon  if)nen  um  fo  grimmiöer  Qc^jaU,  aU  er, 
uon  altabtigem  (S)efrf)terf)t,  in  if)ren  3(ugen  ju  ber  politifd)en  ^b^ 
trünnigfeit  norf)  bie  von  ben  ge{)eiligten  Überlieferungen  unb  ®e^ 
pfIogen{)eiten  feineS  ©tanbeS  gefeöte.  Unb  üon  bcm  niemanb  ju 
fagen  roagte,  n)a§  man  fic^  mol)!  f)in  unb  rcieber  oon  einem  anbereu 
fe^r  Haren  unb  f lugen  ^opfe  in  bie  Dl)ren  raunte:  bag  bie  (^d)U 
i)eit  feiner  3Jleinung  nirf)t  über  allen  ßtoeifel  erl)aben  fei,  möglicfier* 
raeife  nur  eine  Sffla^U,  hinter  ber  fiel)  ber  brenncnbe  perfönlic^e 
(glirgeij  be§  3jRanne§  flüglirf)  verberge,  ^d)  mu§te  an  bieg  ®e= 
munfel  gurüdbenfen,  al§  jüngft  im  ^eicl)§tage  ber  g^ül)rer  ber  Social* 
bemofraten  einen  §errn  auf  ber  9)linifterban!  mit  bem  Jüngling 
fonfrontierte,  ber  biefer  §err  einftmal§  geiuefen  mar,  unb  fein  poli^ 
tifd)e§  ^H'ogramm  t)on  ^eute  mit  ben  ultrarabüalen  ©efinnungen, 
in  benen  er  gefrfjroelgt  i)atte,  al§  norf)  ber  :3ugenb  braune  Socfen 
fein  nun  ergrautet  §aupt  umgaben.  3Sor  einem  fold^en  ^ugenblicf, 
ber  immerl)iu  fein  ^einlirf)e§  für  ben  ^etioffenen  l)aben  mag, 
braucl)te  unb  braucht  Üiubolf  oon  ^ennigfen  nid)t  p  gittern.  Idem 
seraper  vultus  eademque  frons  —  id)  meine  in  politifd)er  ^e* 
5iel)ung;  dou  je^er  unb  fo  noc^  l)eute  in  jener  unsugänglidjcn  33iirg 
ber  ^3)länner  mo^nenb,  benen  e§  nur  um  bie  k>a(i)e  5U  tun  ift; 
immer  ber  ^olitifer,  ber  o^ne  fid)  burc^  ba§  "i^etail,  ba§  er  ooll^ 
fommen  be^errfd)t,  t)ern)irren  gu  laffen,  feine  großen  ftaatSmännifc^en 
Qiele  feft  im  5luge  bel)ält. 

Unb  ber  auc^  barin  ben  großen  Patrioten  einer  frül)eren 
^eriobe,  hzn  §umbolbt  unb  'Bd)ön,  gleirf)t,  bag  er  e§  nid)t  oer- 
fd)mäl)t  fid)  um  gerciffe  ^inge  eifrig  ^u  bemül}en,  bie,  mie  ^^ilo^ 
fopt)ie  unb  fd)öne  Literatur,  nid)t  gum  polittfd)en  |)aubn)erf  geböten. 
@§  mar  mir  oergönnt,  von  biefer  feiner  feltfameu  9^eigung  eine 
intereffante  ^robe  erleben  gu  bürfen. 

Qd)  mar  bereite  n)icberl)olt  bei  jenen  oben  erroäl)ntcn  gefeH* 
fd)aftlid^en  ^Bereinigungen  ber  S^ationalocrcinler  mit  bem  oeret)rteu 
SJ^annc  jufammengetroffen,  o()ne  ha^  er  mir,  morauf  id)  aud)  burd)- 
au§  feinen  5(nfprud)  mad}te,  eine  befonbere  93ead}tung  gefd)enft 
l)ätte.  ®ine§  2Ibenb§  —  e§  mar  bereite  gicmlic^  fpät  gciüoröcn 
unb  bie  ©cfeUfd^aft  fel)r  gelid)tet  —  fe^tc  er  fic^  plö^lid)  gu  mir. 
er  \jatU  bie  „^roblematifd)e  Staturen",  fo  roeit  fie  big  je^t  in 
unferm  Feuilleton  erfd)ienen  maren,    gelefcii.     Qd)  l)ielt  gerabe  am 

25* 
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©übe  bc§  cvftcu  33anbe§  bcr  giüeiteii  ^(bteiliing,  bcrcn  Hauptfigur 
bcr  ^^rofcffor  ^^crger  ift,  in  bem  id)  —  irf)  glaube,  al§  ber  erfte  in 
^  ®cutfd)lanb  —  ben  ®ci[)open{)auerfd)en  ^effimi§mu§  poetifrf)  gu  wer* 
lüerten  ücrfud^t  l)atte.  ^err  von  33eunigfen  fagtc  mir,  au^er  anberen 
mir  (£rfreuUd)en  unb  (5d)meid)elf)aften  über  mein  2Ber!,  bag  il)n 
biefe  ©eftalt  befonberS  intereffiere.  ©ie  ^abe  für  i^n  ben  9teij  bcr 
9^eut)eit,  ber  n)oI}(  mefenttid)  barauf  berufen  möd)te,  ba^  er  bi§ 
ba()in,  mit  ber  Sel)re  be§  granffurter  Söeifen  einge()enber  fid)  ju 
befd)äftigen,  feine  Q^xt  gefunben.  tiefer  S3emer!ung  fügte  er  in 
freunblidjem  %on  bie  5lufforberung  tiinju,  i()m  mitzuteilen,  n)a§  ic^ 
batjon  etwa  ®enauere§  miffe.  ^m\  tarn  id)  nid)t  gerabe  frifd^  t)on 
bem  ©tubium  ber  „3Belt  a(§  2Biüe  unb  33orfte(lung"  unb  ber 
„^arerga"  —  ba§  l)atte  id)  bereits  in  Seipjig  Dor  ein  paar  Qaf)ren 
abfolüiert  —  aber  id)  tonnte  mid)  nod)  immer  an{)eifd)ig  mad)en, 
ein  examen  rigorosum  über  't>a^  il)ema  mit  Ieiblid)em  5lnftanb  ju 
befte'^en.  SSar  e§  nun  bie  9^ad)fic^t  meiue§  ©yaminatorS,  mad^tc 
id)  meine  ©adje  mirtlid^  gut  —  mir  fa^en,  mä^renb  id)  meine  ®e* 
Iet)rfam!eit  auSframte,  meit  über  5iJlitternad^t  feft  über  unferm  dioU 
mein,  immer  im  33ann  bc§  großen  ^effimiften,  unb  oerliegen,  fo 
giemlic^  bie  Seiten,  ba§  ßofat,  id),  ftolj  über  mein  gehaltenes  ^ri* 
rtatiffimum,  unb  in  ber  SJleinung,  ben  freunblid)en  ^änbebrud,  mit 
bem  mid)  mein  einjiger  3ul)örer  fd)lieglic^  belo[)nt  \)atte,  mof)l  Der* 
bient  ju  ^aben. 

Qd)  ^ahe  bann  ^errn  dou  ^ennigfen  jener  Q^xt  nur  uoc^  feiten 
gefc^en.  (Sinmal  in  einer  fleinen  5(benbgefenfd)aft  bei  unferm  6;t)ef' 
rebafteur;  unb  ic^  erinnere  mid),  baß  t)ie(  t)on  ©aribatbi  bie  Ütebe 
mar,  ber  Qh^n  feinen  UnglüdStag  bei  2(fpromonte  ge{)abt  l)atte.  Qd) 
mar  fing  genug,  bieSmat  ben  3^^örer  gu  madien  unb  bie  anberen 
Herren  baS  gür  unb  SSiber  ber  3lngelegen{)eit  erörtern  ju  laffen, 
ma§  benn  befouber§  einget)enb  x)on  .^cxxxx  t)on  ^ennigfen  gefd)al), 
ber,  mä^renb  er  bem  d^axalkx  unb  ber  ()elbenmütigen  ©efiunung 
be§  ?D^aune§  tjolle  ^nerfennung  joüte,  boc^  bie  poIitifd)e  2orl)eit 
einer  %at,  rceld)c  bie  ®rreid)ung  if)ier  Qkk  für  bie  italieuifd^en 
Patrioten  mieber  in  jafjrelange  §erne  gerüdt  ):)ahz,  in  ein  üareS 
Sid)t  fcljte.     (Sin  2xd)i,  ba§  meinen  ^^ugen  me§  tat. 

Hier  mar  graeifelloS  id)  e§,  ber  ba§  thema  probandum  von 
ber  falfc^en  ©eite  fa{).  ^ei  einer  anberen  ®etegen()eit  glaube  id) 
bem  politifd)en  ?!Jleifter  gegenüber  red)t  ge()abt  unb  be{)alten  gu  f)aben. 

^ie  t)on  ber  IFlegierung  mit  fd)raeren  Soften  errii^teten  mäd)* 
tigen  ©eeftemünber  Hafenmerfe  maren  eingemeil)!  morben.  SSon 
Hannover  auS  t)atten  bie  ©pi^en  ber  33el)örben  unb  fonftige  S^otable 
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her  Jeicr  beigerao^nt.  5Iuc^  irf)  trat  ber  ®f)re  gcrcüibigt,  rccnn 
aucl)  nur  in  ber  befd)eibenen  eigenfd)aft  einc§  berief) tcrftatterg 
imferer  Rettung.  ®§  traf  fid),  bag  icf)  auf  ber  9iüc!fat)rt  mit  §errn 
Don  33enutgfen  in  ba§felbe  ^upee  tarn  uub  mit  if;m  adcin  blieb, 
nad)bem  bie  anberen  gerren  an  if)ren,  uom  Qug  berüt)rtcn  2öot)n= 
orten  au§geftiegen  maren.  9^nn  f)atte  fur^e  ßcit  Dörfer  in  gannooer 
ein  mel)rere  3:age  anbauernber  ^raroaü  ftattgefunben,  bei  bem  e§ 
fid^  um  einen  pietiftifd)en  ^ated)i§mu§  f)anbeae,  bcn  bie  Ort[)oborcn 
be§  Sanbe§  eingefü()rt  ^aben  rcoüten  jurciber  ber  9}|einung  be§ 
33otfe§,  ba§  nid^t  nur  feine  (Stimme,  fonbern  fogav  bie  ^flaftcrfteine 
gegen  bie  9?euerung  erl)ob.  SSon  biefem  gaf(  —  ber  übrigen§  obne 
aüe  folgen  ba(b  Derlaufen  rcar  —  au§gebenb,  maren  mir  in  nnferem 
3n)iegefprärf)  auf  ein  bebeutenbere§  3:t)ema  geraten:  bie  (Sinmifdjung 
ber  religiöfen  3^ragen  in  bie  politifd)en.  gerr  oon  33ennigfen  mar 
ber  SJ^einung,  ba§  beibe  ftreng  au§einanbergef)a(ten  merben  müßten, 
roenn  bie  SRein{)eit  be§  9^efu(tate§  nac^  beiben  Seiten  nid)t  ben 
empfinblid)ften  ©c^aben  leiben  fode.  ^d)  fonnte  il)m  ba§  im  ^jirinjip 
jugeben,  be()auptete  aber,  ba§  mir  e§  babei  mit  einem  frommen 
3öunfd)e  gu  tun  f)ätten  überall,  oor^üglii^  aber  in  ^eutfd)lanb  bei 
ber  eigentümlid)en  ^atnx  nnferer  ^Solfsfeele,  in  ber,  anbcr§  mie  bei 
ben  9^omanen,  ©eift  unb  ©ernüt  bei  jeber  tieferen  (£'rregung  fic^ 
roed^felmeife  in  ?0'litteibenfd)aft  jögen.  gerr  oon  ^ennigfen  moÜte 
^a^  nid)t  gelten  (äffen:  bie  ©c^eibung  beiber  fei  in  einer  fort- 
gefd)rittenen  Station,  mie  bie  unfere,  mot)l  burd)5ufül)ren,  menngleid) 
bunüere  3^^^^"/  ^^^  ^^^  ^^^  9Jeformation,  ba^u  nid)t  imftanbe  ge- 
mefen  feien.  (£§  fei  ba§  eben  eine  5Irbeit§teilung,  mie  fie  fid)  t)eut* 
jutage  in  ber  Sßiffenfd)aft,  ber  Qnbuftrie  unb  auf  jebem  anberen 
(i5ebiete  al§  eine  Si^otraenbigfeit  (leran^fteKe,  um  über  romantif die 
Slnmanbtungen  fort  jur  ^age§orbnung  über^ugel)en. 

^d)  fonnte  natürlich  einen  SHann  nid)t  überzeugen,  ber  mir  in 
bem  S^eid)tum  feiner  au§  bem  (Bd)a1^^  politifd)en  ^Ißiffen§  unb  poli= 
tifd)er  ^^rajig  gefd^öpften  ^emei^mittel  fo  meit  t)oran§  mar.  ^Jlber 
er  ^atte  bei  mir  fein  befferc§  (Slücf.  Unb  fo  oft  fpätcr  in  ben  fieb^ 
giger  Qa{)ren  mein  mäd;tiger  Gegner  gur  Jrage  be§  J{ulturfanipfc§" 
ba§  Sßort  ju  ergreifen  für  nötig  l)ielt,  mngte  ic^  an  jene  Untere 
l)altung  im  @tfenbal)nmagen  benfen,  mäfirenb  mir  burd)  bie  am= 
brofifd)e  S^^ac^t  gen  ^annooer  roUten.  Unb  id)  fragte  midi),  ob  ber 
t)ere()rte  Sfflann  n)o()l  nod)  immer  ber  9Jleinung  fei,  bag  in  unfern 
2:agen  eine  SSermifd)ung  ber  religiöfen  unb  poUtifd)en  ^r^Ö^"  '^" 
bcn  oeralteten  •2)ingen  gef)öre,  mit  benen  fid)  oerftänbige  ^3Henfd)en 
nid)t  mel)r  ju  befaffen  braud)ten. 
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SBarum  btc  gmet  in  ^aunoDcr  t)erbrarf)ten  ^a^xe  jn  bcn  gtücf* 
lid^ften  meine§  Seben§  gäl)(eu,  Ijobe  irf)  groar  mit  furzen  ©trieben 
angebeutet;  aber  irf)  ben!e,  e§  n)irb  benen,  n)eld)c  frcunbli^en  ^ilnteil 
an  bem  ©ange  meiner  (Sntmirflung  ne'^men,  nic^t  unrciflEommen 
fein,  menn  \S)  ba§  bort  ©efagte  ein  menig  öeruoßftänbige.  @teE)t 
borf)  ba§  2Bot)l  unb  2ße^  imferer  perfönlirf)en  (Si'iftenj  in  fo  innigem 
Qufammcntiange  mit  unferem  geiftigen  ©(Raffen  aurf)  in  bem  freiließ 
münfc^enSmerten  5<^llt,  bafe  mir  meniger  empfinblic^  finb  al§  ÖJoet^e, 
ber  bereits  bei  einem  gemiffen  ^arometerftanbe  feine  2lrbeit§fraft 
gefd)n)ärf)t  fül)lte!  Qmmer()in  ift  e§  für  un§  anbere  nid^t§  meniger 
al§  gleirfigültig,  ob  bie  Sonne  be§  ®lü(f§  unfern  SebenSpfab  erhellt, 
ober  ob  mir  burrf)  Diebel  unb  ^aii)t,  bie  ein  feinb(irf)e§  ®efrf)ic!  um 
un§  breitet,  mü()fam  unfern  SBeg  fu(i)en  muffen.  Sßir  finb  eben 
nirf)t  in  ber  begnabeten  Sage  ber  ©onnenut)ren,  nur  bie  {)eiteren 
©tunben  jä^len  gu  bürfen.  3lrf),  unb  mie  t)er^ältni§mägig  feiten 
finb  fie,  biefe  (Sonnenftunben  unb  -tage,  felbft  menn  bie  taunifc^e 
©öttin  e§  nirf)t  gerabe  übel  »uit  un§  meint!  2ßie  ift  e§  bod^  fo 
unfere  gern  erfüfite  ^flirf)t,  in  ber  (Erinnerung  jumal  bei  i^nen 
unb  hzn  freunblirf)en  Silbern,  bie  fie  jurürfrufen,  banfbar  ju  t)er* 
rc  eilen! 

^an  fann  nirf)t  n)ol)l  au§  @arf)fen  nac^  ßannoüer  ocrfe^t 
merben,  ol)ne  \)en  Unterfd^ieb  be§  ^lima§,  ber  Sanbfd^aft,  be§ 
501enfrf)enfrf)lag§  bort  unb  l)ier  lebl)aft  5U  empfinben  unb  nirf)t,  mie 
irf),  ein  Siorbbeutfd^er  in  jeber  '^a^^x  feine§  geiftigen  unb  leiblid^en 
2Befen§  fein,  ol)ne  ben  gefrf)e^enen  2Berf)fel  al§  eine  2ßol)ltat  §u 
begrüben.  Qd)  mugte  mic^  l)ier  nirf)t  nur  meinem  ^eimatlanbe 
geograpl)ifrf)  näl)er;  irf)  meinte,  l)ier  frf)eine  mir  bie  milbtlare  8onne, 
umme§e  mid^  bie  ^erbfräftige  ßuft  meiner  pommerfc^en  Qal)re. 
Qene  alte  Seibenfrf)aft,  burrf)  gelb  unb  2ßalb  gu  frfjmeifen,  bie  in 
Seipjig  faft  entfrf)lummert  frf)ien,  ermad^te  mieber  in  neuer  ^raft 
^ier,  mo  irf)  au§  bem  genfter  meine§  2lrbeit§gimmer§  —  e§  ^atte 
nur  eineg  —  unmittelbar  auf  gelber  fa^,  unb  von  meiner  2öol)nung 
in  einem  ber  legten  §äufer  einer  ganj  neuen,  jag^aft  firf)  raeiter 
taftenben  ^Sorftabt  nur'5el)n  5D^inutcn  bi§  jum  SSalbe  mar.  2öelrf)em 
Sßalbe!  3rf)  mei§  nid^t,  rva^  im  SSerlauf  ber  legten  breigig  Qa^re 
—  fo  lange  unb  ein  rcenig  länger  ift'§  ^er  —  au§  ber  „©ilenriebe" 
geworben  ift,  ob  fie  überl)aupt  norf)  cjiftiert.  *;^amal§  aber  mar  fie 
ein  au§gebel)nter,  märrf)enl)aft  frf)öner  SBalb.  gaft  burrf)rceg  2auU 
l^olj:  SBudt)en,  (Sirf)en,  ®fd^en,  ©rlen  in  gangen  (Srf)lägen,  manrf)mal 
bunt  burd^einanber.  9lur  menige  feiten  begangene  unb  befahrene 
SSeßc  liefen  burd^  ben  gorft  unb  fd^male,  t)on  Sättig  unb  anbcrem 
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^raut  übcrfponncne  ^fabe,  bie  taum  jemat§  ein  9J?en[cr)enfun  6e^ 
trat,  ^ann  famen  ©teüen,  bie  ein  QucUdjen,  bas  teineu  iHbfluß 
faub,  ganj  buic^funtpft  unb  uubetretbar  geniarf)!  batte,  imb  burd) 
bie  irir  narf)  müf)famem  (5urf)en  bocf)  eine  gurt  entbecften  j^u  einem 
trodenen,  in  S3aum  nnb  ^ufd)  üerftedten  l)eimtid)en  ^Uä^cbcn,  ba* 
{)in  fein  Sant  brang  al§  ba§  Qirpen  eine§  aSö0eld)en§,  ba§  bnvd) 
bie  3^^ß^öe  id)lüpfte,  nnb  rao  e§  fid)  nuif)eIo§  binibert  ^Jicitcn  weit 
t)on  bem  Särmen  ber  9Jlen^'d)enraelt  träumen  lieg.  )R\\x  eineg  vcx^ 
mieten  rair  in  ber  grünen  ^itbnis:  bie  föft(id)en  bunten  Blumen, 
an  benen  bie  t^üringifdien  2BäIber  fo  reid)  finb,  unb  mit  bencn 
and)  bie  um  Seipgig  gern  [id)  fcf^müden,  fo  ba§  icb  üon  einer 
grü^linggmanberung  nie  of)ne  einen  lieblid^en  (Strang  in  meine 
^unggefellenbe^aufung  fef)rte.  ^afür  gab  e§  in  ber  red)ten  .^abreö* 
geit  ^ier  ä^aüraut,  raie  id)  e§  in  fo(d)er  güllc  nnb  Üppigfeit 
nirgenbS  inieber  gefunben  l)abe,  unb  ba§  un§  mand)e  33om(e  lüür^te, 
mit  beren  buftigem  ^nf)a(t  roir  nad)  ftunbenlanger  SSanberung  un» 
unb  unfere  Jreunbe  erfreuten. 

3d)  fpred)e,  raenn  id)  „lüir"  fage,  fetbftüerftänblid)  nic^t  im 
^lural  raajestatis,  fonbern  t)on  mir  unb  meiner  jungen  J^cbcng- 
gefä^rtin,  bie,  at§  ein  Sanbfinb,  eben  bie  Ijcrglid^e  Jreube,  rcie  id), 
an  ber  9^atur  ^atte  unb  meine  gute,  üor  feinem  befd)n)er(id)en 
SÖ3ege  prü(ffc^recfenbe,  nimmermübe  ©cfettin  auf  biefer  unb  aücn 
meinen  fpäteren  üielfad)en  5lu§flügen  mar.  giir  fie  mod)te  ber 
Übergang  au§  ibrer  t^üringifd)en  geimat  nad)  ^annoüer  nod)  ein 
mel  auffälligerer  fein  al§  für  mic^;  aber  mit  ber  ^^emeglidjfeit  ibrc§ 
@tamme§  ^atte  fie  fic^  balb  mit  Sanb  unb  Seuten  nic^t  nur  5ured)t^, 
fonbern  aufridjtigen  ©efd^mad  an  i{)nen  gefunben,  befonber^  an  ben 
le^teren  mit  bem  fd)Iid)ten,  blonben  §aar,  ben  trcuberjigen  blauen 
klugen  unb  ben  ftattlid)en  ©eftalten,  in  ^Jergleid)  ^n  n)cld)en  ber 
tl)üringifd)e  3Solf§fd)lag  freilid)  unbebeutenb  erfdjeineii  mugte.  9hir 
ba§  meinen  Ol)ren  fo  vertraute,  il)r  oöllig  frembe,  ja,  unt)crftänb= 
lid)e  ^latt  mad)te  i^r  im  ^JSerfe^r  mit  <3)ienftboten,  §anbmcrfern, 
5iJlarftleuten  gu  fc^affen,  mie  ja  benn  and)  fouft  eine  grau,  bie  fid) 
mit  bem  ^leinfram  be§  Seben§  abfinben  mag  r>on  ben  lanbfd)aft* 
lidien  33erf^iebenl)eiten  be§  'S)ialefte§,  bc§  mirtfd)aftlid)en  3]erfcbr§, 
ber  (Sitten  unb  ®ebräud)e  üiel  lebl)after  getroffen  mirb  al§  ber 
5[Rann,  ber  fid)  auf  einer  ^öbenlage  beroegt,  auf  melcbem  bie  intcr* 
prooin^iale  unb  internationale  Hultur  fo  jiemlic^  immer  mit  ben^ 
felben  ©rögen  ju  rechnen  erlaubt. 

aOßurben  mir  aber  im  täglichen  ^erfetjr  unb  treiben  be§  5(tt* 
tag§  biefleinen    unb  boc^  oft  fo  empfinblic^en  ÜJeibungen  erfpart, 
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fo  erraud^fen  mir  au§  ben  übernommenen  ^^flirf)ten  ®rf)n)tertgfettcn, 
bie  0en)iffenf)Qft,  mie  id)  im  ©runbe  mar,  oft  rec^t  grünblidE)  cmpfunbcn 
mürben. 

Qn  ber  Otegion  ber  Qeitung  unter  bem  ©trirf)  ^atte  id)  allein 
5U  fcljalten  unb  ju  malten  —  ba§  mar  für  eine  unabf)ängige  ©eele  er* 
freulic^;  aber  id)  f)atte  and)  in  jeber  ^ebeutung  be§  äßorteS  für 
ben  3nl)alt  aufjufommen  —  ba§  mar  bebenfüd^,  felbft  für  einen, 
ber  ju  arbeiten  gemoljnt  mar  unb  gern  arbeitete.  9^ur  bie  S3erid)te 
über  hungerte  unb  Dpern  lieferte  nad^  mie  vox  ein  mufifalifc^er 
College  au§  ber  oberen  ü^egion  einfad)  be^^alb,  meil  id),  ber  oöHige 
Saie  in  ber  eblen  ^unft,  biefer  5lufgabe  nid)t  gemad)fen  mar. 
Qmmerl)in  eine  @rleid)terung  ber  Saft,  bie  id)  ju  tragen  l)atU, 
leiber  eine  fel)r  geringe  im  93erl)ältni§  §u  bem  gemaltigen  Oteft,  ber 
blieb.  SSon  bem  ungel)eueren  ^iJlaterial,  ba§  fo  ein  fec^§=»  unb  ac^t* 
fpaltige§  3^^^^^^9^f^^^ß^^^^  tagau§,  tagein,  nad)tau§,  nad)tein  rer- 
fd)lingt,  mac^t  fid)  ber  Sefer,  ber  feine  QexUn  mit  ben  klugen 
burd)fliegt  —  menn  er  e§  nid)t  gleid)gültig  überfd)lägt  —  feine 
3Sorftellung.  33ei  mol)lbotierten  Leitungen  ^at  ber  ^iebafteur,  ebenfo 
mie  feine  politif d)en  Kollegen,  5!Jlitarbeiter:  33erid)terftatter  t)on  nal) 
unb  feru  unter  biefem  unb  jenem  mi)ftifd)en  3^^^^^^/  Seute  t)on 
^ad),  bie  über  'öa^  eine  unb  ba§  anbere  brenuenbe  3;^ema  auf* 
geforbert  ober  unaufgeforbert  Sluffä^e  fd)reiben  —  id)  ftanb,  mie 
ber  äßallenftein  be§  brüten  5l!te§,  allein  unb  foUte  au§  meine§ 
?D^arfe§  fd)affenber  J^raft  biefe  ganje  g^i^^ttetonmelt  gebären.  %k 
piece  de  rösistance  biefer  SOßelt  mar  ber  ü^oman,  ben  id)  alliäl)rlid^ 
5U  fd)retben  tontraf tlid^  mid)  Derpflid)tet  f)atte.  S^otabene:  einen  t)on  t)ier 
Söänben  —  nid)t  me^r,  nic^t  meniger!  ®a§  flingt  abenteuerlich, 
unb  boc^  mar  bie§  meiner  ©orgen  geringfte.  ®te  jmeite  5lbteilung 
ber  ^roblematifd)en  Staturen,  bie,  gleid)  ber  erften,  oier  SBänbe 
füllen  mürbe,  mar  längft  in  meinem  ^opfe  fertig,  oon  Kapitel  ju 
Kapitel  ffisjiert  —  id)  l)atte  fie  nur  p  fd)reiben.  5ll§  Q^ntermegjo 
jmifd)en  ber  erften  unb  gmeiten  leiftete  id)  mir  eine  längere  'tRo-- 
üeUe:  „Qu  ber  jmölften  ©tunbe",  bie  urfprünglid),  gerabe  mie  „5luf 
ber  Mne",  ein  integrierenber  ^eil  be§  ^lane§  ber  $roblematifc^en 
Staturen  gemefen  mar,  ben  id)  bei  ber  Aufarbeitung  meglaffen 
mufete,  meil  id)  bie  Überfülle  be§  6toffe§  nid)t  ju  bemältigen  vex- 
mod)te.  2Ber  bie  (iiefd)id)te  meiner  Seipjiger  :3a^re  gelefen  unb  bie 
^inbeutung  auf  ein  aSer^ältnig  nid)t  überfel)en  t)at,  au§  bem  für 
mid)  bie  ^reuben  unb  ©c^mer^en  meinet  ^er§en§  jener  Qüt  er* 
mud)fen,  mirb  leid)t  ^erau§finben,  um  roa^  e§  fid)  in  ber  genannten 
9^ot)elle  Rubelt,     ©ie  ift,    mie  e§  in  3lnbetrac^t  be§  @toffe§  nic^t 


—     393     — 

anbct§  fein  fonnte,  üon  einer  untieimlic^  büftent  @lut  crfünt. 
^JJIerfrcürbig  genug  rcar  bic§  9M(^t]tücf  tro^  ber  met)r  a(§  geraagtcn 
gabel  unb  be§  grünblicf)  p^antaftifc^en  ^oIürit§  bas  meiner  2öerfe, 
njelc^eS  bem  flaren,  nüdjtemen  Julian  Sd)mibt  oon  aüen  am  meiften 
gefiel,  unb  auf  ba§  er  in  unfern  @efpräd)en  rcieberijolt  jurücftam 
mit  bbenben  ^Ißorten,  biei^m  fonft  fpärlic^  üon  ben  Sippen  floffen. 

So  ipar  irf)  nad)  biefer  Seite  auf  Dorau§fid)tIic^  längere  3eit 
gebccft.  Überbies  fpufte  mir  bereite  ein  neuer  Otoman  im  ßopfe, 
atlmä^lic^  fo  arg,  baß  feine  ©eftalten  fic^  bereite  ötuifc^en  bie  mir 
nun  fc^on  ju  mo^Ibefannten  be§  alten  ju  brängen  unb  mein  er^ 
mattenbe§  Qntereffe  an  i^nen  ooüenbg  ju  (ä^men  begannen.  9]ein, 
über  ba§  Ü^oman^^epartement  meines  Jeuiüeton  braud)ten  mid) 
raä^renb  ber  rcenigen  Stunben,  bie  ic^  ^um  Schlaf  beburfte,  feine 
böfen  ^Iräume  ju  fd)reden. 

5{ber  ba§  anbrel  bas  oiele,  niele,  t)öc^ft  {)eif(e,  ^öc^ft  bunt- 
fd)cc!ige  anbre! 

Sor  mir  liegen  alte  §efte,  in  bie  ic^  ^3Iu§i(^nitte  au§  bem 
^euiüeton,  größere  unb  fleinere  53eiträge  aus  meiner  Jeber  ent= 
^altenb,  ge!lebt  l)abi.  ^k  Sammlung  ift  nid)t§  meniger  als  oolt* 
ftänbig:  ic^  erinnere  mid)  an  mand)e§,  ba§  sroeifeüog  fel)lt,  unb 
rcie  oiele^  rcirb  aus  meinem  @ebäd)tni§  gefc^raunben  fein.  Xennod), 
mie  t)ie  oergilbten  Blätter  burd)  meine  Jinger  rafdjeln,  faßt  mid) 
ein  ©raufen,  al§  märe  id)  bamal§  ahnungslos  über  ben  ^^obenfee 
geritten  unb  müßte  nod)  je^t  nachträglich  fürchterlich  für  bie  im* 
bemühte  ^ed^eit  büßen,  ©äre  ba§  alle§  mit  rechten  '^^ingen  jU' 
gegangen,  rcelc^  ein  gercaltiger  ^ritifer  oor  bem  §errn,  melc^  ge* 
lel)rter  ^$olr)^iftor,  ja,  melcfjeS  Unioerfalgenie  müßte  id)  geroefen  fein! 
^unftauSfteflung,  2:^eater,  Dramen,  @ebid)te,  9^omane,  ^iftorie, 
^^ilofop^ie  —  atle§  ift  mir  —  rcie,  nad)  :Öeporello§  ^erfid)erung, 
bem  ^on  Quan  bie  fc^önen  ÜBeiber  —  einerlei!  roitl  jemanb  auf 
rcelc^em  ©ebiete  immer  ein  3:änjlein  roagcn  —  ic^  fpiel'  i^m  auf! 

(S§  mürbe  einfad)  läd}erlic^  fein,  menn  e§  nid)t  fo  traurig  märe. 
So  traurig,  baß  ein  junger  3]Rann,  ber,  menn  er  ein  ^^eioufetfein  ber  (laf* 
fenben  :2ücfen  feines  2Biffen§  unb  ^önnen§  Ijat,  fid)  als  Scharlatan 
fü{)Ien  mu6,  unb,  menn  er  fie  nid)t  cmpfinbet,  ein  ^ummfopf  ift,  über 
©Ott  unb  bie  25>elt  orafelt  unb  abfpric^t,  al§  fäße  er  im  Qcntrum 
ber  ^inge;  unb  ba§  ^^^^ublifum  bas  fraufe  Q^vlq,  roeil  e§  ba  fd)roarj 
auf  meiß  ftel)t,  getroft  nac^  §aufe  trägt,  fid)  feine§  eigenen,  oft  fo 
üiel  gefüuberen,  feineren,  tieferen  Urteile  fd)eu  entt)altcnb. 

Unb  babei  barf  id)  mid)  roobl  rül)men,  baß  ic^  in  biefer  meiner 
Merraeltöfriti!  ftetS   bemüht  geroefen  bin,    iHecf)t  unb  ©erec^tigfeit 
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^u  iibcu,  fo  öut  irf)  e§  ücrftonb,  unb  immer  ba§  33eftc,  maS  xd) 
Ijatte,  gec^cbeu  f)abe.  ^^Iber  n)clrf)e§  93efte  tonnte  e§  im  beftcn 
5aüe  fein? 

Qd)  tiattc  aU  (Stubent  in  93ertin  bie  9Jlufcen  nnb  fonftigen 
^unftfammlunöcn  eifrig  befnc^t.  SBie  e§  mir  bie  fcf)öne,  t)on 
5t.  Söelcfer  begrüubete  Sammlung  Der  @ip§abgüffe  antifer  SSilb- 
merfe  in  ^onn  angetan,  ^abe  irf)  eijäfitt.  2(u(i)  in  Seipjig  l)attc 
xd)  in  ber  ununterbrochenen  ^el  Sßecd)iofd)en  5lu§fte((ung,  jpäter  in 
bem  burrf)  bie  großartige  greigebigfeit  feiner  Bürger  juftanbe  ge* 
fommenen  fdjönen  531ufeum  manrf)  raei()eootte  ©tunbe  jugebrai^t. 
^Äber  n)a§  tooKte  'i)a^  fagen  in  5(nbetra(^t,  baß  id)  nod)  nie  einen 
^lid  in  ein  9JlaIer=  ober  33i(b!)aueratelier  getan;  niemal§,  außer 
jrceimal  flüd)tig  bie  ®re§bener,  eine  größere  ©aterie  gefe()en,  nie, 
bie  (5)efd)id)te  ber  fünfte  gu  ftubieren,  bie  nötige  9JZuße  gefunben! 
%a^  mar  feine  ©djanbe  für  mid):  in  9J^iißiggang  ^atk  xd)  mal)r* 
lid)  meine  Qtit  nid)t  oertan,  unb  ba§  SSerfäumte  fonnte  auc^  nic^t 
üon  {)eute  auf  morgen  nad)ge{)olt  merben;  bafür  mußte  xd)  benn 
Don  ^eute  auf  morgen  über  ein  bcitbe§  S^aufenb  Silber  anerfannter 
SJleifter  unb  foldjer,  bie  e§  gern  gemefen  mären,  mie  fie  in  ben 
jälirlid^en,  jebeSmal  am  24.  gebruar  eröffneten  ^unft=3(u§fteC(ungen 
^u^enbe  unb  5lberbu^enbe  l)imme(f)o{)er  2Bänbe  bebedten,  meine 
mo{)(errcogenen,  mo()lbegrünbeten  Urteile  le^ter  Snftan^  p  Rapier 
bringen. 

%u\ex  üierunbgmangigfte  g=ebruar!  SDRein  (5Jeburt§tag,  au§  bem 
man  für  mid^  einen  ^ag  be§  (5d)reden§  gemacht  §atte! 

i)tnnod)  bie  t)on  mir  erftatteten  Q3erid)te  über  ik  beiben  ^unft* 
au§fte(lungen,  meldte  id)  in  §annt)oer  erlebte,  liegen  bi§  auf  mcnige 
verloren  gegangene  SSlätter  vox  mir  —  nun  mot)l!  xd)  meine  je^t 
noc^  —  unb  je^t  erft  red)t  —  xd)  l)abe  mic^  nxd)i  übel  au§  ber 
Affäre  gebogen.  Qd)  t)erftänbige  meine  ßefer  bal)in,  baß  „xd)  mid) 
nur  über  ba§  gemeinfd^aftlid)  @efel)ene  freunbfd)aftlid)  mit  il)nen 
unterl)alten"  rciÜ;  baß  „id)  e§  auf  ^ele^rung  nid)t  abgefel)en  ^abe; 
mir  n\d)t  bie  überflüffige  5[Rü^e  mad)en  merbe,  i^nen  SSorlefungen 
p  l)alten  über  ©til  unb  5Dflanier,  ^unftfd)ulen,  ^unftjmeige,  !olo* 
riftifd)e  95irtuofität,  gernung,  ^erfpeftiDe  unb^^  anbere  fc^öne  ®inge, 
über  bie  fie  fid)  in  jebem  ^ompenbium  ber  äftl)eti!  bequemer  unb 
beffer  unterrichten  fönnen".  ^nxd)  biefe  offene  (Srflärung  l)atte 
xd)  mir,  fo  ju  fagen,  ben  Druden  gebedt  gegen  bie  anfprud)§t)ollen 
Seute,  benen  mit  einer  l)armlofen  f^lauberei  nid)t  gebient  mar  unb 
bie  in  bem  geuiUeton  einer  ernftl)aften  politifd)en  Qeitung  eine  gc^ 
biegene  ^unftfritif  oerlanöten.    5Run  ift  e§  broUig  ju  beobad^ten. 
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roic  td)  tro^  jener  fcierlid)eii  ^^etrDutjuuig,  feine  eic^entlicfte  5?ritif 
üben  ju  rooden,  je  roeiter  id^  in  meinem  3:t)ema  fomme,  je  fe|tct 
id)  nüd)  in  bem  Sattel  füf)Ie,  fo  oamätjlid)  anfange,  gan,^  munter 
brauf  Io§  ^u  fritifieren  unb  mit  bcu  uon  mir  abgclelintcn  fritifd)en 
terminis  um  mic^  ju  rccrfen,  aU  ()ätte  id)  fd)on  aU  5^inb  mit 
if)nen  ^angbaü  c^efpielt.  9üßa()rlic^!  2öem  ©ott  ein  '}[mt  gibt,  bem  gibt 
er  freilid)  mit  nid)ten  immer  ben  3]erftanb,  mei[ten§  aber  bod)  bie  ^unft, 
bic  baju  ge^örenbe  MmK  anjune^men.  Unb  bamit  ift  ja  bann 
ber  liebe  Sefer  in  ben  rceitaug  mciften  gällen  ooßfommen  jufrieben. 
^d)  üermute,  bie  non  mir  abgefanjelten  ^ünftter  l)aben  über  meine 
ÜMferoeigbeit  ^öf)nifd)  genug  bie  2Ic^fe(n  gc5ucft,  ober  für  mid)  nic^t 
f^meid)elt)afte  Dieben  geführt.  ^3Iu§  bem  ^ublifum  t)örtc  ic^  nur 
3;reunblid;e§  über  meine  ©infäde;  unb  menn  ic^  nid)t  ber  ®in- 
bilbung  verfiel,  ein  geraiegter  ^unftfenner  ju  fein,  hah^  ic^  e§  md)t 
if)m,  fonbern  mir  allein  ^u  oerbaufcn. 

^abei  mar  id)  übrigen^  ftug  genug,  mid)  bei  meinen  fünfte 
frtttfd^en  QSerfuc^en  in  ber  ^auptfac^e  an  aUgemeine  äftt)etifd)e  5In= 
fcbauungen  gu  f)a(ten,  bie  fid^  mo^l  üerteibigen  liefen,  unb  an  bie 
3d)ilberung  be»  ^argefteßten,  in  ber  ic^  mir  einigem  35ermögen  ju^ 
traute.  Xem  Sefer  ju  geigen,  n)a§  id)  nad)  ber  einen  unb  ber 
anberen  Seite  fertig  brai^te,  I)ier  eine  ^robe  uon  beibem. 

(i^elegentUc^  ber  Sanbfd)aften  fomme  id)  auf  „Stimmung"  ju 
jprecften  unb  fage: 

„Hie  Rhodus,  hie  salta!  ^tx  Saie  argumentiert  mit  di^djt 
alfo:  menn  id)  ^äume,  getfen,  5Sa|fer,  SBoIfen,  ^')äufer,  ^ird)eu, 
Ütuinen,  Sonnen*  unb  3[Ronbeufd)ein,  biegen,  Sturm  unb  ©emitter, 
3Biefen,  gelber  unb  SSälber,  ^ad)  unb  glufe  unb  '^loox  fe^en  miU, 
fo  braud^e  id)  nur  ein  ^iÖet  auf  ber  (£ifenba{)n  ju  löfen  unb  ein 
paar  ?(}leilen  lanbein^  ober  feemärtS  ju  fabren,  unb  id)  babc  ba§ 
GÜeg  beffer,  al§  e§  mir  ein  Sanbfc^after,  unb  märe  er  ein  Üiui5^ael 
unb  märe  er  ein  6;(aube  Sorvaine,  malen  fann.  3(ber  mit  ber 
bloßen  SSiebergabe  beffen,  ma§  icb  mit  meinen  eigenen  ^^lugen  fc^c, 
ift  mir  nid)t  gebient.  Qd)  miß,  bag  mir  ber  S^ünftler  bie  9ktur 
erflärt  unb  —  üerflärt;  t)a%  er  mic%  mit  it)r  in  ein  ganj  beftimmte§ 
23erbältni§  bringt,  mo  ic^  fie  liebe  ober  ^affe;  in  i^ren  5Irm  fmfen 
möd^te,  mie  ein  ^tnb  an  bie  älfutterbruft,  ober  mit  ©ntfetjcu  uor 
t^r  flie{)e,  rate  ba§  9iel)  cor  ben  3äf)nen  be§  ^ant^erg.  Qd)  raiü, 
ha%  raenn  id)  t)or  beinem  ©emälbe  fte{)e,  mid)  bie  ^:}ainung  bei 
Unenblid^en  nod)  mäd)tiger  überfommt,  al§  raenn  id)  am  Stranbc 
be§  3Jleere§  raanbelte,  raenn  ic^  oom  Diigi  in  M^,  raeite  3llpen^ 
Panorama  fc^ute;    bag  mir  au§  beinem  53ilbe  iHu^e  unb  Jricbeu 


—    :-{96    — 

in  ba§  ^crj  ftrömt,  tiefer,  inniger,  rcie  icf)  fic  empfanb,  rcenn  ic^ 
im  ^iUbenbfonnenfrf)ein,  ein  Derroorrener  ^nabe,  über  ben  glatten 
Spiegel  eine§  ^eid)e§  ruberte  ober,  ein  rul)elofer,  graeifelgequälter 
Qüngling,  biird)  bie  blumigen  3Iuen  im  ^erjcn  be§  Sl^üringer 
^albe§  manberte.  SOßenn  bu  ba§  nirf)t  fonnft,  bu  nicf)t  üermagft, 
foIrf)e  (Stimmungen  norf)  inniger  nnb  poetifd)er  in  mir  rcac^gurufen, 
fo  ad)k  id^  beine  ^unft  für  nid)t§;  beine  $infelfüt)rung  für  nirf)t§, 
beine  garbengebung  für  nirf)t§;  fo  ift  e§  mir  gäng(irf)  gieirf)gü(tig, 
ob  bu  einen  ®irf)ftamm  fo  täuf^enb  malft,  bafe  man  ein  ©tücf  ab- 
fägen  ju  fönnen  glaubt,  ba§  bie  Sperlinge  nad)  beinen  ^irfcl)en 
piäen,  bie  Sd)metterlinge  naä)  beinen  Blumen  flattern.  So  bift  bu 
mir  tro^  aller  beiner  ^unft  fein  ^ünftler;  bift  mir  ni(i)t§  al§  ein 
profaifcf)er  ©efell,  ber  mit  ^infel  unb  garben  leiblid)  umjuge^en 
t)erftel)t,  ber  aber  beffer  getan  l)ätte,  anftatt  ber  Palette  ben  Seim* 
topf  unb  ftatt  be§  $infel§  ben  §obel  5U  ergreifen/' 

aSon  meinen  Sd)ilberungen  mä^le  id)  bie  eine§  Silbe§,  \)a^ 
üon  allen,  bamal§  t)on  mir  befprod^enen,  bem  Sefer  norf)  ba§  be= 
fanntefte  fein  bürfte:  ben  betenben  SJlönrf)  am  Sarge  ^aifer  §einrirf)§ 
oon  S.  5.  Seffing. 

„■^ag  :3nnere  einer  alten  ^^apelle.  SSon  bem  bicfen  SJIauer* 
raerf  ift  ber  Übermurf  5um  größten  ^eil  abgebrödelt;  Stein  unb 
Srf)utt  ^aben  ben  Soben  l)orf)  unb  unregelmäßig  h^hzdt,  fo  baß  ein 
Sarg,  ben  man  l)ier  in  ber  l)alb  offenen  §alle  aufjuftellen  für  gut 
fanb,  burrf)  ^laufen  unb  ^lö^e  in  eine  horizontale  Sage  gebrarf)t 
raerben  mußte,  '^er  Sarg  fann  l)ier  frf)on  lange  geftanben  ^aben, 
benn  bie  "^ecfe,  bie  man  barüber  gebreitet,  ift  arg  t)erfrf)offcn  unb 
mirb  in  ge^en  fallen,  menn  fie  noc^  lange  ber  geurf)tigfeit  be§  ®e* 
n)ölbe§,  ber  ©eraalt  t)on  SBinb  unb  SOßetter  unb  bem  naffen  5ltem 
au§gefe^t  ift,  ber  burd)  ben  rceit  offenen  SJlauerbogen  gur  2Ößinter< 
jeit  oon  bem  gluffe  unten  l)eraufl)aurf)t.  ®a  braußen  über  ben 
i^olien  Ufern  be§  gluffe§,  beffen  grüne  ^BBaffer  fo  majeftätifd^  fluten, 
liegt  ber  le^te  ^Ibenbfd^ein  eine§  golbigen  Sommertage§  fo  ftill,  fo 
feierlid),  fo  frieblid).  ^at  ber  mül)falbel)aftete,  leibenfd)aftge^e^te 
5D^enfc^  feinen  ^eil  an  biefem  ^rieben,  nic^t  einmal  im  ^obe? 
9^ur  bei  ben  9Jlenfd)en!  nid)t,  ®ott  bei  bir!  bu  raillft  gnäbiger  fein 
al§  bie  5!Jlenfd)en;  raillft  ben  in  beinen  grieben  aufnel)men,  ber  auf 
(Srben  nur  Sorgen  unb  Kummer  fannte,  um  fo  inniger  fanntc,  je 
^öl)cr  fein  gefröntel  §aupt  aufragte  über  bie  anberen  Sterblid^en. 
£),  §err,  gib  il)m,  gib  un§  atten  grieben  in  ®raigfeit!  3lmen!  — 
%a^  rairb,  ba§  muß  ber  Qnl)alt  be§  Q^zhü^^  fein,  tjon  bem  fein 
3Bort  über  bie  bünnen  Sippen  beä  3D^önd)e0  fommt,  ber  oon  feinem 
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^lofter  brüben  im  5(bcubicf)cin  über  beu  ftiflen  Jhifi  f)crübet0criibcrt 
ift  unb  nun  ^ier  am  ©arge  be§  Unbcßrabeneu,  uon  ber  !^irrf)e 
3Serf(ud)ten  fniet  in  brunftiger  5(nbad)t.  ^ie  ^ird)e  mag  oerflucf)cn, 
ber  raa^re  ^riefter  fann  e§  nid)t;  bcnn  ber  rca^re  ^ricftcr  ift  aurf) 
5ug(eicö  ber  n)a()re,  ber  Ijilfreic^e,  ebte  unb  gute  3J^eufd).  —  1A^ 
ift  bie  ®efd)icl}te,  bie  Seffingg  53i(b  erää{)lt;  bie  ()iftorifd)en  Xaten 
finbet  man  in  ber  ^e\d}\d)U  ^aifer  §einrid^  IV. " 

©inen  rceitaug  Ieirf)teren  8tanb,  al§  in  ber  ^uuftftitif,  ^attc 
ic^  in  ber  bes  X^eater§.  Qd[)  tonnte  mic^  nic^t  aU  einen  S^enner 
ausgeben,  rceber  be§  bramatifc^en,  nod)  be§  bühnenmäßigen  Ieil§ 
ber  ^unft;  inbeffen  al§  einer,  ber  bereite  al§  je^njä^riger  ^nabe 
fein  erfte§  ©tüd  gefc^rieben  unb  felbft  infjeniert,  bann  fogar  in 
^erfon,  menn  aud^,  ®ott  fei  ^anf,  nur  für  furje  Jrift,  auf  ben 
S3rettem  geftanben,  feitbem  fortgefaf)ren  ^atte,  fic^  für  atteg,  roa§ 
fi^  auf  ba§  ^f)eater  bejog,  lebhaft  ju  intereffieren,  in  ben  3tüc!en 
8{)afefpeare§  unb  unferer  Htaffifer  mot)!  beroanbert,  aud)  fonft  in 
ber  S3ü{)nenliteratur  nid)t  fremb  mar,  burftc  id)  e§  fd)on  et)cr  magcn 
in  ber  fd)mierigen  8ad)e  mitjufprei^en. 

*2)a§  tat  id)  benn,  rcie  meine§  ^2(mte»  mar,  unb  id)  barf,  menu 
id)  bie  bamal§  gefd)riebenen  ^efpred)ungen  burd) blättere,  fagen,  baß 
id)  e§  nad)  benfetben  ©runbfä^en  nermaltet  ^abe,  ju  beneu  id)  mid) 
nod)  ^eute  befenne.  2Bo  es  etroa§  ju  loben  gibt,  lobe  ic^  au§ 
üoUem  §erjen;  glaube  ic^  etma§  tabeln  ju  muffen,  table  ic^  mit 
Otüd^alt.  5^on  jenem  fo  beliebten  |)afd)en  nac^  (^ffcft,  jener  fo 
lanbläufigen  unb  fo  billigen  SSi^bolberei  t)alte  id)  mäd)  ganj  fern, 
l)öd)ften§  ba§  id)  ju  ber  SBaffe  ber  !ül)len  Qronie  greife,  um  ein 
mir  befonber§  5Biberftrebenbe§  ju  befcimpfen,  unb  gelegentlid)  be§ 
gelben  ber  „3Salentine"  unb  ber  übrigen  ^erfonen  be§  Stüd»  al§ 
üon  :Üeuten  fpred)e,  „bie,  mie  ber  {)eilige  '3}iüut)§,  il)ren  ^opf  unter 
bem  '2lrm  tragen.  ^a§  fei  im  Anfang  atlerbing§  ein  etmag  bc= 
fremblid)e§  ©^aufpiel;  aber  fd)on  im  jmeiten  5lfte  fange  man  an, 
fid)  baran  ju  gemöl)uen;  im  britten  finbc  man  e§  gan^  in  ber 
Drbnung,  fo  baß  man  fid)  be§  §ö^ften  oermunbern  mürbe,  moUte 
man  im  vierten  nun  nod)  ein  30^enfd)  mit  bem  ^opf  au  ber  rid)tigen 
Stelle  unter  biefe  3Jlarionetten  treten." 

Unb  felbft  bergleid)en  fatirifc^e  ^Sorftößc  finb  5lu§na{)ineu,  im 
übrigen  bleibe  id)  mir  ben  '3:id)tern  unb  Sd)aufpielern  gegenüber 
ftet§  berougt,  rcie  fd)rcer  bie  3}|ittel  jn  errcerben  finb,  burd)  bie 
man  ju  hm  Duellen  fteigt. 

(Slüdlid)errceifc  für  mid)  rcar  ba§  9tepertoire  ber  föuiglic^en 
Sül)ne  ein  rccfentlid)  !Iaffifc^c§,    ba§  nur  gelegentlid)  auf  bie  seit- 
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flenöffifcf^e  ^idjtung  ber  5ret)ta0,  (SJui^foto,  Saube  ufro.  9lücfficf)t 
na()m;  unb  raaä  befonber§  al§  2ßol)Itat  r»on  mir  ctnpfimben  tüiitbe: 
ba§  ^üiift(erper[onal  5äf)(te  eine  t)er^ältni§mä^ig  große  Qat)!  erfter 
©terue  unb  eine  ftattlic^e  groar  weniger  t)ett  leuc^tenber,  immer()in 
dnfe^nli(^er  Strabanten. 

Qu  ben  erften  mußte  man  unbebingt  "Mark  9^iemann*@eebarf) 
recf)nen,  bie  bama(§  auf  ber  üoUen  §ö()e  i^rer  großen  ^raft  ftanb 
unb  a(§  ^Iärrf)en,  ®retcf)en,  ^ringeffin  im  Staffo,  al§  :3ulia  @^a!e* 
fpeareg  unb  einer  langen  Üiei^e  anberer  !(affifrf)en  ^ioütn  Un- 
t)erglei(^lirf)e§  leiftete.  3Son  i^rer  Qulia  fage  id):  „©ie  legte  mit 
?Jug  ben  §aupta!5ent  auf  bie  Ieibenf(i)aftli(|e  ^atnx  be§  ©onnen* 
!inbe§.  SDicfe  Statur  frf) immer t  fd)on  bei  i^rem  erften  3Iuf treten 
unter  ben  gefenf ten  ^ißimpern  ()eroor;  im  raeiteren  93erlauf  roeiß 
bie  ^ünftlerin  fie  fo  ()erau§5ufteÜen,  baß  id)  mef)r  al§  einmal  bie 
SBirfung  einer  ^eüm,  unaufftattfam  gum  §imme(  (obernben  glamme 
ju  oerfpüren  meinte."  —  Unb  fo  ^at  fie  überall  bei  mir  Kummer 
ein§;  unb  raenn  fie  mir  gelegentti^  nicf)t  ju  ®anf  fpielt,  marne 
ic^  fie  „t)or  mittfürlid^en  Interpretationen  ber  9ftollcn  unb  vox  5lu§' 
fcl)reitungen,  bie  um  fo  gefäl)rlic^er,  freilid)  aurf)  um  fo  tabelng- 
merter  feien,  je  reirf)er  unb  fräftiger  ba^  "3^alent,  ba§  firf)  ju  i^nen 
t)erleiten  läßt". 

S^Zeben  einem  fo  großen,  urn)ürf)ftgen  2^alent  !onnte  bann  freilid) 
eine  SSJlarie  ®rl)artt  mit  i^rer  um  fooiel  geringeren  frf)aufpielerifd)en 
Begabung  nid)t  auffommen,  rcenn  fie  fid)  aud)  fpäter  fo  meit  ent* 
rcidelte,  baß  fie  ben  Berlinern  lange  Qalire  l)inburd^  al§  erfte 
§eroine  gelten  mod)te;  mogegen  bann  grau  von  ^ärnborff,  bei 
nic^t  immer  au§reid)enben  geiftigen  Gräften,  al§  ßabr)  SD^ilforb, 
^ulia  Qmperiali,  ©räftn  Drfina,  unb  in  äljnlid^en  D^toßen  menigftenS 
eine  ®rfd)einung  bot,  mie  man  fie  x)ornel)mer  unb  beftedjenber  feiten 
auf  ber  ^ü^ne  gefel)en  ^abcn  mirb. 

^ie  bebeutenbfte  geiftige  ^raft  in  bem  männlid)en  ^erfonal 
mar  ungmeifel^aft  ^arl  ^eorient,  ber  ältefte  ber  brei  trüber  unb 
Dielleid)t  unter  i^nen  ha^  größte  2;alent.  ©ein  50Rep^ifto,  (5:arlo§ 
in  ßilaoigo,  SDZercutio,  überl)aupt  alle  S^tollen,  in  benen  e§  mit  ber 
Seibenf(^aft  nidjt  getan,  t)ielmel)r  ber  ^opf  5U  lebhafter  S^litarbeit 
t)erpf(id)tct  ift,  maren  SJleiftermerfe  tl)eatralif(^er  ^unft,  rcie  id)  fie 
meber  t3orl)er  nod^  nad)()er  (tro^  Döring  unb  ®at)ifon)  t)ollenbeter 
gefe^en  l}ab^.  5l(lecbing§  maren  feine  Seiftungen,  mie  nid)t  feiten 
bie  ber  größten  ^ü^nen^^ünftler,  fe^r  ungleid)mäßig,  oielleic^t  mit 
infolge  ber  (Sd)mäd)e  feineS  ©ebäd^tniffeg,  ba§  il)n  felbft  in  alten 
Dfioßen   nur   §u  oft  im  ©tid)  ließ  unb  i^n  jmang,   bie  Sßorte  au§ 
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bem  ©ouffleurfaften  {)erQU§jufifrf)en,  raa§  if)m  jroar  mciftenS  ßtücflicf), 
aber  bod)  nid)t  immer  gelang  unb  i^n  ju  aUcrtei  ^^lushmitsmitieln 
nötigte,  in  benen  fid)  freilid)  fein  mimifd)e§  ©enie  mand)mal  crft 
red)t  E)errtid)  offenbarte.  Xa§  peinlid)e  33erau6tfein  biefer  feiner 
@d)rcäd)c  muB  e§  aud)  geroefen  fein,  mag  i{)n  geit  feines  fiebenS 
t)on  ben  großen  3^ntren  ber  bramatifd)en  ^unft  fem  I)ielt  unb  nie 
nad)  bem  ooUften  ^ranje  fd)aufpielerifc^en  9iu{)me§  greifen  ließ,  ber 
it)m  im  übrigen  gebüJ)rte.  '^^ie  ^eiüuuberung,  ju  ber  er  mid)  in 
jeber  feiner  ^oHen  ^inri§,  muß  id)  um  fo  t)öl)er  üeranfd)Iagen,  al§ 
meine  f)annor)erfd)en  Ji^eunbe  mid)  oerfidierten,  ba§  ber  ^ar(  ^eorient 
üon  J)eute  nur  noc^  eine  S^uiue  fei  oon  bem,  mag  er  einft  geroefen. 

Qn  ber  Slüte  feiner  ^raft  ftanb  ^^lleranbcr  Siebe,  ©rog  unb 
fd)Ianf  geroad)fen,  fd)ön  oon  ilngefid)t,  auggeftattet  aud)  fonft  mit 
allen  bege^ren^^inerten  fd)aufpielerifd}en  ®aben,  befonberS  aud)  mit 
einem  fonoren,  biegfamen  Crgan,  mar  er  ber  geborene  öelbenfpieler, 
bem  id)  au§  früf)erer  3^^^  ^wr  Söil^elm  ^unft,  au^  fpäterer  öer= 
mann  §enbrid)§  an  bie  Seite  ftellen  fann.  ^^n  aU  2affo,  (£gmont, 
5ie§!o,  ^^?ofa,  Seonte§  ju  feijen  —  9^olten,  bei  benen  faft  immer 
eine  9}?aiie  ©ecbac^  feine  Partnerin  mar,  —  mußte  bem  oerioÖ^n- 
teften  ^r)eaterfeinfc^mecier  ein  §od)genuß  fein.  Leiber  Ratten  bie 
©Otter,  loie  fie  ba§  fo  oft  tun,  oergeffen  ober  oerfd)mä^t,  biefem 
oou  i^nen  fo  begnabeten  93]enfd)en  ^Jfäßiguug,  3Sei§t)eit  unb  (Sebulb 
mit  auf  ben  Sebensroeg  gu  geben,  ber  nun  fo,  in  rraufen  Qid^ad- 
linien  fic^  beroegenb,  f(^ließli(^  im  "^^unfel  oerlief.  ßinc^  2age§ 
mar  ber  üerroül)nte  ©ünftling  be§  ^ubli!um§  auf  9hmmerroieberfe$en 
au§  ^annooer  oerfdjrounben,  unb  ,, Kabale  unb  Siebe",  ba§  für  ben 
illbent)  angefe^t  roar,  fonnte  —  roie  ber  '^olfsroi^  lautete  —  „oon 
Kabale  allein  nid)t  gegeben  roerbcn". 

5lber  rooI)in  gerate  id),  roenn  16)  meinen  l)annoocrfc^en  ®r* 
innerungen  fo  in  bie  ®in5ell)eiten  nad)|püce!  ^aä  le^te  Kapitel, 
ha^  id)  iljuen  nod)  loibmen  fann,  gel)t  ju  (§:nhQ,  unb  nod)  ijabc  id) 
nid)t  einmal  ber  ^aljlreidjen  lieben  Jreunbe  (£rroäl}nung  getan,  bie 
mir  bort  ju  enterben  t)om  &ind  befd)ieben  mar.  Qnbeffcn  fann 
unb  muß  ic^  biefe  SSerfäumni^  na(^l)olen,  loenn  id)  auf  meinen 
näd)ften  Üioman  „^k  oon  ^ol)cnftein"  5U  fpred)en  fomme,  ber 
burd)au§  in  gannooer  entroorfen  aber  erft  in  'Berlin  auvgearbcitet 
rouröe,  root)in  id)  im  §erbft  62  überfiebelte. 

®§  mußten  rcol)I  fd)on  fel)r  geiDid)tige  ©rünbe  fein,  bie  mid) 
beftimmten,  gcgenroärtige  ^cr^ältniffe,  rcie  fie  angcnelimer  nic^t 
fein  fonnten,  für  eine  gutunft  aufzugeben,  bie  mid)  teinegroeg^3 
lodte,  o'cr  ber  id)    Dielmel)r    ein  getieime»  ©vancn  empfanb.     "ilber 
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mir  blieb  feine  SBabt.  Qc^  t)abc  oben  auf  bie  mi6(icf)e  öfonomifd[)c 
Sage  l)iu0eiüiefcn,  in  ber  firf)  unfeve  ä^^^^^^^Ö  bcfonb.  '3)q6  irf)  i^r 
tro^  aClcr  reblicl)en  ?[Rüf)e,  bie  id)  mir  Qab,  and)  md)t  ben  geringfteu 
3Sorteil  gebrad)!,  bagegen  mit  bem  mir  aufgefegten,  obfc^on  nid)tg 
lücuiger  al§  üppigen  ®e()aU  eine  frfjmerc  Saft  mar,  ^atte  irf)  mir 
je  länger  bie  Qcit  mäf)rte,  immer  einbringtidjer  fagen  muffen,  gür 
einen  e^rliebenben  SHenfc^en  ift  eine  berartige  Sage  unerträglid). 
Unb  babei  mußte  \d)  gmeifeln,  ob  e§  mir  gelingen  raerbe,  auf  bie 
^auer  meinen  eingegangenen  3SerpfIirf)tungen  nad)5u!ommen.  Dtoman, 
9^ooeHe,  pt)i(ofopl)ifd)e,  äft^etifd)e  @ffar)§,  SReifcfrf)ilberungen,  ^ritifrf)e§ 
aller  5lrt,  5lu§5üge  au§  neuen  intereffanten  miffenfd)aftlid)cn  unb 
anbereu  Sßerfen,  —  alle§  l)atte  ic^  in  ben  ftet§  offenen  @d)Iunb 
meines  JJ^^^^^^^öu  geroorfen,  ol)ne  bod)  feinen  junger  ausgiebig 
ftillen  ju  fönnen;  ja,  in  meiner  SSer^meiflung  fc^on  ein  unb  ba§ 
anbere  9}lal,  ^eimlid)  errötenb,  jur  ^apierfd)ere  greifen  muffen.  Qd) 
moUte  ba§  ©rröten  nid)t  Verlernen;  ic^  mußte  ein  5lnerbieten  an- 
nehmen,  ba§  mir  von  Dtto  Qanfe  in  ^Berlin  gemad)t  mar,  ber  in« 
gmifc^en  aud)  bie  ^roblematifd^en  Staturen  unb  bie  frü{)cren  flcinen 
üiomane  in  feinen  33erlag  genommen  l)atte. 

Qu  ben  erften  fturmlofen  ^annooerfd)en  2:agen,  mic^  be8  neu* 
gegrünbeteu  §erbe§  freuenb,  l)offenb,  baß  ^ier,  mo  e§  fo  gut  mar, 
bie  ^üttc,  bie  id)  mir  gebaut,  lange  ^a^re  ftel)en  merbe,  mor  \d) 
um  ©ntlaffung  au§  bem  preußifdjen  ©taatSoerbanbe  eingefommen, 
bie  mir  bereitmiHig  in  5lu§fic^t  geftellt  mürbe.  ^id)t  ebenfo  bereit* 
rciQig  jeigte  fid)  ©taat  unb  ©tabt  ^annooer,  mic^  aufzunehmen. 
Qd)  fonnte  nad)meifen,  baß  id)  in  üöHig  rangierten  SSer^ältniffen 
lebte,  in  meiner  §eimat  ber  (S^re  be§  Offijierftanbe§  gemürbigt  mar, 
l)ier  in  ber  beften  @efellfd)aft  mxU^xiz  —  atle§  oergebeng.  ^en 
jugejogenen  9ieba!teur  einer  rabüalen  3^i^^^^9/  ^^^  33erfaffer  ber 
^roblematifd)en  9^aturen  giemte  nid)t  ba§  S3ürgerred)t,  fonbern  eine 
i(ufent^alt§!arte,  bie  man  jeberjeit  gurüdnel)men  fonnte.  2ßc§l)alb 
benn  aud)  l)ätte  eine  SSerorbnung,  id^  meiß  nid)t  mel)r  au§  meld^er 
grauen  S3ergangen^eit,  ejiftiert,  meld)e  mo^llöbltc^em  SJlagiftrat  §ur 
^flid)t  mad)te,  „@d)aufpielern,  ©eiltängern,  ©auflern,  Siteraten  unb 
fonftigem  ©efinbel"  ben  5lufentl)alt  in  ber  Gtabt  an  ber  Seine  nur 
auf  SBiberruf  gu  geftatten? 

80  mußte  id)  uod)  banfbar  fein,  baß  man  mid)  gmei  tJoHc 
Qal)re  gebulbet  l)atte,  um  mir  je^t  meine  inärcifd)en  l^interlegten 
Segitimation§papiere  mit  größter  3u^oi^fowimenl)eit  gurüdgugeben  unb 
mir  ©lud  auf  bie  ü^eife  gu  münf^en. 

^un,    (SJlücf  !ann  man  auf  ber  O^eife  immer  braud)en,   gumal 
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iDcnn  fie  mit  grau  iinb  .^itibcru  unternommen  mirb  in  ber  '^\h[\d]i, 
\\d)  ein  uenc§  ^eini  ju  fd}nffen,  nnb  e§  auf  bcm  milbbemcötcn  ai/ccic 
äu  fiubeu  t)üfft,  ba^  —  Berlin  t)ei6t. 


SScitevc  9tu[^eic!}niniciru  über  fein  Sebcii  fint  ^ricbrici)  ©piclfinqcn  iiidjt 
ncmadjt,  mau  mii^te  fonit  bic  iu  feinem  @fi,^5cubud)c  mitgeteilten  9iciie- 
fd)iloevui^en:  ^^(u^5  ber  ©ffjtuel^  (18G2)  imb  :perb[ttage  auf  ^Jörbcuuei)  (loüO) 
uub  bic  in  einem  befoubeieu  ^^aube  berijffeutlic^teu  Slwn  ,/-öou  'Dteapcl  uad) 
©l)ratu§"  fomie  beu  ©[fall  „W\e  id^  äu  bem  «gelben  Don  otnrmflut  fam"  VHcuq 
^Beiträge  gur  Sfjeovie  uub  5:ed)uit  ber  i&p\l  unb  ^ramatit  B-  '^OS  ff.)  ba,^u= 
redmeu.  51k-«  eine  g-ortfeljung  feiner  iJebenöerinuerimgen  fönueu  mir  qrLif5ore 
©lüde  feines  leisten  9fiomaue§  „^{^reigcboreu",  ber  unö  bie  berliner  ®cfellid}aft 
unb  ben  ^id)ter  felbft  im  5lnfauge  ber  fec^aiger  3af)re  fd)ilbert,  muffen  mir  über« 
I)aupt  bic  fämtlidjcn  3SerIc  bcö  9J?eifter§  aufcl)en,  Don  bencn  er  einmal  {')[m 
SBcge,  (B.  US)  gefngt  l)at: 

„©ie  geben  r>ou  mir  ein  roflftänbigereg  unb  trencrc§  ^'üh,  al§ 
e§  felbft  bie  ef)r(id)fte  5(utobiograpi)ie  r)ermöc^te.    *3^enu  ber  5[)ienfc{) 

„er  mifit  nad)  eignem  Wa^ 

Bid)  halb  gu  flein  unb  leiber  oft  j^n  groß." 

5lbcr  feine  2Bcr!c  finb  ein  unlrüölicljcr  SS^evtmeffer  feine§  Söodcn^ 
unb  ^oübringeuS.  5Iud^  f)ier  —  unb  t)ier  crft  recl^t  —  I)ci^t  e?: 
)än  it)rcu  grüdjteu  fottt  i^r  fie  crfenncu/' 

®cn  5lbfd)lu6  mag  bie  S^orattcrifti!  bilben,  bic  er  nad^  ber  ^^icr  feincö 
fiebgigflcn  @eburt§tagc§  gef^ricben: 


Post  fesfiim. 

fö»  mar  ein  {)crrlid)e§  Jcft  gcinefen.  ^n  ben  J^'^^^"^^'"/  ^'^" 
c§  i^m  iu  erfter  Sinic  bereitet,  t)atten  fid)  t)ie(c  gefeilt,  "^^^amcn  unb 
§crren,  bie  er  flüd)tig  ober  aucf)  gar  nid)t  fannte,  bic  aber  burd) 
il)r  blogeS  frcunbmil(igc§  (£rfd)eincn  uid)t  mcnig  ba^^u  beigetrai-\cn, 
ba^  bie  (Bad-)Z  fo  glängcnb  auffiel.  9hin  mar  fie  üürübergeranfd)t; 
bic  prad)tr)o(leu  Blumen,  mit  bencn  man  au§  feiner  2ßo()nnng  einen 
SKinter garten  gcnmdjt,  marcu  ucrmelft;  bie  ftol^cn  *!)3almen  (ief^cn, 
fid)  nad)  ber  |)cimat§hift  d)rer  ®cmäd)§bänfcr  fe{)nenb,  bic  '-ölcv.tcr 
t)ängen;  funftt)oKe  5(breffen  in  tüftbareu  ^jJ^appen  unb  fonftigc  l)üd)ft 
mertüolle  ®t)rcngaben  tagen,  fovgfam  georbnet,  auf  bcm  eigcn§  für 
fie  erlefcucn  ^lifd);  bic  maffcnf)aftcn  Telegramme  unb  53iiefe  mnren 
geficl)tet  unb  beautmortet  —  teil§  fonettiü,  teil?  feparat,  mie  e§  fid) 

©»iclöag^en,  Srinneruiidcn.  ^^ 
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frl)icfcu  loontc  —  bor  ^^ubilav  fa^  lüicber  in  feinem  ftiflcn  9libcil§s 
^ininicr  nnb  fucl)tc  fid)  barübcr  ftar  jn  lucrben,  iinc  er  ^n  qü  ben 
©Ijvniujcn  cißeutlict)  gcfommcn  mar. 

Sicl)crlic()  ijalb  gegen  feinen  üiUKen.  'Z^a^  man  feinen  ficb,^iflften 
(S5obnrt^?ta0  nirf)t  ganj  flangloS  i)oinber0ef)en  (äffen  nnirbe,  i)atte 
it)m  fein  al)nnii^i§üüne§  ©emi'it  c^efagt;  nnb  er  wax  entfd)Ioffen  ße= 
lücfen,  bem,  n)a§  fid)  ba  etma,  biül)cnb  für  i()n,  vorbereitete,  an§= 
5nn)eid)en  —  ir9cnbn)oI)in,  nad)  .gambnrg  oiefleic^t,  in  fein  {kU§> 
„^otel  be  rC^nrope",  an§  bcffcn  ^^nftern  er  nnn  fd)on  fo  oft  anf 
ba§  33affin  ber  ^Sinnenalftet;  l)inaböcblicft  ^atte,  rn^eooüen  ^^ergen§, 
fid)  nad)  ^Scnebig  tränmenb,  menn  bie  meinen  ^änferfrontcn  brüben 
oom  5^ni{)rottid)t  iiber()and)t,  bnrd^  ben  5artcn  9^ebelf(or  über  ba§ 
ftitte  ^Äaffer  l)erüberb(icften,  anf  bem  bic  ftinfen  JJti^^'^ootc  0eräufrf)lo§ 
famen  nnb  oingcn. 

Man  wd%  lüic  ba§  ^arf  fold^er  ©ntfdiliej^ungen  befd)affen 
ift:  „^ber,  Jri^,  n)a§  loürben  bie  Sente  fagen!  nnb  mit  iHec^t!" 
—  „'iilber,  lieber  JJrennb,  ba§  bürfcn  @ic  nn§  nid)t  antnn!"  — 
Mmx  &vtt,  bie  ^fciC  nnb  (Sd)Ienbcrn  bc§  mütenben  6Jefd^id§,  lüic 
mad)tIo§  finb  fte  im  SSergleid)  mit  fo  gütigem  Qnreben!  :^n  feinen 
®j:5erptebüct)ern  ftanb  feit  fünfzig  Qa{)ren  ein  'iöort  D.  g^niöct'S: 
„Heureux  Thomme  qui  sait  dire  „non!"  Seul  11  est  vralment 
maitre  de  son  temps,  de  sa  fortiine  et  de  son  honneur"  —  er 
\)aitc  e§  nod)  immer  nic^t  gelernt. 

So  rcar  er  ~  natürli^  —  geblieben. 

^at  e§  if)m  nad)träglid)  leib? 

65ütt  ben)al)re!  (Sr  l)attc  ein  GJrogcS,  il)n  ^eglücfenbe§  nnb 
®rl)ebenbe§  erlebt     "^ennoc^  — 

'^ennod)  moHte  e§  in  feiner  Seele  nid)t  rnl)ig  raerben,  bie  üon 
:3ngenb  anf  eine  tüd)tige  ^^Sortion  SlepfiS  bel)erbergt  ^atte.  3}Jit  bem 
Filter  ir>ar  bie  Portion  nic^t  f leiner  gemorbcn. 

Unb  ba§  Filter  —  feine  fiebrig  ^^cd)xe\  Qa  lieber  ^immel, 
ba§  er  fie  nnn  Ijinter  fid)  l)atte,  fein  ^43erbicnft  mar  c§  boc^  n)al)r* 
l)aftig  nid)t.  „9iat,  SJlägignng  unb  203ei§l)eit  nnb  ©ebulb",  bie 
:$}pl)igenie  hex  i)m  ^antaliben  fo  fd)mer5lid)  Dermißt,  fd)öne  ^ngen= 
ben,  meld)e  ein  l)ö^ere§  Filter  menn  nid)t  verbürgen,  boc^  leid)ter  er* 
möglid)en  fotlen  —  er  l)atte  fie  nie  and)  nnr  mit  einigem  Erfolge 
geübt.  Df)ne  gerabe,  ix»ie  ©ottfrieb  von  33erlid)ingen  (ber  ^luto- 
biograpl))  von  fid)  bctcnnt,  „ein  l)eillofer  9JIenfd)"  gemefen  ju  fein, 
tonnte  er  anf  ba§  ^^räbifat  eine§  ingenbmufterS  gn  l'einer  Qeit  hm 
geringften  ^Infprnd)  erl)eben.  SSon  ben  leibigen  brei  3ß  l)atten  il)m 
5n>ar  bie  SDßürfel  nid)t  viel  anljaben  fönnen;  aber  bie  beiben  anberen 
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—  bic  ^ladji,  btc  ci  ifjucu  über  fid)  ciiuäumte,  ()nttc  er  nie  a(§ 
Sflaoerei  cmpfuuben,  im  Gegenteil!  al§  eine  eteigerinu]  uub 
Äompletticrung  feinc§  8eiu§,  bem  biird)au§  nid)tö  ^}Jienfd)(id)cö 
fremb  fein  burftc,  als  cür)a§,  bcm  ba§  Laissez  faire!  jii  0eit)ä{)rcn, 
fein  unueräii§er(id)e§  ^iditcrredjt  luar. 

(£r  lüar  nämlid)  '3)id)ter.  ^q§  F)ciftt  cum  graoo  salis.  Üöid 
fagen:  er  t)attc  in  feinem  langen  Seben  eine  enbfofe  !(Heif)c  von  )Ho 
ntancn  nnb  'Jiouellen  gefd)rieben.  %an\\t  faun  man,  nad)  8d)iUer, 
bie  |)a(bbrnberfd)aft  be§  ^id)ter§  beanfprud)en  —  non  nieno,  aber 
and)  non  piü.  2tngerbem  ein  ^albeä  'i)nl)enb,  ober  fo,  Xramen; 
ober  anc^  fie  in  ^rofa;  mitf)in  immer  nod)  fein  (egitime§  ^ermejfo 
5nm  ^arnaB-  "^^ann  frci(id)  and)  ©ebidjte  in  iüo{)(  ober  übel  ge- 
ratenen 3Serfen  nnb  Oieimen.  3lber  fie  l}attcn  nur  bie  ,,happy  few 
gelefen,  loic  ber  mürbige  ^^farrer  oon  Safcfielb  bie  fpärlid)en  Siebl)aber 
feiner  t^eologifd}en  ^treitfd)riften  ^n  be^cidjuen  pflegte,  ^hir;^,  mit 
feiner  ^id)teriüürbe  ftanb  e§  mi^lid).  *J)afür  ranrbe  er  auf  beu 
2lbreffen  ber  Briefe,  bie  an  il)n  famen,  auf  2Bal)l=  unb  3tenerjettetn 
nnb  fonftigen  anfjeramtlidjen  nnb  amtüdjen  Xofumenten  fo  foufe- 
quent  at§  Sc^riftfteller  bejeidinet,  ba§  er  an  biefer  feiner  Dualität 
faum  nod)  jmeifeln  burfte. 

5lber  fie  allein  fonnte  in  ber  (Badje  bcs  Jefte^  ben  5ln£^fd)lag 
nid^t  gegeben  ^aben.  ©d)riftfteller  gibt  e§  rcie  (5anb  am  9)]eer. 
Unter  il)nen  meld)  fragmürbige  ©eftalteu  masculini  unb  fV-minini 
generis!  ®ie  Clnalität  mugte  burd)au5  miebcr  qualifiziert  merben. 
Sagen  roir  alfo:  oerbienftooller  8d)riftfteUer. 

durfte  er  fic^  ba§  epitheton  ornans  o^ne  "lilnmaftung  jnlcgenV 
Ober,  o^nc  ju  erröten,  geftatten,  bag  anbere  es  il)m  anlegten,  loie 
e§  bod)  iüäl)renb  be5  gefte§  oon  allen  ©eiten  gefd)elien  mar? 

^ier  mar  baS  thenia  probanduni,  an  bem  fid)  feine  Seele 
bereits  feit  einer  Stunbe  abmül)te,  ol)ne  lucfentlid)  meiter  getommen 
au  fein. 

Tili  ben  fiebrig  Qal)ren  l)atte  er  aufgeräumt.  Xte  ucrbanfte 
er  ber  freigebigen  ^J^atur.  ^ber  eine  ebenfo  freie  (3abc  ber  )Hainx 
mar  bocl)  and)  fein  fd)riftftellerifc^cg  Talent,  meun  er  e§  benn  roirf^ 
lid)  befa§.  (Sr  fonnte  rceit  in  fein  Seben  jurüdblicfen:  immer  mar 
e§  il)m  ein  leid)te§  gercefen,  für  ba§,  rca§  il)m  burd)  ^'opf  unb 
Öer^  ging,  fd)riftlid)en  ober  münblid)en  3lu§brucf  ju  finben.  ®in 
gro^e§  @lüc!  für  il)n!  ©»  begegnete  il)m  fooiel  ^:}lnf3erorbentlid)e5, 
50^itteilen§merte§!  3^^"^  ©rftaunen  feiner  (Altern,  @o|d)mifter,  3d)nl-- 
fameraben,  ber  9näbd)en  in  ber  ^üd)e,  be§  ^utfd)erS  im  Stall,  bie 
er  alle  burc^  bie  Ireut)cr5igfeit,   mit  ber  er  bie  3ad)e  oortrug,  bie 

26* 
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vca(iftifd)cu  'J^etaiB,  bic  mijubrinc^cu  er  ftet§  bcbad)t  war,  ju 
©läubiöcn  feiner  —  ^ßl)autaftercieu  mürf)te.  SÖugte  er  felbft,  ba§ 
e^  ^t)autaftcreien  lüaren?  ©cf)iüerUc^.  Unb  lüeuu  fcf)oti:  er  fonntc 
uicf)t  auber§.  ^lu§  bem  3rDitfc()ern  ber  SSögel  in  bem  morgen* 
frifcl)en  (Sparten:  an§  bem  ^räd)5en  ber  ^rät)en,  bie  ^ilbenb§  nm  bic 
5!ird)tiirme  ber  alterggranen  ©tabt  frf)ir)ärmten;  Qn§  bem  ^lätfd)ern 
ber  3Beöen  an  ben  §afenmauern,  anf  benen  er  oft  ftnnbentang  fa§, 
tränmcnb  auf  bic  bemegten  SOßaffer  Midenb;  au§  33ufd)  unb  ^aum, 
bem  SBogen  ber  unenbU(^en  ^ornfetber  —  au§  aUen  (Elementen, 
5u  jebcr  Qeit,  an  jebem  Drte  l)örte  er  bie  9e{)eimni§Doß  oertrauten 
Stimmen  ber  ©eifter,  bie  i()m  ba§  ®eleite  burd)  t^a^  Seben  geben 
§u  motten  fd)iencn. 

©egeben  t)aben,  fagte  fid)  je^t  ber  nad^benflidje  Qubilar.  2ßar 
e§  boc^  immer  bagfelbe  geblieben:  auf  ber  ©d)utban!,  ber  Unioerfität; 
ob  er  be§  „^önig§  9Rod"  jeitmeife  trug  ober  bauernb  ben  be§ 
„^rir)atgele!)rten"  (mie  man  bamalS  titeUofe  ;^iteraten  in  ßeipgig  ju 
nennen  pftegte)  —  immer  basfelbe:  ftet§  \:)aiU  er  bic§  Doppelleben 
gelebt:  eine§,  mie  ba§  ber  anberen,  mit  ben  anbercn  5DRenfd)en;  ba» 
neben  eine§  für  fid),  al§  fein  ausfdjlieglid)  eigene^.  Unb  ia^  i^m 
fel)r  t)iel  rcid^tiger  unb  fel)r  t)iel  intereffanter  mar,  al§  ba§  erfte, 
meil  e§  il)m  bie  flaffcnben  Süden,  bie  jene§  lie^,  miüig  füttte;  bie 
bürftigen  (^eftalten,  bie  jeneS  bot,  rco^ltuenb  fteigerte,  mit  fräftigeren 
garben  fd)müdte.  Unb  in  ba§  er  be§l)alb  ben  ©d)merpuntt  feiner 
gciftigen  (Sjiftenj  mit  einer  Energie  rürfte,  mcld)e  für  i^n  ha^  nor* 
male  33erl)ältni§  umfel)rte,  fo  ba^  er  l){er  bic  29ßirfüd)!eit,  bort  nur 
ein  ©d)attenfpiel  an  ber  3Öanb  fal). 

^n  ber  ^elirja^l  ber  fielen  5luffä^c,  bie  gelegentli(^  feinet 
J^ubiläum§  ß^^^w^^Ö^^^  ^^^  Qcitfdjriftcn  gebrad)t,  ftaub  ^u  lefcn:  er 
t)abc  fid)  crft  nad)  langem  ©c^rcanfen  für  feinen  ^eruf  entfd^ieben, 
fei  infolgcbeffen  üiel  fpäter,  al§  fonft  n)ol)l  anbere,  in  i^n  eingetreten. 
®r  mußte  läd)cln:  aU  ^cl)niäl)riger  Qunge  l)attc  er  fein  erfte§  'Drama 
(in  fünf  Sitten)  gefd^rieben;  alte  ©c^ulfameraben  t)attcn  il)m  ju 
feinem  g^ft  SSerfe  gcfd)ic!t,  bie  ber  Ciuartaner  i{)nen  mäl)renb  ber 
©d)ulftunben  in  ba§  Diarium  gefri^clt  unb  bic  fic  —  &ott  meiß 
marum  —  treulid)  aufbema^rt  Ratten.  Der  ©cfunbaner  Ijattc  bic 
klaffe  gefd)män5t,  meil  er  fonft  bie  lange  ÜZooette,  mit  ber  er  ha^ 
üon  il)m  geftiftcte  literarifc^e  ^ränjdjcn  am  ©onntag  regalieren 
mottle,  nid)t  fertig  brad)tc  —  unb  er  fottte  über  feinen  Seruf  im 
Unflaren  gemefen  fein!  5ll§  ob  9?anfen  barum  meniger  gemußt 
l)ätte,  mo  er  ben  ^ol  §u  fud)en  t)atte,  meil  $ac!ci§  imb  fonftigc 
unliebfamc  ^inberniffc   fid)   5mifd)cn   i^n   unb   fein  Qiel   fd)oben! 


—     405     — 

grcilirf),  ben  prirfeinben  (S^^rc^eij,  fid)  cicbrucft  ju  fer)cn,  f)(iiii  er  nie 
üerfpürt,  felbft  in  bem  Ulugcnblide  xxidjt,  a(§  er  h'u:  3d)cn  bauor 
übertnnnb,  getrieben  uon  ber  necessitas,  bcren  ö>-'«iiü^n^e  .^örte  er 
fdjmer^lic^  empfanb,  nnter  beren  cl)erne§  Qod)  er  nnr  uniüidig  ben 
tvo^igen  ^Jkden  bog.  'S^ann  freilid)  —  abe,  jüllc  $eimlid)feit!  abe, 
„©d)Ieicr  ber  9?ad)t" !  —  „am  ^ngc  blofj"  —  nicl)c!  wq\)q[ 

5nfo  ein  ©einerbe!  5(lfo  er  einer  vom  g)]etier,  aber  bod)  mit 
einem  ftarfen  9^eft  be§  alten  ^l^ogc[priüi(cgium§,  jn  fingen,  luie  i[)m 
ber  ©c^nabet  gemadifen  ift,  o^ne  hm  5lncfnc!  banad)  ju  fragen,  ob 
anbern  ber  ©efang  gefäflt  ober  nid)t.  ^a^  fonnte  nid)t  anber^  fein 
bei  einem,  ber,  mie  oiel  er  fid)  and)  iton  frül)efter  Qngcnb  in  ber 
®efe(lfd)aft  nmgetrieben,  feetifri)  immer  in  tiefer  (^infamfeit  gelebt 
batte  unb  fortfn^r,  fo  jn  (eben,  "^^er  ^Jnbiancr,  ber  bic  'Jlnfieblnngcn 
ber  33Ia6gefid)ter  forgfam  meibet,  tnt  e§  ja  nid)t  an§  Stotj,  fonbern 
an§  angeborener,  inftinftiuer  ©d)en.  So  ):)C[iic  er  ebcnfo  gern 
fitbcrne  Söffet  gefto()(en,  alB  einen  Sd^ritt  jn  C>3uftau  5ei)tag  getan, 
bem  meitanS  ©rften  bamal§  anf  bem  bentfi^en  ^arnaB,  ber  monate- 
lang in  Seipjig  refibierte;  ober  fid)  Qutian  8d)mibt  üorftettcn  laffen, 
trotjbem  er  Qa^re  t)inbnrc^  im  „^otel  bc  Sare"  mit  i'om  an  ber- 
felben  Table  d'hote  fag  nnb  a^.  53i§  bann  enblid)  ein  gemeinfamer 
33e!annter,  ber  biebere  ©enbt  (er  überfetjte  tro^  feiner  me[)r  al§ 
oberfIäc^Iid)en  ^enntni§  bc§  @ngtifd)cn  ben  '^^ideng  nnb  nal)m  nie 
ein  Sej:ifon  jnr  $anb,  „fid)  bie  Unbefangent)eit  feiner  '^hiffaffnng 
nid)t  trüben  ju  laffen'M,  bie  ^efannt|d)aft  uermittette.  iföa§  fonnte 
ba§  einem  nü^en,  bem  bie  9]atnr  ba§  Organ  ber  ^ameraberie  gän,^* 
lid)  uerfagt  jn  l)aben  f^ien,  ba§  er  e§  fertig  brad)te,  bic  eben  an^- 
gegebenen  „%abkx"  be§  D(rjmpicr§  in  bc§  präd)tigcn  ixolatfdief-,^ 
„3)ionat6()eften"  a(§  ein  poefielofea,  fonfnfeä  2ißer!  grcnlid)  511  reijjen! 
"S^iirft^  er  fid)  mnnbern,  menn  bnrd)  told)c  JJreueltat  ba§  mürbe 
^ifd)tnd)  5n)ifd)en  it)m  nnb  ber  a(lmäd)tigen  „(55ien5boten"4\utei  für 
immer  5erfd)nitten  mar? 

%n  rnd)tofe  ^}Jienfd)  mnnbcvte  fid)  nid)t;  er  atmete  fogav  er- 
(eid)tert  anf;  ber  fo  flüd)tige  3>ertel)r  mit  ben  ^la6geiict)tern  mar 
i^m  bereits  ftar!  anf  bie  milben  ^leroeii  gefallen. 

2Benn  er  and)  mitttermeile  ben  frü()eren  'Ohtnrgcfang  in  eine 
^'nnft  nmgeiuanbelt  Ijaik,  bie  er  nad)  einer  bcftimmtcn^:)31ett)obe 
trieb.  92ad)  einer  fet)r  ftrengcn  fogar,  an  ber  er  mit  nm  fo  5äl)crer 
iVonfeqnens  feftt)ielt,  al§  fie  ba§  ^Jiefnltat  eifrigen  '3iad)benfen§,  bcv 
t()eoretifd)e  9^iebcrfd)lag  min  bereits  (angjäbriger  vraftifd)er  lUning, 
xnib  er  —  mie  baS  bei  ^(ntobibaftcn  ^n  fein  pflegt  —  von  i{)rcr 
[Hid)tigfeit  feftiglid)  überjengt  mar.   (Sr  mar  mirflid)  bier  fein  eigener 
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;^c()rcr  flciDcfcn,  tjöllig  soll  müde  man.  ^luf  it)clcl)c§  ?07agifter§ 
SBovte  t)ätte  er  and)  lüoljl  frfjiüören  foflen?  Miefjcu  i()n  in  biefem 
^lavbiualpunftc  borf)  ade,  felbft  bie  (55rö§ten  im  ©tid)!  Qrrteu  in 
2l)corie  unb  ^rayi^  von  bcm  SBcge  ab,  in  iDeld^em  er  einzig  nnb 
adein  ben  jum  Q\ck  fiit)renben  fal)!  ^n  bcm  auf§  innigftc  jn 
tüünfc^enben  Qiel:  ben  $Homan  an§>  feiner  fetbftüerfrf)ulbeten  pro-- 
faifrf)en  ©rniebrignng  jn  ber  ^ö{)c  einc§  reinen  5?nnftmerfe§  gn  er* 
i)eben. 

§atte  er  iibert)aupt  Se()rer  gehabt?  3Bie  man  e§  nct)men  mifl. 
§omer,  ©opl^of(e§,  (Jeroante§,  (5t)a!efpeare,  ®oett)e,  Sßalter  Scott 
—  gemi^  l)atte  er  jn  il)ren  Jüfeeii  Ö^f^ffc»/  t)crbanfte  it)nen  Unenb* 
lidjcS;  aber  ebenfo  gcmig  me()r  im  ©inne  ber  5lnregnng,  ber  ©r- 
l)ö()nng  feine§  ©cifteSnioeang,  at§  in  bcm  be§  Scifpiele§,  ba§  gnr 
9^ad)a|nning  reijt.  ^ätk  i^n  nic^t  \6)on  fein  ftolser  Unab{)ängig= 
teitStrieb  gegen  eine  fold)e  iHegnng  nncmpfinblid)  gemad)t,  fo  mürbe 
it)n  fein  bon  sens  gcfd)iil3t  I)aben,  ber  it)m  fagte:  i[)nen  nad)al)men 
moUen,  ^ei^t,  ben  ^^^'^^'^  quabrieren:  ©onnen,  beren  ©pcjiaUtät 
nod)  im  ((einften  ©tra^I  empfnnben  mirb,  nod)  einmal  fdjaffen 
motten. 

Unb  bie  anberen?  ®ie  dii  minoram  gentium?  ®r  lief]  fie 
9ieDne  paffieren,  betradjlclc  fie  mie  Sanbfd)aften,  bie  man  bnrc^  ba§ 
genfter  bc§  DoriibcrroIIcnben  ®ifenba^nroagen§  fie()t.  ^ic  nnb  ba 
intcreffiert  einen  (ebt)aft  eine  ©injelbcit,  gelegentlich  and)  mot)t  ba§ 
(^an^e.  ^Iber  ha  mol)nen?  DIein!  d)lan  luei^  5n  genan,  baß  man 
fid)  nid)t  attlimatifiercn  fönnte,  fid)  nad)  ber  ^eimat  jnrürffel)nen 
mürbe,  man  an  bie  ^eimatfd)o((e  gel)eftct  ift. 

^-}lber  ma§  bem  einen  xcd)i  ift,  ift  bem  anbcrn  billig.  '^a\)m  er 
nnr  ein  mäßiget  igntercffe  an  bem  Schaffen  ber  anberen,  me$l)alb 
foKten  fie  ein  lebl)afte§  an  bem  feinen  empfinben?  SÖhi^te  er  il)re 
9Jiet^obe  Dernrteilen,  marnm  fotlten  fie  bie  feine  gntl)ei6en?  konnte 
er  verlangen,  bafj  fie  fid)  in  feinem  l)eimatlid)en  ^lima  be^aglid)er 
fül)lten  al§  er  in  bem  it)ren?  (£r  mar  and)  meit  entfernt  bat)on, 
fo  Xörid)te§  ^n  verlangen;  fanb  e0  t)ielmel)r  ganj  in  ber  Orbnnng, 
baji  bie  Qa^)i  berer,  bie  mit  il)m  gel)en  mod)tcn,  von  Einfang  an  eine 
im  SSerl)ältni§  5U  ber  (55efolgfcl)aft  anberer  fteine  mar  unb  and)  fpäter 
fid)  nid)t  eben  mefentlic^  vetgrögerte. 

^enn  er  bafür  einer  ©ntfd^äbigung  beburfte,  fo  gemährte  fie 
il)m  ha^  ^luslanb:  Slmerüa  imb  befonberS  Ütuglanb,  mo  nmn  er* 
Härte,  ha^  er  feinen  "^lai^  unmittelbar  neben  ben  gelefenften  ein* 
l)eimifc^en  (5cl)riftftellern  l)abe.  Q!)m  mo^l  erltärlid).  (jr  mar  ein 
geborener  2:i)ranncul)affer,  Raffer  aüe§  beffen,  ma§  nad)  5luto!ratie 
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fd)merft.  So  wax  nic{)t  ber  eiiiäcdic  ^Ibetige,  ber  üicaeidjt  fein 
lieber  gveuub  wax,  rcol)!  aber  bie  ^:}lbe(§^3nftitution  oB  fotrf)c  i^m 
griinblirf)  iDiberroärtiö.  %a^  bie  Siepublif  bie  'ifanacee  für  alle 
fosialcn  ©rf)äben  fei,  glaubte  er  feinen  ^üigenblirf,  bennod)  fa!)  er 
in  if)r  bie  einzige,  eine§  münbigen  23ülfe§  niüvbige  Staat§forni. 
iHeligion  rcar  für  if)n  ^^riuatfadje,  lüie  für  bie  erften  (£t)riften.  Über 
bie  feelifc^=fittüd)en  Clualitäten,  bie  ben  5DRenfd)cn  ^nm  6:t)ri|ten 
madjen,  ^atk  er  feine  befonberen  ^nfid)ten,  bie  üon  bcnen  ber  $^ird)e 
gerabc  in  ben  entfc^eibenben  "fünften  beträc^tlicb  abiDid)cn.  5iae§ 
in  allem  war  fein  politifd)=religiöfe§  ^^rogramm  ba§  be§  linfeften 
5lügel§  ber  Üiabifalen  ber  ^aullfirc^e  oon  1848,  mobifijiert  burd) 
bie  Srfal)rungen  eine§  l)alben  3fib^t)unbert§,  bie  i{)n  aber  nidjt  loeitcr 
nad)  rechts,  fonbern  na(^  Iin!§  gebrängt  l)atten,  fo  rceit,  baß  er  mit 
hm  ©o^ialiften  bie  bcfte^enbe  ftaatlid^e  unb  miit|d)aftüd)e  Drbtuing 
ül)ne  bie  einfd)neibenbften  ^erdnberungen  auf  bie  ^auer  für  un^ 
t)altbar  anfal). 

©old^e  ^infid^ten  uerftanb  man  in  Ü^uglanb,  aud)  in  ben  Greifen 
ber  öJebilbeten,  bie  ba§  ^auptfontingent  feiner  Sefer  ftellteu.  Qn 
benen  gan^  befonber§.  Qn  ^eutfd)lanb  l)atte  fid)  hierin  ein  Um^ 
fd)n)ung  üoüjogen,  ber  nid)t  ju  feinen  ©Uiiften  mar.  ^ie  ^tuf» 
rid)tung  be§  "^eutfd^en  ^eid)e§,  bie  aud)  er  mit  greubcn  begrübt, 
mar  93ie(en  eine  5lbfd)lag§3al)tung  gemefen,  für  bie  fie  millig  einen 
beträd)tlid)en  Soften  oon  ber  liberalen  9^ed)nung,  bie  fie  einftmal§ 
ber  Oiegierung  präfentiert  f)atten,  ftreidjen  ju  bürfen  glaubten.  '3)a 
er  von  biefem  ^^Ibftrid)  nid^t^  miffen  mollte,  üiclmcl)r  ber  *i)3ieinung 
mar,  e§  ):)ahQ  ba§  QSolf,  ba§  mit  (Strömen  feine§  ^lute§  beii  (&i\v 
l)eit§ban  geüttet,  je^t  boppelt  unb  breifad)  ba§  9fted}t,  bie  öinrid)tung 
im  Qnnern  nad)  feinen  2ßünfd)en  unb  53ebürfniffeu  ju  treffen,  unb 
er  biefe  Überzeugung,  mie  er  e§  gen)ül)nt,  mit  Jreimut  nadjbrüdlid) 
auSfprad),  gelangte  er  in  ben  ^uf  eine§  9Jlanue§,  ber,  mie  er  nid)t§ 
nergeffen,  fo  aud)  nid)t§  gelernt  l)abe.  ^a§  entfrcmbete  i^m  oiele 
alte  Jreunbe  unb  ermarb  il)m  feine  neuen,  bie  er  nur  in  Streifen 
l)ätte  finben  fonnen,  oon  meieren  il)u  jener  d\\\i  trennte,  ber  jum 
ungeheuren  ©d^aben  bciber  ^eile  burd)  bie  Q^ilbnng  uufere§  ^^ülfe§ 
get)t,  unb  ben  ju  befeitigen  bie  ^^lufgabe  unb  fd^mere  ^Irbeit  be§ 
tommenben  Qal)r^unbert§  fein  mirb. 

^ierju  fam  ein  aubere§.  Ungefät)r  g(ei(^5eitig  mit  ber  neuen 
^onfteßation  ber  politifd)en  33erl)ältniffe,  mefentlid)  aud)  al§  boren 
Jolge,  begann  fid)  ein  Umfd)muug  in  ber  Literatur  ui  uoü^^icl)en, 
ber  freilid)  oom  'ilnelauoe  inauguriert  unb  importiert  mar,  aber  in 
bem    nud)af)muug§füd)tigen    'Deutfdjlanb    einen    überau^S  baiifbaren 
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Sobcn  faub.  SK?cnu  man  ben  §et^fpotnen  ber  ^Setoegung  gtaxiben 
lüoltte,  füUte  fic  bic  Literatur  (uub  ^uuft)  üon  ©ninb  au§ 
reüolutiouicrcu,  Qu!)a(t  iinb  gorm  ßleid^ernjetfe  vöü'xq  neu  ge* 
ftaltcn. 

(£r  n)ar,  a(§  bie  erften  ©turmroetten  mit  einer  §eftig!eit  ()cran:= 
branbcten,  gegen  bie  jeber  2ßiberftanb  5mec!(ü§  fd)ien,  tängft  fein 
junger  3J^ann  met)r,  ftanb  feft  in  feinen  cift^etifdjen  ^rinjipien, 
lüufite  au§  langjähriger  (£rfat)rnng,  ma§  feine  9iatur  roillig  Vergab, 
tr)a§  fie  i{)m  l)artnädig  t)ermeigerte,  nnb  t)atte  barauf^in  feine 
^ed)ni!  nnb  $rari§  eingerid)tet.  SBie  e§  mit  ber  9^aturtrene  ftanb, 
n)eld)e  bie  S^enerer  auf  it)re  gafjue  gefd)rieben  uub  bie  iljuen  al§ 
bie  conditio  sine  qua  non  galt,  raupte  er  uid)t  feit  geftem.  3Bugte, 
baf3  bie  9^atur  bem  ^ünftler  bie  ^lnnät)eruug  an  bie  Statur  nur 
bi§  auf  eine  geiviffe  Entfernung  uerftattet,  uub  er,  menn  er  biefe 
nidjt  refpefticrt,  fid)er  fein  !anu,  au§  ber  ^unft  ()erau§^ufa((en  nnb 
für  ha^  ^anoptüum  gu  arbeiten,  ^bgefe^en  von  biefem  Slarbinal* 
punft,  ber  i()m  alB  uuüerrüdbar  galt,  fonnte  er  mit  uielen  g^or- 
berungen  be§  neuen  ^rogrammeg  fel)r  mo{)l  I)armonieren.  ^n  ber 
%at  mar  e§  iljm  gar  fein  neue§.  ®ie  ^()rafe  foßte  au§  ber  ^unft 
fd)minben  —  er  mar  nie  ein  ^£)rafeur  geraefen.  2öa§  ber  ^ünftler 
bad)te  uub  füf)lte,  foUte  er  and)  barftellen,  in  ber  <S)arfteKung  bi§ 
an  bie  äuf^erfte  ^renje  ge()en  bürfen  —  er  t)atte  mit  feinen  ©e* 
banfen  unb  (S5efüf)Ien  nie  3[Jerfteden§  gefpielt,  fid)  in  ber  ^arfteltung 
5um  @rau§  fo  vieler  scigl)(^fter  ©eelen  ein  beträd)t(id)e§  ©tiid  über 
feine  unmittelbaren  3Sorgänger  l)inau§gemagt.  Unb  ma§  bie  bemo* 
fratifc^e  gorberung  betraf,  auf  raeld)e  bie  bleuerer  pochten  nnb  ber 
fie  ju  genügen  glaubten,  menn  fie  ba§  (Slenb  be§  fleincn  ?S}?aune§ 
mi5glid)ft  fdjmarj  malten  —  er  ^atte  nid)t§  gegen  bie  ©rmeiterung 
be§  ©toffgcbiete§  burc^  Eroberung  einer  '3)ümäne,  bie  il)m  »er- 
fd)loffen  mar;  er,  ber  auf  einem  anbern  ^eilc  be§  ©d)lac^tfclbe§ 
feinen  ©peer  fo  meit  in  ba§  ^eer  ber  (Segner  gefd)leubert 
l)atte! 

©obann  Ijätte  man  meinen  follen,  bie  junge  ^riegerfdjar  mürbe 
il)n,  mcnn  nid)t  al§  einen  3Soriämpfcr  el)ren,  fo  bod)  miubeften§ 
al§  einen  ber  il)ren  gelten  laffen.  ®a§  Gegenteil  trat  ein.  Er 
mürbe  ber  Qiclpunft  i^rer  l)eftigften  Zugriffe,  menn  man  nid)t  üor- 
50g,  il)n  üou  ©tunbe  an  völlig  ju  ignorieren  unb  fid)  fo  ben  33emci§ 
^u  erfparen,  baf^  er  5U  bem  alten  Eifen  gel)öre.  E§  fod)t  if)n  nid)t 
an.  Er  murmelte  fein  jornigeg  Ex  ossibus  lütor,  fd)on  bc§l)alb 
nid)t,  meil  er  feine  ©liebmafjen  uod)  gans  gut  jnfammen  §u  l)aben 
glaubte:    bemie§   oielmel)r   feine  ^eitnal)me   an  ber  ^-öemegung  ha-- 
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biirc^,  ba§  er  bQ§  ©iite,  ba§  fie  zeitigte,  roiüig  aucrfannte,  luarin 
cmpfQ{)l:^a((erbuu3§  bann  micf)  üor  (Srtrauac^an^eu  lüarnte,  in  bcncn 
er  _eine  Scjäbigung  bev  gemeiiifameu  3acl)e  fad.  Unb  luo  er  fanb, 
baß  bie  neue  'DDIet^obe  ber  uon  i^m  geübten  überlegen  wax,  cet- 
]uc{)te  er  e§  gern  mit  i^r,  firf)  freuenb,  raenn  ber  i^erfud)  gefang, 
bo^  er  nod)  immer  nid)t  ^,u  alt  -^um  fernen  war. 

Sojonb  ihn  fein  fiebjigfter  ©eburtc^tag,  unb  etiua^  i{)u  auf5 
^öcf)fte  Überrafd}cnbe§  gefrfjal}.  (är,  ber  fic^  einfam  glaubte,  luie 
bie  5effingfd)e  2Biubmül)le  cor  bem  ^orfe,  bie  ju  nicmanbem  unb 
5u  ber  niemanb  fam,  faf)  fid)  plö^lic^  inmitten  einer  großen  2d)ar, 
aus  ber  il)m  r»on  allen  Seiten  @lüdn)ünfd)e  euigegeuid)atlten,  an 
beren  ^lufric^tigfeit  er  nidjt  jroeifeln  tonnte,  ^n  ber  5c^ar  nid)t 
raenige,  bie  er  für  feine  prin5ipielleu  ©egner  galten  mußte,  unb 
n)e(d)e,  al»  nid)t  miuber  prin^ipientreue  ^XRiinner  e§  and)  post  festuai 
bleiben  lüürben. 

3ie  alle  fagtcn,  unb  aus  ben  get)altenen  Oieben,  beu  '^(breffen 
unb  3^ff^^n"^^^  (^ü^^*  -^^t  tönte  e§  rcieber:  er  \:^abc  fid)  um  bie 
Literatur  uerbient  geniad)t. 

Qu  bem  ^opf  be§  alten  3feptifer§  fing  e§  an  ju  rumoren. 
Stroa»  muBte  bod)  an  ber  2ad)e  fein:  fo  üiele  tüd)tige,  nac^benf- 
lic^e  9]^änner  tonnten  fic^  hod)  unmöglid)  nöQig  geirrt  ^aben;  unt) 
lüomöglic^  nodi  unmögtid)er  roar  e§,  baß  fie  gegen  ibre  Überzeugung 
Ratten  fpred)cn  fotlen. 

Unb  eine  große  9^ül)rung  überfam  it)n.  Sr  empfanb  ftärtev  a(§ 
je  ba§  3d)üne  unb  (Srliabene  ber  Solibarität,  lueldje  in  bei  Okpu- 
blif  ber  Öiteratur,  auf  beren  93?ar{t  e§  oft  fo  laut  unb  ftüvmifc^ 
t)ergel)t,  nid)t  minbcr  l)errfd)t,  als  in  einer  iüol)l  bigjipliniericn 
'iirniee,  in  Der  man  einem  alten  C [fixier  bei  fdjicflidjer  ßjelegeuljeit 
^ot)e  Sl)rungen  erroeift,  aud)  loenn  er  fid)  Tüäl)renb  einer  langen 
^ienft^eit  burd)au5  ni^t  al§  ein  lO^oltte  erioiefen  l)atte,  nid)tu 
weiter  gemefen  mar  all  ein  ftrammer  Solbat,  ber  reblid)  feine 
oerfludite  ^^flid)t  unb  3d)ulbigteit  tat,  immer  ber  Jatiue  getreu, 
nie  ein  Streber  ober  ^riec^er,  ein  guter  J^amerab,  gegen 
§ö^erfte^enbe  referuiert,  gegen  lieferftebenbe  obr.e  ^Hffeftation  ent- 
gegeutommenb.  Unb  ma§  biefe  literavifdicu  (Sljrnugen  hod)  über 
jene  militärifd)en  bebt:  bafj  tein  oberfter  ^riegsl)crt  fie  befieblt,  fie 
üöUig  fpontan  finb,  ber  ^^lusbrud  einer  ^amevabfd)aftlidifeit,  bie 
uöUig  ed)t  ift,  lueil  fie  anbernfalll  feinen  "Xusbruct  fudieu  unb 
finben  luürbe. 

^em  alten  ©rübler  in  feinem  ftitlen  Stubien^immer  moUten  bie 
^llugen  übergeben.   i}lber  gempl)nt,  mie  er  e»  feit  einem  l)albcn  ;>l)r^ 
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t)unbert  toar,   n)a§  il)n  innevlid)  tief  beiucgte,    in  SÖßorte  imb  auf? 
^^^avicv  ju  bviu0eu,  iia^m  er  bie  ^^eber  uub  fd)neb: 

9ln   meine  lieben  ^J^itflefellen! 

9)iein  eigen  ©elOft  liartnäcfifl  gn  bcma^rcn, 
Garant  aüein  gerichtet  war  mein  ©inn: 
„^d)  mill  nid)tö  anbreS  jein,  qIö  wnS  id)  bin"  — 
60  fprac^/  |o  trieb  id)  e§  in  jungen  S^^i'^»- 

9?icl)t  (^reubc  fc^uf  c§  mir.    3^1)  JoHt  erfafiven: 
£ebft  bu  bir  jelb[t,  be§  l^Q[t  bu  Tein  @e\üinn; 
§(n  eine  gro&e  ©ac^e  gib  bid)  l^in; 
Sei  einer  nur  üon  i^rcr  Ütittcr  ©c^aren! 

S)a  tiah'  \ä^  aUe  ^raft  gemeint  ber  ^unft 

Unb  afl  mein  Xräiimej;  ©vübetn,  1)eufen,  ©innen; 

^ah'  für  mic^  felbft  nic^tö  eigen  mel)i  behalten, 

©tety  nur  bebac^t,  ^u  ^jlauen,  ju  gestalten. 
Unb  foüte  jo  baö  §ö(^fte  mir  gewinnen: 
5Dei  lieben  ^itgejeflen  Sob  unb  QJunft. 


I 
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rifd^e  Cuefle,  5J?arburg  1903;  CSbuarb  ^]?la^f)off  iicjcunc,  'h^cxl  unb  i|>er^ 
fönli^Ieit,  9J?inben  i.  SB.  1903;  mfreb  !3)oüe,  JKanfeö  Siscrrjältniö  aur  5öio= 
grapi^ic,  23iograpf)ifd)e  33lätter  1,1.  33erlin  1895.  ^r.  b.  23c5ctlb,  über  bie 
Slnfänge  ber  ©elbflbiograp[)ic,  ebenba  1, 2  p.  180  ff.;  ^^axn)  Wainc,  3cl)^ 
gefd)id){e  unb  5öeltgefc^id}te,  ©onntagsbeil.  b.  ^off.  Leitung  (1904i  y^r.  9  u.  10; 
@eprg  9J?if(^,  @cfd)id)tc  ber  9(ntobiograpf)te  53b.  I,  i'cip,^ig  1907.  Tnrituo 
fd)reibt  im  Agricola  c.  I.:  ac  plerique  suam  ipsi  vitam  nanarc  fiduciani 
potius  moruin  quam  adrogantiam  arbitrati  sunt  („Se^r  biele  glaubten  aud), 
ha^  bie  i^efdjreibung  be<§  eigenen  l'ebenö  mel}r  eine  tat  geied)tcn  Sclbfl 
üertrauenö  alö  eine  5lnmafeung  fei."),  05üetl)e:  „i'^Mc  \cf)x  wir  uiiy  nud)  inui 
Vergangenen  Xingen  5U  unterrid)ten  beftrebt  finb  unb  unö  mit  05efd)id)te  uon 
3ugenb  auf  im  5lllgemeinften  nnb  ^nigemeinen  befd)öftigen,  fo  fiiiben  lüir  bod) 
anlegt,  ba^  bae  Ginjelne,  iVfiinbere,  ^^i^ii^'buene  \uh$  über  9.hVnid)en  unb  Vc 
gebenr)eiten  ben  beften  5luffd)lu^  giebt,  lüeö^alb  nur  benn  nad)  Ü}?emoiren, 
©elbftbiograpt)ieen,  Originalbriefen  ....  anf'^^  5lngelegentlid)fte  bcgel)ren  .... 
5ine  9J?enfd}en,  bie  nebenoinanber  leben,  erfaljren  ä()nlid)e  £d)id)nle,  unb  uiac- 
bem  (Sinjelnen  begegnet,  !onn  alö  ©ijuibol  für  2:au)enbe  gelten";  J^r.  ^.^aulfeu 
im  SSormort  gu  feiner  ©efd^idjtc  be^  ©elelirten  Unterrid}t'5:  „'-i^eionbeic«  finb 
©elbftbiograpljien,  bie  l)änfig  ben  (Erinnerungen  a\ii>  ber  Sd)ul  unb  ^-l^ilbungc' 
geit  breiteren  9iaum  geben,  eine  mid)tige  Duelle:  fic  jeigen  boe  3)^  iuäl)renb 
in  ben  offiziellen  ^orftellungen    meift    ba^'  Soll    bie  (Stelle   beo  3f<  luntvitt." 

^u    ©.    11.    ^gl.  9luerbad)^    iU-iefe    ((^ranffurt  n.  W.    1884),    ^b.  11 
©.305:  „©piel^ogen  tvav  mitteilfamer  benn  je.    iiv  er^o^lte  mir  9lu!5fiil)rlid)e^ 
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uiib  ^sntimpöi  quo  feinem  früheren  !S?eben  unb  iric  er  jeM  bereite  nn  bie  3ruf= 
.^eidjuunci  ge^e."  —  ^ie  er[le  nutobionrnpl)ticf)e  Sfij^e,  bie  im  9tn[)Qiifl  biefeö 
'i^ud)eö  5um  erften  9J?ale  berbffentlic^t  mirb,  f)at  er  nlä  Primaner  im  '^af)xc  1847 
fiU  ^^o^ier  nebrnc^t.  (5inc  meitere  ©fi^^e  beojelben  3"^Qll'^  ent()Qlt  ein  33rief 
©pieUianenö  nn  9(bolf  ©tn^r  öom  18.  II.  1862  quo  .'ponnober,  ben 
l^ubnjig  ©einer  Qbiiebrucft  ^Qt  in  Jhi^  91bolf  ©tQ^rö  ^J?nd)(a^"  (Clbenburn  1903) 
©.  258  [f.  tSnblicf)  entplt  bQö  „©li^^enbuc^"  (©.  1  —  48)  ben  ^uerft  in  ber 
„ö^efienmart"  berbffeutlidfjten  Sluffo^  „I^n  meiner  Sußenbflnbt!  tS^in  ©tücfcljen 
9rutobionra;)^ie"  (1868). 

^u  <B.  13.  „S^Q^  mir  qu  i^m  n^lic^^  ^Q^  ^^it:  an  i()m  bemnnbert 
[)Qben,  boö  lebt  nnb  mirb  leben  im  ®ebäd)tui^  ber  ^IRenjrfjen,  in  ber  '^oIqc 
ber  ^eit,  in  ber  ©efc^ir^te." 

v^u  ©.  16.    ^^fll.  ben  ^rnfon.q  bon  „^n  9iei^  unb  ©lieb". 

Sn  ©.  16.  (^rnnj  ßi^öl^^/  ^^^-  3-  i^cbruQr  1803  ju  5yQrd)nu  bei 
(Hent!)in,  ge[t.  1.  Oftober  1876  gu  Berlin,  mürbe  1840  Cberbürgermeifter  ju 
5^ranbenburg,  1848  5J?itglieb  ber  pren^ifdjen  D^ationalbcrfammlung,  1863  bes 
preu^ifc^en  3lbgeorbneten^aufe^,  1867  beö  nLubbeutfd^en  JReic^ötQgeö ,  1871 
be§  beutjc^en  9?eid)ötQgeö.  (5r  gehörte  ber  i5^ortfc^rittöpQrtei  an.  ©eine  ©r^riften 
erjd)ienen  gefammelt  1872  in  brei  Snnben.  5lm  mertbollften  i\i  bie  (Srj^ä^ümg 
„Sanbme^rmQun  S?riüe"  (33erlin  1865).  ©piel^agen,  ber  mit  ^i^ö''^'^  in^ 
^uncferfd^en  ^au\e  Einfang  ber  jec^jiger  ^af)xe  befannt  mürbe,  ermä[)nt  i^n 
mefjrfad)  in  „^reigeboren",  für  beffen  §elbin  !^inQ  Wunder  3J?obeII  geftanben 
f)at    S?gl.  ^reigeboren  ©.  590  ff. 

3u  ©.  17.  ©einen  „immerhin  etmaö  munberlidjen  9?Qmen"  'i^ai  ber 
^id^ter  ftet§  ©piel^dgen  betont,  mä^renb  man  fonft  i^äufig  ben  Slf^ent  auf 
bie  brittle^te  ©ilbe  legt.    ^^gl.  boju    boö    nieblidje  (Epigramm  bon  §einric^ 

©eibel: 

©ptel^agen  ober  ©piel^dgen. 

©pfel^agen  nennt  man  ^id)  ^ier,  bod)  in  9J?edlenburg  fagt  man  ©piel^dgen. 
5^un,  i^  finb'g  einerlei,  fc^afft  unö  5i^e§agen  Xein  ©piel. 

3u  ©.  19.  2lmtmann  f^rancfe  mar  ber  €^eim  (9}?utterbruber)  bon  bee 
Xid)ter§  ©rofemutter,  einer  geborenen  ^rumrei),  bur^  bie  (^riebric^  ©piel^agen 
3ieringfc^er  ^efjenbent  ift.  —  ^er  ^anbfc^riftlid)  bor^anbene,  bier  'J'änbe  um- 
faffenbe  (Stammbaum  ber  ^anii^i^  3^<^i^i"9  ^^fet  erfcnnen,  ha^  nic^t  nur  Ober-^ 
bürgermeifier  ^ronde  unb  ber  ^i(^ter  ©piel^agen  Slutsbermonbte  finb,  fonbern 
auc^  90?änner  mie  Ctto  bon  ©ueride  unb  5lug.  §ermann  grande  jur  ^iering- 
fd^en  ^^ramilie  gehören,  ^ie  ^i^i^ingfc^e  g^amilienfliftung,  bie  noc^  ^eute  ga^l^ 
reichen  gramilienmitgliebern  nid)t  unerhebliche  Unterftü^ungen  gemährt,  gel^t 
5urüd  auf  ba§  Xeftament  be§  Doctor  theol.  unb  ^anonifuS  ^o^ann  ^i^^nö 
bom  18.  ^uni  1516  unb  ben  ^^ertrag  ber  ßrben  be§  §auptmannö  Sodann 
^iering  bom  3.  5;pril  1605. 

^u  ©.  20.  Xie  OJ^nlic^feit  ber  §anbf(^rift  ift  auf  bie  2:Qtfac^e  surüdsu- 
führen,  bafe  beibi  aJJanner   benfelben  ©d)rcible^rer  gehabt   ^aben,    mie   be^ 
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Xicf)ter§  ältcftpr  5^riibcr,  bcv  nni  27.  rvcfniinr  1899  in  (Erfurt  nerflorbene 
3?Qurat  Q.  ^.  5fi?Qltev  (Spiel Ration,  fcflnoftollt  hnt.  — 

9ru§  bem  ^anbfcf)riftlirf)on  M^ndilan  bfi  ^l^nurnlA  ^^i^nUcr  Spiclljapen,  bor 
bent  ^crau^flcber  burrf)  bic  IMlicrnlität  bcö  ;^rl.  tilife  epielfjoflen  in  (Irfiirt  j^ur 
S3erfünitng  n^ff^üt  ift,  flcf)t  ^crbor,  bn^  ^^ater  Spiolfianen  nlö  „crfntjrcncr 
3Bnifcrbnumci[lcr  r)od)flcfd)äl3t "  nuirbcn  ift. 

Ter  Xid)tev  n^uibe  im  .s>nuic  yicuifnbter  Strome  4<)  pcboren.  Xie  Ttabi 
3)(aflbeburg,  bie  bereite  im  ^af)xe  1899  eine  ©trofee  nocf)  ibrem  flro^en  Sobne 
benannte,  liefe  im  ^^n^re  1909  am  05cbnrtel)aufe  eine  eijeme  lafcl  nnbrinflcn, 
auf  ber  in  Inteinifcfjen  3"itialbncb[taben  [te^t: 


IN  DIESEM  HAUSE 

ERBLICKTE 

FRIEDRICH  SPIELHAGEN 

AM  24.  FEBRUAR  1829 

DAS  LICHT  DER  WELT. 


^W.  .Cp.  p.  2f. 

3u  ©.  38  f.  Diubcrt,  ober  njic  ©piellia.qen  bie  fleine  ^nfel  in  feinen 
5Berfen  nennt,  „9Jebur"  i[l  ber  <S(^onplatj  ber  ^Joöetle  „Wuf  ber  Xünc" 
(©.  m.  X.  155  ff.)  unb  i[t  ber  2öol)n[i^  bon  (Btineo  CSItern  ( „iyanflnino").  Sonfl 
tüirb  bie  3nfft  nod^  ern^Q^nt  in  ben  „9^euen  ^eiträ.qen"  p.  2l6f.  nnb  05^  p.  63. 
9?uben,  ha§  butd)  bie  (Sturmflut  be5  ^a^reö  1309  uon  l'Uüflen  abnetrennt 
tt»urbe,  ifl  berühmt  burc^  einen  unqemc>f)nlicben  ^^onelrcic^tum  ((£inni(i)»tinne, 
14  öerfc^iebene  ßntenarten,  SBitbgänfc,  j^ifdireifjer,  Wütnen,  (5eejd[)iralben, 
^ronenfc^nepfen  nnb  15  Wirten  fleiner  (Stranbläufer). 

3u  (S.  12.  Tieä  „S^jeite  9(benteuer"  bot  Spielfjancu  in  bem  Oiebirfit 
„^ic  Kraftprobe"  befianbclt.     m.  ©^  S.  53  ff. 

3u  (S.  50.  9fuc^n^faflf"  ^-^f  61—83.  fSpiel^aqcn  jpririit  über  bcii 
Unterfc^ieb  jh)ifc()en  epi}d)er  unb  bramatifc^er  !i?eflabunii,  feine  ^^orlicbe  für 
■©alter  (Scott,  bk  Sieblinnsfc^riftfieHer  feiner  ^uflpnb  nnb  über  feine  liin- 
fegnung.] 

Qu  ©.  56.  3"  einem  33rief,  ben  ber  ^^ater  beä  Xic^tcrä  am  26.  (September 
1845  an  feine  8d^trefter  9J?inna,  bamalige  ^Jrau  5lffeffor  3Kei^enborf,  gerirf)tet 
^at,  Reifet  e'5: 

....  „Unter  ber  Wutter  (Jouüert  liegt  ein  fef)r  fd)i?n  eingebunbene^  "^ud^ 
„G^allu^  ober  römifc^e  Xiener".     Xaranf  fte^t  gefc^ricben: 

„Xem  Sefunbancr  iyriebric^  Spieltagen  in  'Jlnerfennung  feine^J  (Streben« 
bon  feinen  53el)rern" 
unb   barauf  liegt   ferner  eine    feljr    fdjbne    filbcrne  SJiebaille.     '^^ie  wirb   fic^ 
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meine  9nte  freuen  nnb  uiieDiel  5:f)räncn  merben  [(ief^en,  trenn  fie  bie  (Serbiette 
anffjebt. 

Sl^ärct  i^r  bodj  ^eut  norf)  \)in,  nni  mit  nnä  bie  i^reiibe  ju  t^eilcn.  ^xi^ 
i[l  ah'  er[ler  nnci)  ^rinm  berfetU  .  .  ." 

Tiefer  ^Hief  irnrbe  im  ^aljvc  1907  bem  'J)ic^ter  bon  feiner  ^id^k  Helene 
5iigefteIIt,  ber  er  barauf  einen  I}er5Hd)eu  Tonfbrief  (20.  ©eptember  1907)  flc= 
fdjifft  \)at.     ISr  fdjreibt  (rcfp.  biftiert)  'n.  a. 

....  ,,Tcv  th-iQ\  bc§  Okof^Daterö  fjot  micl)  natürlid)  I)brf)H(^  intereffiert 
nnb  nerüfjrt.  33li(ft  bod)  nn§  il^m  ba§  ©pielf)nflenfcl)e  ©emüt  fo  mann  nnb 
flar  l)erUor.  (Sr  Uerbiente  e^o  tuaf)rlicf),  bnf^  if)m  fein  (Sor)n  rerfjt  biel  ^^renbe 
nnb  CS1)re  flemndjt  Ijätte.  5{ber  er  wax  nnborfidjtig  (\(!n\i(\,  eo  nidjt  ab^nrtjnrten 
nnb  fo  f)Qt  er  mir  ba§  erfte  leidjte  Slufbämmern  beo  ßuten  9tnfeö  erfahren, 
bcn  gn  nerfd)Qffen  id)   fpäter  me^r  ha§  öilüd  nl§  ha§  ^^erbienft  l^otte .  .  .  ." 

Sn  (5.  60.  .C-)einric^  Ärnfe  (1815—1902)  ertjielt  1868  für  fein  Jrnner^ 
fVicl  „Tie  öiräfin"  bcn  (Sdjillerpreig-  unb  fc^rieb  in  ber  i^-olne^eit  ga^lreic^e 
Xramen,  formfdjönc  ©ebidjte  nnb  lefen§tt)evte  ©ccoefd)id)ten.  ^^^l■  ©ebvüber 
<Qaxt,  ilritifdje  5I^3af[cngänge,  l'eip^ig  1882,  33b.  11;  5.  ."p.  5öranbeö,  itrufe 
aU  2^ramatifcr,  §annober  1898;  C£.  Sänge,  frufe§  pommerfd)e  2)ramen, 
O^reif^molb  1902.  — 

Su  ©.  73.  5lsnl.  Xie  bon  .^»o^enftein  S.  9J.  II,  151  ff.,  wo  biefe  ©gene 
bidjterifdj  beriuertet  tt)orben  ift. 

3n  ©.  78.  3IbQlbert  5J(edlcnbnrg  unirbe  om  31.  ^annar  1829  in  Temmin 
geboren  nnb  ftarb  am  25.  SDegcmbcr  1874  in  SBolgaft,  ioo  er  fic^  aU  ^Ir^t 
niebergelaffen  fjotte.  ^n  ^udjform  ift  bon  ir)m  erfd^ienen:  %avL\t,  ein  bramo^ 
tifd)e§  ©ebic^t  bon  Sfbalbert  Senbnrg;  5öerlin  1860,  §Qnbe=  nnb  ©:penerfd^e 
33ud)f)anblnno. 

^u  ©.  99.  i^riebrid)  5(ugnft  Wom  l)at  bem  Xic^ter  fpäter  gu  feinem 
„Onfel  ©rnft"  (©tnrmflut)  9J?obett  geftanben. 

^n  ©.  107.  I^er  intereffontc  i^ebencilonf,  ben  Spieltagen  gngleid^  mit 
bem  ©efud)  um  ^uloffung  gnm  5(biturientenejamen  bei  ber  ^rüfungC^Iommiffton 
ein^ureid^en  Ijatte,  ift  im  ?(nf)ange  5U  biefem  33nd)e  mitgeteilt  troiben.  5{ud) 
bae  ^Ibiturientcn^engnic^  boc^  J^.  Spieltagen  erfjielt,  tnirb  bie  i'cfer  intereffieren: 

Scugni^  Der  9ldfe 

für 

ben  3ö9t'"9  ^^^  @i;mnaftum§  ju  ©tralfnnb 

^riebrid)  ©piell^agen, 

geboren  gn  $f?agbeburg  am  24.  ^ebrnar  1829,  ebangel.  Oteligion,  ©of)n  eineö 

l)iefigen  Üiegiernng§rat§,    auf  bem  @i)mnafium  feit  9J?t^ocli§  1836,  in  ^rima 

feit  9Kid)aeli^  1845. 

I.  ©ittlid)e  5luffüf)rnng. 

©ie  ttjar  beftänbig  tt)oIjlgefittet.  @^  feljlt  i^m  nidjt  on  ber  ongemeffenen 
$Befefttgung  be§  ß^arolter^. 
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II.  9(iilnncn  imb  t^Icift. 

S^cr  £d)iilbcfucf)  marb  pcnobijcl)  biircf)  .^rnn!()citofänf  iintcrtiro(I)eu  unb 
\o  mochte  cy  if)m  Idjircr  trerbcii,  jcincm  fVlciBc  immer  bie  crforberlic^c  05lcici)' 
möfiit^feit  ^u  cr()alten.     (Sein  guter  SlMfle  ift  nie  bCöiueijelt  uunben. 

III.  ilcnntniffc  unb  ^ycrtigfciten. 

1.  ©pracf)en: 

a)  $£)entfd^.  ©eine  5rnfinl3e  befricbicien  jüUhiI)1  bnrd)  iljre  ^^^eiininbunn 
unb  ßntiDicfelung,  alö  bnrd)  5(nnemcfjcnl)eit  unb  l'ebenbirifeit  ber  3prnd)e. 

^n  ber  Siternturgefd)id)te  befriebigt  er. 

b)  :i}Qteiniid).  ^m  Überfeinen  Ijat  er  bie  nbtigc  ^crtigfeit  unb  Sic^er^ 
l^eit;  bie  ftili|tifd)c  5luöbilbung  i[t  nur  nicijjig. 

c)  ©riec^ifd).  ©otnol)!  bie  (^-ertigfeit  bcö  überfc^enö  ab$  bie  Äcnnt= 
uif[e  ber  Ö5rammatif  genügen  ben  ^orberungcn. 

d)  {^ranjöjifc^.     ©eine  Seiftungen  befriebigen. 

2.  SBiffenjdjaften: 

a)  ^Religion,  üx  \)at  bie  SÖQ^rl^eiten  be§  C()ri|tentum'5  mit  Xeilnoljme 
unb  gutem  (Erfolg  aufgefaßt. 

b)  9J?Qtr)emQtif.  ©eine  ^ienntniffe  fjoben  ben  erforberlid)en  Umfang, 
ermangeln  jeboc!^  nod)  ber  fidjeren  33egrünbung  unb  l^e^errfd^ung. 

c)@efc^ic^te  unb  ©eograp^ie.  ©ouioI)l  ber  Umfang  alj  ber 
3iifnmmenf)ang  feiner  geograpfjifdjen  unb  ^iflorifdjen  Äenntniffe  befriebigen 
red)t  n)or)l. 

d)  9?aturfunbc.  (5r  f)at  bie  erforberlid)e  ^cnntniä  ber  ©efe^e  ber 
Störpertoelt. 

e)  ^^?^il.  ^ropäbeutil.     Gr  genügt  redjt  nio^l. 

3.  5ertig!eiten: 

a)  3eidinen\  ^j^^^^^  Unlerrid)t  ^at  er  nic^t  genoffen. 

b)  öJefang    / 

Xie  unteri^eid)nete  *4?vüfnng6fommiffion  F)at  \i)\n  beinnad),  ba  er  jet^t  ba5 
^iefige  "®l}mnofium  berläf^t,  um  5lr5eneinnffenfd)aft  ju  ftubiercn,  ba^  ^eugni'5 

ber  9\eife 
erteilt  unb   cntläf^t  ifjn   mit  guten  ."Hoffnungen  unb   teiluetjuienben  'iJl^ünfdjen. 
©tralfunb,  am  16.  September  1847. 

ÄC)niglid)e  ^rüfungeifommiffion. 

®iefebred)t.    3iPi"ffcn.     Sranbenburg.     ??ivK. 
dramer.     Sdjulje.     t».  ©ruber. 

3u  <B.  121.  Toö  9J(ärd)en  ift  mit  uienigen  Olnberungen  abgebrucft 
©.  9i.  X,  ©.  17—23.    3n  feiner  erflen  S-affung  finbet  e^  fid)  •ö.  21  ff. 

3u  ©.  122.  ^.  Spieltagen  tüurbe  bei  bev  juriftifd)en  5«'"ltät  am 
27.  Dftober  1847  immatrifuliert  unb  belegte 

(BpielijiaQin,  Srinnerutiflen,  27 
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S««turre<i.  }  bet  iftof.  ^ctbemonn, 

Snftitutioncu  unb  ©ci(^trf)te  bcö  römijc^cn  JHcc^tä  bei  ^^rof.  Xtrfjen. 
Gr  iourbe  Qin  31.  93Mr5  1848  cjinatrifulicrt. 

3u  ©.  124.     ^^gl.  über  S.  ^iemBcu  §•  ©•  27  ff. 

3u  ©.  126.     «^gl.  über  31.  b.  ©ternberg  .<p.  ©.  225 f. 

3u  ©.  135.  5>gl.  511  biefem  5Ibfd)nitt  aiifeer  bcni  !^ud)c  bon  ©trobt- 
mann  nud)  bic  Srinnerungen  bon  ©arl  ©d)urä  (^öerlin,  1906 f.,  2  5Bbe.),  namcnt' 
X\6)  I,  93-184  unb  bon  ^aul  §ct)fe  (35erlin  1900)  93ff. 

3u  ©.  150.  ^ie  ant  11.  2tugu[t  1848  gef)QUenc  D^ebc  erjc^ien  im  ^rurf 
„^öln  1848,  bei  5Sil^elnt  ®reben".  (g.  5Bernftein  nn^m  fic  fpätcr  in  bie 
„9f?eben  unb  ©d)riften  ÖQffaaeg  (^Berlin  1893)  auf,  iro  fie  58b.  III,  ©.307 
bi§  385  5n  finben  ift.  ©))iell^Qgen,  bem  bie  ®eftalt  SaffnÜeö  ju  feinem 
^^ernl^orb  9}?ün5er  („2!ie  bon  ^ol^enftein")  unb  feinem  Seo  ©utmann  („^n 
9iei^'  unb  ®lieb")  SJJobetI  geftnnben,  läfet  S.  auc^  in  feinem  Vornan  „5rci= 
geboren"  auftreten,  mo  er  aud^  biefe  Kölner  ßpifobe  nod^  einmal  ermähnt, 
^gl.  i5"i'eigeboren  ©.  691  ff.  — 

3u  ©.  160.  SfJad^  bem  ©türm  auf  bos  ©iegburger  ^eug^aue  begab  fid) 
©d^ur^  5U  ben  STufftönbifd^en  nac^  58aben,  tt)o  er  gefangen  genommen  njurbe. 
(5t  entflol^  aber  nac^  ber  ©c^meig,  feierte  1850  nad^  Xeutfd^lanb  gurüd  unb 
ging  nac^  ©panbau,  mo  er  feinen  Seigrer  unb  ^i^^^w^ö  Äinfel  aus  bem  |]ud)t= 
^aufe  befreite,  ©c^urg  flo^  bann  mit  ^infel  nac^  Gnglanb  unb  begab  fid) 
1852  nac^  9?orbomeriIa,  mo  er  1860  öon  Sincoln  ^um  (S^efanbten  in  ©panien 
ernannt  mürbe,  ^m  Kriege  ber  Union  gegen  bie  ©übftaaten  !ämpfte  er  al§ 
Xibifion§general  hz\  SulI^SRun,  Gf)aucelIoröbiEe,  ®ettl)gburg  unb  in  Xenneffee. 
3m  $5a^re  1868  unirbe  er  ©enator  unb  1877  Winifter  beö  ^nnern.  ®elegent= 
lid)  feinet  70.  @eburt5tage^5  mibmete  i^m  ©picltjagen  ein  ©onctt  (bgl.  %^ 
©.  224).  %\t  beibcn  nadiftef)enben  5^riefc  ©djurjenö  merben  ben  i^efer  ebenfo 
intereifieren,  mie  ber  bon  mir  in  meiner  ©pietfjagenbiograpl^ie  (©.  43  ff.)  mit= 
geteilte  bom  17.  g-cbruar  1902.  —  ©^urg  ift  am  14.  9!J?ai  1906  geftorben. 

9Jem  ?}orI,  ben  10.  9J?ai  1890. 

9J?ein  fe^r  lieber  olter  ^reunb, 

9?imm  meinen  ^er^lid^en  2^an!  für  ben  erfteu  Xeil  deiner  9}?emoiren, 
meld)e  ^^rau  b.  33ülom  bie  Ö5üte  gel^abt  l^at,  mir  mit  deinem  öru^e  ^u  über« 
bringen.  (So  mirb  %\^  mo^l  ni(^t  überrafc^en,  ju  pren,  \io!^  id^  ba§  Sud^ 
fdjon  angefd^afft  unb  gelefen  ()atte,  ober  bielmel^r  eö  mir  üon  meinen  ^inbern 
^atte  beriefen  laffen,  um  e§  mit  i^nen  gemeinfc^aftlid)  gu  genieBeu.  Slber  baä 
ßjemplar  mit  ber  bon  'Steiner  §anb  gefd)riebenen  ^»eigung  mirb  einen  (5l^ren= 
pla^  in  meiner  ^ibliot^el  l^aben  unb  mir  immer  befonbere  teuer  bleiben. 

Xiefe  fd^ü»ne  ^arfteEung  deiner  innern  ßntnjidlung  mürbe  OiW^  bann 
mein  l^öc^fte^^  ^ntereffe  erregt  ^oben,  menn  id^  ^i^  nidjt  pcrjönlid)  gelaunt 
unb  nid)t  (Erinnerungen  an  eine  feljr  bebeutung^boHe  '^^xi  mit  ^ir  gemeinfam 
Ijätte,  —  benn  eö  gibt  ja  laum  etma^S  geffelubereö ,    alä    bic  2öerbe=®efd)id^te 
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einer  flro^nrtincn  ^'rnft  iinb  einer  entfprccficnb  nro^artinen  ?nnfbaf)n.  9f6er 
bafe  trir  jo  merfiüürbiöe  jtnge  unferer  3»0f"i>5cit  niitcinanbcr  ocrlebt  I)Qücn, 
unb  bofe  ic^  miäj  deiner,  n)ie  iä)  ^ic^  baninlö  fnf),  jo  lcbr)Q[(  erinnere,  — 
ttJo^l  bicl  beffer,  aU  ^n  an  glonben  fd)ein[t,  —  f)nt  mir  bni  JHci,^  beö  'Ihid^a 
notilrlif^  boc^  nod)  bebentenb  ^efteigert. 

^6)  fonn  ntd^t  len.qnen,  eö  berü[)rt  micf)  meljniütin,  bnf^  nnfer  ^^Siebcr- 
fe^n  bor  ^mi  ^aljvcn  ^ir  bcii  CSinbrnct  r)iiilcrla[[en  fjnt,  al§  trärc  Tcin  ^-öilb 
meinem  ©ebäc^tniö  \a\i  entfdjtimnben  gctocjcn.  Xaö  luor  eö  gciuifi  nid)t.  Xer 
©^jiel^agen  unferer  ©tubentenJQfjrc  flanb  mir  immer  lebenbig  bor  ber  (Seele 
unb  id)  fe^e  i^n  je^t.  9l6cr  in  hen  $orträti5  bcö  rnf)mlHincu  (Sdjrifljtcüerö, 
benen  id)  in  späterer  ^eit  begegnete,  mit  ber  tjo^cn  (Stirn,  bem  großen  Sd)nnrr= 
bart  unb  ben  männlich  fe[ten  ^ügen,  fonnte  id)  baö  jartcre,  tt)ei(^ere  ^üngling$= 
gefixt  nid)t  fogleid)  iricberftnben.  Xn^S  junge  33ilb,  [Intt  meinem  ©eböduniö 
entjd)n)unben  a»  fein,  ftonb  nur  ^n  feft  barin.  Xonn  mn^  id)  nud)  geflctjn, 
bn§  mir  erft  Xein  Suc^  manc^eö  berftänblid)  genmd)t  ^at,  mos  id)  j^ur  ^eit 
unfereö  Uniberfitätöleben^  nic^t  berftanb,  —  bie  innern  SVämpfc  in  iöe^ng  nnf 
bie  9xid)tung  deiner  ©tubien,  meld)e  Xid)  bamnl^j  bcnnru[)igten,  unb  boö  ba 
burd)  —  5um  ^teil  menigften^  berurfnd)te  UnbeI)Qgen  in  deiner  Umgebung. 
^(^  füllte  mid)  fel^r  bon  Xir  angezogen,  füf)Ite  nbcr  oud),  bn^  id),  wie  ^crjlic^ 
id)  e§  Qud)  n:)ünfd)te,  nid)t  in  Xid)  einbringen  fonnte.  §ntte  id)  banmly  gemußt, 
ma§  Xein  58u(^  mir  je^t  erjäl^It,  fo  n)Qren  n)ir  alß  Jünglinge  un^meifel^nft 
einanber  bicl  nüf)er  gefommen.  Unb  ttjnö  fotl  id)  Xir  öon  bem  33ilbe  fngcii, 
in  ttjeld^em  Xu  mid)  in  jener  ©turmperiobe  barftellft?  (Si^  ift  ein  löilb  Don 
fe^r  freunbfd)Qftlid)er  ^ünftlerr)anb  gemalt.  Xaf^  eio  nid)t  menig  ibealifiert  ift, 
miffen  tvix  mofjl  löeibe. 

©ei  berfid)ert,  eö  ivor  mir  eine  lua^re  .*»}er5cnöfreube,  Xir  bor  5mei 
^a^reu  nod)  einmal  in§  ^luge  fe^n  ju  fiJnnen»  ^dj  ^abe  meinen  .^inbern  oft 
unb  biet  babon  er^ä^U,  unb  id)  ^offe,  baö  ©d)idfal  ^at  mir  biefe  fd)ünc  Ohmft 
nic^t  5um  le^tenmal  ermiefen.  ^d)  benfc  nun  baö  alte  !!lsaterlanb  iifter  ^u  be^ 
fud)en,  alö  früher.  3Berben  tt)ir  nid)t  aud)  unterbeffen  jumeilen  boneinanbcr 
f)bren?  ©in  93rief  bann  unb  wann  mürbe  bod)  gemi^  ein  fe^r  millfümmener 
©aft  fein. 

gjoc^malö  banfe  id)  Xir  unb  grü&e  Xid)  mit  alter  unb  neuer  ^reunb* 
fd)aft.    SBillft  Xu  bie  ®üte  ijabcn,  and)  Xeiner  ö^attin  meinen  Ö5ru6  ^u  fagen? 

^on  .t>eraen  Xein 

G.  Sd)ur5. 

9Zem  ?)ürf  14.  Wai  1899. 
9J?ein  lieber,  alter  t^rennb, 
§eute   5eigt   mir    ber  ^reftfalenber,    mit    bem   meine  ^inber   mid)   jum 
70.  ©eburtötage    erfreut  bnben,    ta§  bon  Xeiner  .C>anb   gcfd)riobene  präditigc 
©onett,    unb  eö  brängt  mid),  Xir  für  bie  l)er5lid)c  ©efinnung,   bie  fid)  barin 
auöfpricbtr  ein  ebenfo  ^er^lidjeö  5iiort  beö  Xanfeö  ju  fagen. 

/  27* 
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lliijcre  l?cboneiniciK  [inb  mcit  nuo«cinnnbfr  ncnnnqon,  nbcr  bodi  nicf)( 
io  U'cil,  ha\]  iniv  ciiianbcr  nidjt  Ijäüen  icljii  uiib  fül)UMi  fonncn.  od)  l)<ibp  Xcinr 
i.*oifliiiirteu  (icnLiffcii  unb  bcnninbcrt  iinb  Tciuc  niofieu  CSrfolnc  "i't  Xir  flc 
feiert,  ftol^  nnf  uiiicrc  nltc  (>"vcinibid)aft.  Uiib  Tu  Ijaft  uiol)l  aiid)  bnnii  unb 
wann  üon  mir  i^cljört  unb  mir  in  meinen  !i-ie[trebunßcn  bny  ^-i^efte  flcroünjdjt. 
^J(un  finb  mx  33cibe  jtemlid)  alte  Ä^'nabcn  flcmorbcn,  bic,  obiuof)!  in  bcr  Wccjnu 
unirt  uidjt  (\(\n^  untätig,  3umcilcn  (\cvn  in  ber  (5Tinncruun  an  lännft  ücrflnnncne 
Tac\Q  leben.  Unb  unter  jold)en  Zac\cn  gcl)örcu  bie,  bie  mir  ^ujammcn  ncnoffeii 
babcu,  5U  bcn  fd)C»njten.  ISiS  ift  ctmaö  9iüF)renbey  um  bao  ©cbädjtuiö  einer 
cilüdlid)cn  ^nncnb,  mcnn  bie  madjjenbc  ;^a\)\  ber  ^al)xe:  uuy  mnl)ut,  bafe  bci';^ 
©übe  uidjt  mc[)r  entfernt  fein  fanu. 

i3a^  mic^  Xir  nod)  nad)tränlid)  gn  deinem  fieb^^ini'ten  05eburt«5taflc 
gratulieren,  ^^on  nnu5em  .Verden  münfd)e  id)  Xir  bcn  f)eitern  :^ebenöabenb, 
bcn  Xu  fo  ruljmüoE  uerbient  ^aft. 

9Jcit  nod)maligcm  Xanf 

Xein  alter  ^rennb 
6.  @d)urä. 

3u  6.  164.  SpicU)agen  mar  am  10.  9)?at  1848  immatrifuliert  morben 
nnb  Ijatte  für  bao  Sommerl)albja()r  1848  belent: 

europäifc^eö  ^ölferrec^t  \       .  bei  ^M.  .^äl)d)ner.    " 

Über  Ciommuniymuy  unb  ©ct5ialtömu'5  j 
^u  ©.  168.     5(m   24.  9iob.  1848    trot  Spiell)a,qeu    ^ur   pl)ilofo^?^i)d)eu 
^afultät  über,     CSr  I)at  folgcnbe  ^yprlefunnen  (\e\)'oxt: 

51iMntcr=@cmc|tcr  1848/9. 

^^jd)t)lD5,  ©ieben  imr  XDeben      \  .     .  Bei  ^4?rof.  9iitf(^l. 

Syntaxis  lutinae  capita  seiecta  } 

Ö5ried}ifd}e  l'itcratnvnefd^idjte bei  *^of.  Si^etder. 

@ejd).  bcö  beutfdjcu  Xl^eatcrö bei  *4-^rof.  Slinfel. 

©ommer^Semefter  1841». 

9Jielrif  ber  Qirie(^eu  unb  Oiömer     ....  bei  ^.^rof.  JKitfdil. 

^hjt^olonie  bcr  Ö5ried)en bei  '.jirof.  2l^elder. 

(^cfdiidne  bcr  mcixii bei  $rof.  9iit)d}l. 

Orationes  Thucydidiae bei  Xr.  ^ernai}?. 

(S^a!fpcareö  93?acbetf) bei  ^>rof.  Melius. 

21^iuter=(5eme[ier  1849/50. 

9J?r)t^olpnie  ber  @ried)en  i^yortletjuuij)  } 

Gucijnoväbie  u.   aiict^obolo.qie  ber  ^^ilologic  \  ^^.  ^r^  o^üfdil. 

Plautus:  mües  gloriosus  / 

Xie  3?ebe!unft  bei  ben  (^riedjcn 


big  auf  bie  .^eit  bey  5lriftoteleö 
Xeffcu  9ietf)ovif 


bei  Xr.  ^i^crnaijs. 


bci^^rof.!!ÖcrnQt)ö. 
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Ciceronianum    ad   familiäres    epist. 

libr.  octav.  aequalisque  rerum  .     5pi  <^^  ^ernnt}5. 

urbanaruin  conditio 

S)q^  9Jialerifd^e  iii  bcn  G^orncfänqcu  \  t  •  «>    t  ^^    -v. 

bcr  grtec^.  Stranifcr  )  '         ^e^^rof.  ecf)imbt. 

<&onimer=Seiitc[tcr  1850. 

5Ilte  <^un[tncjd)ic^te bei  ^^rof.  5i>eldcr. 

tritifd^e  @efd)id)te  bcr  ^Dmerifd)en  \  .  •  ...        - 

©cfänne:  bae  5»ueitc  i^ud)  bcr  3linU    ■     '     '     ^<^»  ^'^^^  .htt)d)l. 

©runblinien  bcr  '^^latonifd)c^  ^^[)ilDJopflic: 

^lotoö  ©orgiaö 

JRcben  be§  ©Qllu[t.    ^Snitonb  ber  ©tabt 

e?i(d,e  „uMvaflii,^e  58ilba-erte|  /     bei  Jt.  Cucrbccf. 

(Sl)QljpeQrec>  lieben  unb  Äiinft bei  ^^rof.  ^eliii^. 

%m  8.  5lugu[t  1850  icurbe  er  ejinatrifuliert. 

3u  (S.  179.     ^ie  ©c^iUerfd)c  5(nnd)t,  bofe  ber  9xomQnbid)ter  „bcr  ."öalb 
bruber    be§  2)id^terö"    fei,    l^at   ©piel^Q.qen    noc^    nod^    bcr   ^^oUcubiing    ber 
„^robletiiQtifdjeu  9?Qturcn"    für  rid)tifl  gel)alten,    tücnn    er  in   bcm  Briefe  an 
molf  ©ta^r  öom  15.  I.  1862  (18gl.  Shiö  51.  ©tol^r^  9?ad}lafj,  Clbcnb.  1903. 
©.256  ff.)  fd^reibt:  „^^  i^ahe  mic^  gefragt:  ob  ber  Hiomaii  überhaupt  in  bcm 
gctööl^nÜd^en  ©iiine  ein  ^unftrocrf  genannt  uierbcu  fann,  ober  ob  er  nid)t  oicl 
nie^r  eine  Übergang^forni  any  bcr  ^oefie  in  bie  ^roia  ift,  unb  alö  foldjc  mit 
einem  gang  befonberen  9J?aBftab   gemeffen  tuerbcn   muf??"     Grft  allmäf)lid^  ift 
in  i^ni  bie  in  feinen  „^Beiträgen  jur  X^coric   unb  Xcd)nif  bcy  JKomanS"   be 
grünbete  Überzeugung  gereift,    ba^    ber  9ioman    aUö   legitimer  (irhe  bC'?  altcu 
^ivülföcpo^  ein  bem  ^rama  ebcnbürtigcy  bid)tcrifd)ey  Sluufiuierl  fei. 

3u  ©.  187.  ^ie  gjiuttcr  be^  iic^tcro  ftarb  am  2-1.  Cf tober  1849;  ber 
^ater  am   10.  ©eptember  1855. 

^u  ©.  202.  Über  ©piel^agcnö  ^a>erl)ältni5  ^i  ^per^og  (Sruft  H.  ugl.  ,N>.  151  f. 
Sntcreffant  ift  ein  5örief,  bcn  bcr  .^pci^og  nad)  bcr  ileftüre  uon  „Noblesse  oblige" 
an  ben  Xid^ter  gefdirieben.     Gr  lautet: 

@eef)rtcr  i^reunb! 

^I^ren  lieben  33rief  mit  bcr  intereffantcn  ^i»cilage  l^abc  id)  in  fdiiuercr 
3eit  erbalten  unb  fomme  ic^  crft  fjeute  baju,  ^bucn  für  '{s\)x  3d)rcibcn  fou'obl 
wie  für  ^l^rc  ,B»fenbnng  ouf  bao  'lininnftc  ^u  baufcn. 

©ie  f)aben  eine  für  2eutfd)lanb  ücrf)ängniöbonc  S^it  in  bcm  ^Wabmcn 
eine6  9^omanci  gefd)ilbert  unb  lueic^cn  in  origincricr  ^Bcifc  nb  Uou  ^cn  joiu 
üblid^en  ^oi'inen  äl)ulid}cr  ^^i>crfc.  ^ic  C^igcuartigfcit  ^si)vcv  3d}i)vfuug  mirb 
auf  ba^S  ©panncnbfte  baci  grojjc  ^l'ublilum  fcffcln.  S)ie  ^^^cit,  bie  ©ic  iu'e 
©ebä^tniö  bc6  bculfdjcn  ^^oifc^5  ^urüdrufen,  tritt  mic  burd)  einen  ^aubcrfc^lag 
bor  bie  ©eelcn  ber  i^efer. 

S^re  ©d^ilberungen  finb  corrcct  unb  belcbrcnb.     Xen  ^Ncrfoneu,   mrtnn- 
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lirf)en  mic  tucibliil^en  G5cjd)led^te§,  träflt  man  bno  ungeteilte  ^ntereffc  entgegen 
nnb  bic  l)ervlid)en  Örnncngcflnlten  uiüffen  bei  einem  ^eben  mnrme  ©t)mpatl)ic 
cnuccfen. 

2ÖQ§  mirf)  anbelangt,  fo  mar  \^  ma()rt)aft  ent^ürft  unb  bin  mit  bem  (i^emiit 
mie  mit  bem  (Reifte  biefem  mnnberbaren  Sßerle  na^e  getreten. 

2öic  gerne  pttc  id^  in  Berlin  ^finen  perfönlid^  meinen  ^anf  an€' 
geivrocf}en;  bic  tief  traurigen  53erpflid)tungen  fomot)l,  mie  eine  5)icnge  ber  mid^= 
tigften  23efprcd)ungen  normen  mid)  aber  jo  in  3lnjvrud},  ba^  id)  nic^t  baran 
beulen  lonnte,  ©ie  aufäufud^cn. 

^n  ^urjem  eile  id)  bem  ©üben  gu  unb  fo  r)offe  id^,  bielleid^t  bann  nad) 
meiner  Diüdfe^r,  balbigft  einmal  ©elegenl^eit  gu  finben,  mit  ^l}m\\  sujammen 
5U  treffen. 

^cf)  berbleibe  lüie  immer  ^l^r  ftet§  ergebener  i^reunb  g^  r, 

©otl^a,  19/3  1888. 

3u  6.  206.    ©r  njurbc  am  23.  Dftober  1850  immatrifuUert. 

5öelegt  l^at  er  nur: 

@efd)id}te  ber  ^§ilofopI)ie  bei  ^rof.  5;renbelenburg; 
am  19.  9Jiai  1851  mürbe  er  ejmatrifnliert. 

Sw  ©.  207.  3n  ber  auögelaffenen  ©teile  (5.  I  374—381)  fprid^t  ©piel= 
f)agen  über  feine  literar=äftl^etifd§en  ©tubien,  bie  ifju  §ur  9?ieberfd^rift  5meier 
iHvbeiten  anregten;  ,,Dbje!tibität  in  ber  Xid)t!unft"  unb  ,,§umor". 

3u  ©.  213.     för  mürbe  am  28.  Wai  1851  immatrifuUert  unb  l^at  belegt: 

ü^omifd^e  9?ed)t§altertümer bei  ^rof.  ©dfiömann 

Sogif  unb  9)?etapljt)fil bei  ^rof.  9}?att^ie$ 

©efc^i^te  beö  9J?ittel altera bei  ^rof.  53art§olb 

Önglif^ bei  ^rof.  §öfer. 

2;^eofritö  ^btjtleu  (*^l^iloI.  ©eminar)  I  \  biefe    beiben   ^orlefungen 

^oraj'  £>hcn  (^Ijilol.  ©eminar)  II     /  finb  nid^t  abteftiert  morben. 

^u  ©.  219.     ^gl.  <0-  57  unb  227. 

^u  ©.  226.  ©piell)agen  berichtet  in  ber  au§gelaffenen  ©teHc  (g.  II, 
8—35)  über  feine  :pl^iIofopl^ifd§en  ©tubien  unb  fpric^t  über  ©piuoja  unb 
Sorb  33t)ron. 

3u  ©.  255.    Sm  §aufe  einel  §errn  b.  33raun  auf  9Jittergut  ^uftom. 

3u  ©.  293.  ^n  fieip^ig  meilte  ©piel^agen  mit  für^eren  Unterbred^ungen 
bon  6nbe  ©eptember  1854  bi§  ©eptember  1860. 

3u  ©.  303.  Sn  ber  ausgelaffenen  ©teile  (g.  II,  198—229)  fpric^t 
©piell^agen  bon  feinen  Slrbeiten  §ur  „Objeltiöität  in  ber  ^id^tfunft". 
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Lebenslauf  von  ^ticbrid]  5piclhagcn 
aus  6cm  ^abxc  (847. 

^d)  hin  am  24.  gebruar  1829  in  5J?agbe6urg  geboren,  wo 
mein  9.^ater  §u  jener  3^^^  53aubeamter  mar;  ic^  mar  ber  tiertc 
Don  fünf  Söhnen,  ^er  53?orgen  meines  Seben^,  ber  ibt)llijcf)e,  föft- 
lic^e  3^raum  ber  ^inberja^re  mar  für  mic^  lic^t  unb  freubenreid^. 
Siebenbe  (SItern  mad^ten  mit  §ärtlirf)er  Jürforge  über  mi(^,  unb  in 
ben  Spielen  mit  feinen  53rübern  übtt  ber  .^nabe  juerft  feine  Gräfte. 
5]Zein€r  Gltern  §an^  lag  bicf)t  an  einer  ilircfje  (irre  icf)  nicfjt,  fo 
tuat  e§  bie  <Bt.  5?ifoIai)  unb  ber  ^ir(^^of  mit  feinen  mooebemactifenen 
@rabl)ügein,  unb  ein  großer  ©arten  hinter  unferm  .§aufe  maren 
bie  Xummelplä^e  unferer  frofien  Spiele.  Unfere  (Eltern  lieBen  un^ 
frei  geiüäf)ren,  fuc^ten  nic^t  ben  jugenblic^en  ^iJhit  in  alt^uenge 
3c^ran!en  einjugmängen,  trübten  nie  ben  froren  <^inberfinn  burd) 
allgugroBe  Strenge,  ^iefe  freie  Gr^ie^ung  ^at  gemiß  einen  nit^t 
unbebeutenben  (Sinfluß  auf  meinen  Sfiarafter,  auf  mein  ganjc^ 
SSefen  gemadit.  Sie  gaben  mir  juerft  ein  freiet,  unbefangenem- 
Q^emüt.  9?ic  gitterte  irf)  üor  meinen  Gltem,  luie  icf)  e^  oft  anberc 
^linber  bor  ben  irrigen  fjatte  tun  fe^en.  ^ie  Spiele  mit  .Knaben, 
bie  oüe  älter  aU  icf)  roaren,  roaren  ebenfalls-  nic^t  oI)ne  iBirfiing 
für  mic^.  S^^^Ü  mürbe  mein  @eift  früf)  baburc^  geroedft,  ic^  mollte 
tun,  ma»  id)  tun  fa^,  moUte  i^nen  g(€icf)fommen,  trollte  Dor  allem 
auc^  in  bie  Sd}ule  ge^en.  ??hine  Gttern  fanben  bie»  megen  bei 
großen  S^genb  (ic^  mar  erft  oier  y^aiju  alt)  nod)  nic^t  tunli(^,  aber 
id)  ließ  nic^t  nac^  mit  meinem  'Sitten  unb  Xrängen:  unb  enblid), 
nacf)bem  id)  fc^on  öfter  mit  einem  groBen  'Sud)e  fortgelaufen  mar, 
gaben  fie  nac^;  ic^  mürbe  einem  alten  .^üj-rer  übergeben,  ber  mic^ 
in  bie  93?t)fteTien  bet-  2e)en>3  unb  Sc^reiben'3  einmeibcn  follte.  iöe 
fonbers  mar  in  meinen  ^nabenjal^ren  unb  auc^  nod)  fpäter  ber 
(S^arafter  meines  älteften  93ruber§,  eine^  fräftigen,  cblen,  aber  fe^r 
ernften  Knaben  auf  mic^  nic^t  o^ne  bauernben  (finfluB- 
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Scf)  l)a6c  mirf)  länger  bei  biejeit  erften  3öf)rcn  meinet  Zchen^ 
aufgef)alten,  eine^teil^,  wtii  mit  bie  Grinuccung  an  biefe  lüouuige 
3eit  (üj3  unb  föftlid^  ift,  benn  in  reiferen  ^a^ren  erfennen  loit 
erft  in  SBa^r^eit,  tüie  anmutig  unfere  früfjeren  Sa^re  maren;  anbern= 
teitg  aber  aud^,  meit  xd)  glaube,  ba^  hit  (Sinbrüde  biefer  erften 
^eriobe  \)on  bauernbem  ©influffe  für  bie  Jolgegeit  finb;  auö  bem 
tnaben  enttüicfelt  fid^  ber  Jüngling,  auy  bem  Jüngling  ber  SDknn, 
unb  mie  bie  ^lüte  ruar,  fo  lüirb  bie  gruc^t. 

3nt  ^a\)u  1836  njurbe  mein  SSater  nac^  Stralfunb  öerfe^t, 
unb  fomit  meine  früheren  55ert)ä(tniffe  ganj  unb  gar  umgeftaltet. 
2)ie^  ift  in  meinem  äugeren  2thtn  ba^  mic^tigfte  ©reigni^,  üon 
ber  Qtit  beginnt  für  mid^  eine  neue  tra.  3(f)  erinnere  micf)  nod^ 
beutlid^  be^  Xageä  unferer  5(breife,  nod^  beutlid^  be§  Umftanbe^,  tüie 
bie  Mrme  ber  alten  Stabt  anmä^lid)  t)erfrf)ti)anben,  gule^t  bie  be^ 
ftolgen  2)om§.  3<§  fa^  \it  feitbem  nic^t  mieber.  0  mie  oft  f)aOe  ic^ 
mid^  all  Jüngling  lieber  ^ingefe^nt  gu  meiner  ^aterftabt,  ju  alt 
ben  ^lä^en,  bie  nod^  fo  treu  in  meinem  ©ebäd^tniffe  (eben,  ju  ber 
alten  ^irc^e,  bie  iä)  fo  oft  mit  S^rfurc^t  betrachtete;  bem  alten 
^irc^f)ofe  mit  feinen  bemooften  Q^räbern,  tvo  irf)  meine  finbifc^en 
©piete  trieb,  §u  bem  tlcinen  ^üfterl^aufe  mit  ben  fleinen  genftern, 
h?o  ber  alte  Lüfter  an?>  bem  vergriffenen  (^efangbuc^e  \in§'  ^nber 
lefen  leierte!  2öie  anber§  tüerbe  id)  ba§  Alltel  tüieberfinben!  ^ie  ^tit 
^at  feitbem  33ieley  öeränbert;  jene  $(ä^e  ^at  fie  öertüanbelt,  unb 
mirf)  norf)  meit  me^r.  — 

3n  Stralfunb  iDurbe  id^  in  eine  SSorbereitunglfd^uIe  gcfd^icft, 
um  bann  na^  einem  3af)re  in  bem  ©tjmnafium  aufgenommen  ju 
werben.  — 

SSal  folt  id^  t)ie(  öon  meinem  äußeren  öeben  er^ä^tenV  (Sl 
ift  fo  einfad^,  roie  el  ba§  ^tbtn  eine»  Knaben  fein  muß,  ber  immer 
im  SSater^aufe  gemefen,  eineg  ^üngüngl,  ber  üorerft  nur  norf)  ba§ 
brennenbe  SSerlangen  ^at,  in  ber  ^rena  bei  ftürmenben  5(ugen^ 
lebend  firf)  gu  tummeln,  unb  feine  Gräfte  ju  erproben.  —  5(u§  bem 
^aben  mürbe  tin  güngüng,  aul  bem  lieben  .Knabenalter  entmirfeltc 
fid^  ha§^  3üngling§alter  mit  feinen  ibeaten  Hoffnungen  unb  feinen 
glängenben  träumen.  3e  befc^ränfter  ba^  äugere  2,thtn  ift,  ein 
befto  weiterer  ©Kielraum  öffnet  fic^  für  bit  ^^antafie,  fie  fuc^t  ber 
3u!unft  gotbnen  ©d^Ieier  §u  entpUen,  fie  fd^afft  fi^  ^Selten,  !ü^ne 
SSunbermetten.  ©päter  träumt  ber  9}^enfd^  aurf)  mo^(  noc^,  aber, 
id^  gtaube,  nic^t  me^r  fo  füg,  nirf)t  meljr  fo  ^e^r  unb  frei;  benn  ber 
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©rnft  unb  bie  ©orgc,  unb  bie  taufenb  Unannc^mlic^feitcn  bc^ 
Seben^  r^emmen  bie  ©d)tüingen  be^  ©eifte^.  3d)  f)nbe  ai^  Süngling 
ba^  Seben  eineö  ^üngUng^  gelebt.  9JZein  ÖJefül)!  luat  üoii  jc^er 
mann  unb  ftar!,  meine  ^^antofie  teigbat  unb  (ebt)aft.  Xa^  (VJtoftc 
unb  Sd^öne  mitften  begeiftetnb  auf  mic^.  m^  id)  guetft  in  meine 
eigene  9?atut  unb  in  mein  SBefen  blicfte,  al^  ic^  juetft  ettrac^te  ju 
bem  ^ßetüugtfcin  bet  ^ütbe  unb  bet  ^e^ten  SSetantmottIirf)feit  bc^ 
menfc(}Iicf|en  £eben§  —  ba  ^atte  ic^  befrf)loffen,  nirf)t  ju  taften  unb 
5U  tul)en,  immet  üotmätt^  ju  ftteben  nac^  bem  Ijoljen  ^ielc.  Djt 
lüof)!  I)abe  id)  e^  auf  S^iitn  au^  bem  3lugc  öetloten,  bcnn  hje(rf)c^ 
3üng(ing§  ?luge  Detbunfettcn  nid;t  bie  ©tütme  bet  Seibenfc^aften, 
tuet  untetlag  nic^t  oft  im  Kampfe  mit  bet  finnlic^en  Statut?  — 
abet  immet  l^abe  ic^  bann  hiebet  mirfi  em^otjutingen  gefudjt,  fjabc 
gefud)t  meine  (^efü()Ie  ju  läutetn,  ju  befiegen  ben  greifet  I)albct 
•iÄufnötung,  um  beteinft  «in  Wann  ju  metben  im  hjaf)ten  8inne 
be§  SSottg.  9}?öge  bet  SD^littag  meinet  Seben^  ba^  9Setfpted)en  beg 
9Jiotgen^  l^alten! 

'üflafi)  bet  %xt  meinet  inteHeftueden  gä^igfeiten  hjat  aud^  meine 
Siebe  §u  ben  öetfc^iebenen  ß^^tgen  be§  2Siffen§,  unb  meine  gort^ 
fd^titte  in  benfetben.  3c^  fagte  getn  alk^  mit  bem  ÖJefü^I  auf, 
unb  btn  (^egenftänben  be§  SBiffenl,  beten  (Stubium  and)  ouf  mein 
©efü^l  etfjebenb  unb  mofiltuenb  mitften,  tvax  id)  immet  mit  gtofjcc 
2ithe  jugetan.  ß^^ataftetiftifd^,  glaube  id^,  ift  e»,  baß  mit  bie  5In= 
fettigung  beutfdjet  5luffä|e  immet  ben  gtößten  unb  teinften  Öienuß 
gemöl^tten.  ^n  iljuen  fonntc  xd)  übet  bie  t)et|d)iebenften  Ö^egen^ 
ftänbe  meine  5(nfid^ten  unb  (Sm^finbungen  au^fpted^en,  fonnte  übet 
ba^  Sßefen  bet  Wtn\d)tn  nad^benfen,  unb  ba^  tvax  mit  ftet^  ba^ 
tiebftf.  ©0  bettieb  ic^  aud^  ba^  (Stubium  bn  Öiefdjid^te  mit  gtogct 
Siebe,  ©ie,  übet  ben  Xtümmetn  bet  SSotjeit  unb  an  ben  ÖJtäbctn 
üetfd^tDunbenet  SSöIfet  finnenb  ^inmanbelnb,  fd^eint  mit  tin  etüiget 
^tei^gefang  be§  ^Umäd^tigen. 

SBenngteid^  bit  beutfd)e  (Bpiadje  unb  ba^  (Stubium  beutfd)et 
Sitetatut  meine  üotjüglid^fte  Siebe  in  ^nf^tudi  na^m,  fo  icaren 
bod^  and}  bie  !(affif(|en  Spxad)tn  füt  mic§  eine  Ouelle  geiftigen 
35etgnügen§,  unb  fie  fdiienen  mit  immet  dm  unetfc^öpflid)e  ^unb* 
gtube  füt  geiftige  S3ilbung.  93üt  meinem  ganzen  SiJefen  ^ing  innig 
bet  Umftanb  jufammen,  ba^  bie  SOZat^ematif  mid;  üetgleid)ung3* 
rueife  am  menigften  anjog,  eben,  mei(  fie  nut  auf  ben  S3etftanb,  nid)t 
auf  ba^  fgetj  lt)it!t.    (Jtft  fpätet,  aU  id)  einfcl^en  (ctutc,  bag  nut  in 
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bcc  tecf)tcn  ^utd)bnnguug  üou  C^iefül)!  unb  SSerftaiib  bte  redjte 
.'^'jarmouic  beö  3)ienfcl)engeiftc^  bcftcl)t,  fa^  id)  beii  örofjen  ^Jhij^cu  ber 
matf)cniatifd)en  'Di[§i^tin  ein,  tuie  fie  bcn  ^eiftanb  bilbet  unh  fc^äcft, 
tvit  fic  erft  bem  (iJcifte  bie  ©^auuftaft,  bie  Sid)eifjeit  gibt. 

®aö  lüärc  in  fuujem  bie  (^ejdjic^te  meinet  äujjetn,  bie  ÖJe^ 
fd)id)te  meinet  inneren  iiebcn^,  i:d)  meijj  faum,  ob  e§  mir  njirb 
gehmgen  fein,  bie  üiclen,  tieinen  QüQt  ,ju  einem  einigermafjen 
beut(id)en  S3ilb  meinet  Q^^^ern  gu  öerfd^metgen. 

yiod)  einige  SBorte  über  ben  Beruf,  bem  id)  mein  Seben  ju  meit)en 
entfc^Ioffen  bin.  ^d)  \v\ü  mid)  bem  ©tubium  ber  5[)^ebi§in  mibmen; 
unb  menn  e^  nötig  ift,  ba^  ber  SJienfd)  ba§  ergreift,  mo^u  er  Suft 
unb  £iebe  f)at,  mo§u  er  \id)  befäl)igt  unb  berufen  fü()It,  fo  ift  bic§, 
glaube  idj,  bei  mir  unb  meiner  2öal)(  ber  gatl.  2)er  erfte  Öiebanle, 
biefen  Seben^beruf  gu  ergreifen,  mürbe  fd)on  in  bem  Knaben  rege. 
51I§  id)  ungefäl)r  breigel^n  3a{)re  alt  mar,  entriß  mir  ber  ^ob  meinen 
gmeitätteften,  geliebten  S3ruber;  meine  gute  SP^utter  lag  in  berfelben 
3eit  ferner  !ran!  banieber.  ?luf  ha^  meid^e  ÖJemüt  be§  Knaben 
mad)ten  biefe  ernften  %älU  einen  tiefen  unb  bleibenben  (Sinbrud. 
Sd)  mid^  feiten  bon  htn  Betten  ht§>  franfen  Bruber^,  ber  !ran!en 
SJiutter;  id)  fonnte  ftunbenlang  lautlos  bafi^en,  mar  unermüblid), 
nad)  meinen  fd)mad)en  Straften  fie  ju  pflegen.  S^a  erfd^icn  mir 
ber  Beruf  eine^  5lr§te§  dn  !öftlid)er,  ein  l)immlifd)er  Beruf,  ^d) 
fal),  mie  5llleg  nad)  i^m  rief  in  btn  fd)meren  «Stunben  ber  Seiben, 
mie  er  allen  ein  tröftenber  (Sngel  erfdjien,  mie  fd^on  feine  bloge 
ÖJegenmart  9lul)e  unb  Xroft  berbreitete;  unb  id)  fprad)  gu  mir  felbft: 
3d)  mill  aud)  5lr§t  merben,  tv^nn  mid)  Ö5ott  grofe  unb  tüd^tig  merben 
läßt,  mill  bie  SJlenfd^en  and)  tröften,  i^nen  i^re  ©a^merjen  §u 
linbern  fud^en.  tiefer  (^ebanfe  ift  fpäter  immer  lebenbig  in  mir 
geblieben.  9?ur  in  ber  allerjüngften  3^^*,  al^  bie  großen  Be== 
megungen,  bie  ba^  gange  Sanb  burd)§udten,  auc^  mid^  nid^t  un* 
berül)rt  ließen,  mürbe  ber  SSunfd)  in  mir  rege,  ba^  ruljige  SBirfen 
bt§>  ^Irgteg  mit  ber  ftürmenben  Mirena  be^  öffentlidjen  Qehtn§>  gii 
öertaufdjen.  5lber  balb  t)erbrängte  mein  erfteg  Qbeal  biefe§  trügen 
rifd)e  ©d)einbilb ;  id^  fül)lte,  ba^  mit  meinem  SSefen  ber  ftille  Beruf 
eine§  ^Irgteg  fid^  beffer  bereinigen  ließe,  id^  füljlte  btn  Unterfd)ieb 
gmifd^en  bem  mal)ren  unb  bem  falfd)en  (Sf)rgeis,  gmifd^en  bem  ernften 
SSillen,  fid^  ber  9}Jenfc^^eit  nü^lid)  gu  madjen,  unb  bem  ©trebcn 
nad^  äußerem  (^lang.  ^d)  berl^e^le  e^  mir  nid)t,  ba^  ber  Beruf, 
ben  id)  mir  ermäl)le,  ein  fd)merer,  öerantmortlic^er  ift;  aber  id^  l^abe 
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bcn  ernfteu  unb  feften  SSiKen,  nidjt  cor  ben  Sd}iDicrigfeiten  ^uvücf' 
jubeben,  ein  ?3lann  ju  werben,  bet  firf)  bie  ^rfjtung,  bie  üiebe,  bie 
2)an!barfeit  ber  leibenben  9}Jen(c^f)eit  ertt)irbt.  ?!}JÖge  bet  2öiüe  jut 
Xot  roerben!  — 

©0  n)iü  ic^  je^t  ben  erften  großen  Schritt,  ber  micf)  meinem 
giele  um  fo  t)iele§  nö^er  bringen  tüirb,  tüagen;  unb  bitte  fc^(iefj(ic^ 
€ine  Ä'öniglid^e  §orf)Iöb(irf)e  ^rüfung^!ommi)(ion  um  gütige  3u* 
(affung  ju  ber  bie^jäfjrigen  SDlaturität^prüfung. 

gri^  8^ielf)agen. 
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e^jleUagen,  (5rinnenjnecn. 


(ßebäd^tnisrebc  von  IDaltl^er  Xl\tliadBtal\n. 

©dEircibt  an'\  meinen  ßei<i)enftein:  „2)iefec  ift  tin  SDZenfc^  ge^ 
mefen,  unb  ba§>  ijti^i,  ein  ^äm))fer  fein."  ©o  mit  ben  Söorten  beg 
größten  ®id)tei;^,  ber  aud^  fein  SJJeiftet  gemefen,  betten  mir  bicfcn 
greifen  Dritter  üom  (Steift  in  ben  Sarg  unb  legen  i^m  an  bk  ©eite 
fein  blanfeg  6cf)tDert,  ba§  er,  nie  beflecft  t)on  unreiner  ©ac^e,  ta^jfer 
unb  treu  geführt,  ^a,  tvit  e§  i^m  ^ott  fd^on  in  ba§  5lngefidE)t  ge^ 
fdjrieben  I)atte,  in  bie  ^Ibtergüg«  unb  bie  l^eUen  ^ugen:  eine  ^am^f* 
natur  mar  er  unb  freute  fid^  beffen. 

S3ir  benfen  feiner  frül[)en  ^ugenb,  tüo  er,  noc^  un!(ar  über 
feine  SSeftimmung,  au§  ber  .§eimat  auSgog  unb  halb,  bie  geber  in 
ber  §anb,  um§  nadfte  '3)afein  !äm:pfen  mußte.  SBie  el  tauge  Qafire 
bauerte,  djc  fein  erfte§  großem  2Ber!  i^n  piö^üä)  auf  bie  §öf)e  be§ 
(grfütge§  Ijob  unb  feinen  5^amen  in  ha^  ^ud)  ber  beutfc^en  ®id^ter 
fd)rieb.  5tber  auä)  aU  ^id^ter  blieb  er  ein  täm^fer.  ^r  fiatte  e§ 
t)on  ben  Großen  gelernt,  gu  btmn  er  §eitleben§  öerebrunggöoU  auf^ 
blictte,  ba%  Siid^ter  unb  "Center  gufammengeljören,  ba^  ber  $oet 
mit  bem  ©eifte  be§  $ro:p^eten  gefatbt  fein  muß.  ©o  ^ai  ber  SBerbenbe 
gefäm^ft  um  eine  SöeUanf(^auung.  ^er  bientt  all  ber  reid^e  2Biffen§^ 
[toff,  htn  er  au§  fremben  SSötfern  tvit  an^  bem  eigenen  unerfättlid^ 
in  fid^  aufnal)m.  ,^n§>  Unenblid^e  l^inau^  §og  er  feinen  ßJefid^t§= 
!rei§  unb  ließ  fid^  öon  ben  SSeitmeifcn  auf  bie  §ö]^e  fül^ren,  ttjo 
Dom  ©tanb:pun!te  ber  @tt)ig!eit  au§  alU^  ^xbi\ä)t  fid^  einorbnet  in 
einen  großen  S^ft^tumen^ang;  Wo  allt^  im  unabfe^baren  fjtuffe 
[trömt;  tüo  man  bie  menfd^tidfien  ®inge  meber  öerabfd^eut  no{^  t)er= 
iad)t,  fonberu  fie  ju  begreifen  fud^t.  ^u§  fotc^er  erfäm^ften  Sßeigl^eit 
fließt  bem  Sidjter  bie  ÖJererf)tig!eit  ju,  bit  einem  ©d^ö^fer  jiemt. 
greitid),  er  blieb  ein  täm^fer  audf)  barin,  ba^  e§  il^m  nid)t  gegeben 
mar,  in  erijabener  Siulje  über  feinen  ÖJefd^ö^fen  gu  ftel)en,  naiXf  unb 
abfid)t§to§  5u  fd^affen:  ju  ben  SBitlenBmenfdien  gel^örte  er,  bit  i^r 
^Iauben§be!enntnt§  mic  eine  ^al^uc  cntroUen;  beren  ©timme  I)inein* 
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üingt  in  ben  SBiberftreit  bec  menjd)licf)en  (i5egen|'äöe ;  bereu  2i3ort 
frfieibet  gur  9^ed)ten  unb  gut  Sin!en;  bie  barum  aiid)  nidjt  !i'Jien)d)en 
geftalten  fönnen  rein  ber  9^atur  mö),  fonbcrn  jo,  lüie  fie  fein 
foUen  ober  nid)t  fotlen  nad)  bem  Urbilbe  beö  eigenen  Serjeng. 
2)enn  in  eine  fämpfereic^e  Qtit  beutfc^er  ®efc^id)tc  fiel  feine  Qibn\^- 
spannt  f)inein.  ^er  Jüngling  f)örte  ben  '2)onncr  ber  9{et)o(ution, 
erlebte  ben  ^(nfftieg  be§  brüten  ©tanbeg;  ber  reife  '^lann  bie  Um= 
mäl^ungen,  bie  ha^  ©mporbrängen  beö  vierten  Stanbe»  erregte, 
^ajnjifc^en  gewaltige  SSoIf^friege  unb  ba§>  ftumme  9^iingen  alter  unb 
neuer  S^it  unb  hit  Sturmflut  njirtfc^aftüc^er  lotaftrop^cn.  3n 
all  bem  tam^fe  ftanb  er  mit  feiner  ©€ele  —  nic^t  gmar  im  gtaub 
ber  SSalftatt,  aud)  nxd)t  auf  ber  3^^^^  ^^^  Partei,  aber  bodj  mit 
feinem  ^eigflo^fenben  ^er^en  immer  auf  ber  Seite  bereu,  bie  \i}n 
bie  Unterbrücften  beud^ten,  bi«  SSerfannten  unb  ©e^emmten;  immer 
gegen  ba^,  ma§  il)m  Xorfyeit  mar,  feige  SSerblenbung,  gemeine 
Selbftfudit,  SD^ammon^bienft,  am  meiften  aber  gegen  bie  jgeud)elei; 
immer  für  bog,  tporin  er  htn  5ortfrf)ritt  ber  3}hnid)l)eit  fa^,  bie 
SSal^rl^eit  unb  ©üte:  ein  2)id^teranmalt  feinet  SSot!ec>  an  ^rebigev 
t)er  Selbfter!enntni§  unb  ber  Ökrec^tigfeit. 

G§  ift  U)a^x:  er  l^at  gefäm^ft,  fd^arf  unb  oft  fd)neibenb.  ^ber 
an  feinem  ©arge  legen  mir  mie  einen  ^rang  ba§>  ^o^e  53ibclnjort 
nteber:  „So  jemanb  aud^  !äm|jfet,  mirb  er  bodj  nid)t  gc* 
frönt,  er  fäm^fe  benn  rerf)t." 

Ö5ar  mancher  9^u]^meB!rans,  hm  bie  ÜD'iitmelt  reidjt,  melft  über 
9Zad^t.  5lber  e§  gibt  einen  bauernben,  ben  man  nid)t  fielet,  ben 
nid^t  SD^enfdfjenpnbe  flediten,  fonbcrn  ber  ©mige  felbft,  ber  über 
un§  allen  ift  unb  in  un§  allen.  9^ur  ber  empfängt  ben  ^rei^,  ber 
ba  „ted^t  fämpfet".  Unb  brei  S3ebingungen  ftellt  uns  ber  er- 
:^abene  9flid)tcr:  guerft,  ba^  mir  nidjt  nn^  äugute,  fonbern  für  eine 
gute  Sa(^c  fämpfen.  3wm  anberen:  ba^  mir  e§  treu  unb  elirlid) 
tun;  jule^t:  bafe  mir  btn  SJJut  l^abcn,  aud)  tvibn  un^?  felbft  ju 
fömpfen. 

2Sa§  mar  bit  ^a^t  biefe^  iieben^ftreiter^?  5Iuf  jebem  S9latte 
feiner  beften  SSerfe  fte^t  e§  ju  lefcn,  in  biefem  ^ilberbud^e  feinc^^ 
Seben^,  ber  großen  tonfeffion,  in  bn  fein  ^d)  burd^  t»icle  l^ci^ 
!örperungen  inanbelte:  e§  mar  ba^  3iel  ber  ü ollen  '^)lcn\d)iid^- 
feit,  5u  bem  er  aufrufen  unb  ti^kf)tn  mollte.  „^ie  \val)U  3tärfe 
cineö  SSolfeV'  fo  frf)rieb  er,  „ift  ber  fittlic^c  ©eift,  ber  in  i^m 
maltet."  .  Humanität   über  <ille§!    fo   f)aiU  i^u  ber   grofje   Xid}tfr 
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netc^rt,  be(feu  Sonne  nod)  übet  bem  ^orijonte  ftanb,  aU  {ein 
53eben§ftetn  aufging. 

Unb  Ijat  n  nid)t  tl)üid)  für  biefe^  ^btai  geftritten?  i&in 
„freiet  SJienfrf)"  tvoilU  er  fein,  „freigeboren"  mie  ha^  Wttt,  ba^  an 
bie  Slüfte  feiner  Slinbfjeit  branbet;  nur  auf  fid)  felbft  gefteUt  unb 
feine  ^unft  —  ein  beutfc^er  ^idjter,  nirf)t  me^r  unb  nirf)t  weniger. 
(Bo  ^at  er  mit  jener  9ftücffic^t^(ofig!eit  befannt,  bie  ficf)  tüof)I  ÖJegner 
fcf)afft,  aber  feine  i^tinht;  bie  aud^  btn  ^nber^bcnfenben,  njenn 
nic^t  belehrt,  fo  boc^  er()ebt.  Unb  foId)e  (S{)rlic^!eit  befte^t  bie  ^robe, 
njenn  fie  anfäm^jft  aud^  gegen  bie  eigene  ©d^ftjäd^e.  (2r  ^at  e^ 
ai§>  SDZenfd^  getan,  I)at  bie  problematifdie  5^^atur  feiner  Sugenb  ge= 
läutert  5um  flaren  9JJanne§lt)iUen.  ©r  I)at  e^  al§  ^ünftter  getan, 
l^at  firf),  ben  (Bo^n  ber  D^omanti!  mit  ber  bettieglic^en  ^^antafie, 
bagu  erlogen,  erft  in  ber  28ir!Iic^!eit  ber  SBelt  gu  ^inbtn,  um 
5u  erfini)en.  §at  t^  über  fid^  gebrad)t,  nod)  im  ^Iter  t)on  ber 
^ugenb  gu  lernen,  ift  feinen  eigenen  Sßerfen  ein  ftrenger  D^tiditer 
getüefen.  / 

äBo^l  i^m!  2)iefer  abüge  Kämpfer,  ber  einft  in  fütii)' 
unb  ÖJlieb  unter  btn  erften  geftanben,  ftanb  niemals  allein.  51uc^ 
bann  nid)t,  aU  e§  einfamer  um  i^n  marb.  Xreue  greunbe  unb 
$ßerel)rer  fd)arten  fid)  um  ben  §od)beja;^rten  an  mand^em  (S^ren== 
tage,  umftel^en  au^  ^eute  feinen  ©arg.  ®ie  treueften  SD^itfämpfer 
umgaben  il)n  in  ber  ©tille  be§  §aufe§.  gaft  t)ier§ig  Qa^re  l^inburd^ 
bit  gleid^gefinnte  Gattin.  SBeld^  ein  (Sd^mer§  für  i^n,  aU  fie  fo 
unerwartet  i^m  genommen  tt)arb!  ^a  fing  ba^  Filter  an,  i^n,  ber 
nid)t  alt  fein  sollte,  gu  belaften.  inniger  nod)  fdjlog  fi(^  um  bm 
geliebten  Pflegling  ber  trei§  ber  ^inber  unb  tinbe^ünber.  Unb 
nod)  ein  fd)tt)erer  ©d)lag  biefel  Söinter^:  aU  bie  ^od^ter,  bit  i^m 
ba§  D^fer  be§  Seben§  gebrad^t,  be§  Traufen  §anb  unb  51uge,  oon 
il)m  ging.    ®a  erlofd^  aud)  il)m  langfam  bie  glimmenbe  gadel. 

51n  einem  ^nbt  [teljen  mir.  „(S§  ftirbt  mit  jebem  Tlcn\d)tn 
feine  SBelt."  (Sr  felber  red^nete  fic^  nid)t  gu  ben  Unfterblid^en,  bie 
am  §immel  ber  9JJenfd^]^eit  unabfePar  glänzen,  ^od^  §äl)len  n)ir 
if)n  gu  ben  bürgern  ber  Seiten,  bie  ba  fommen  werben,  ^ber  noc^ 
größere  gragen  ergeben  an  einem  6arge  i^r  ^an\>t  'Ser  ^ob, 
bem  ber  ^ic^ter  fo  oft  im  bunfeln  ^ntli^  ju  lefen  öerfud^t,  fte^t 
Ijier  unb  rätfeit  un§  an:   SSol^er?  WoT^in? 

^er  ©ntfc^lafene  l^at  ben  ©c^leier  nid^t  lüften  mögen,  ber  bm 
S3e§tr!  bt§>  übermenf(l^lid)en  üerpUt:  „SSegitügen  Wir  un^,  mit  bem, 
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toal  mir  finb."  "2)a§  Unerfotfcf)Iid;e  [djroeigenb  üere^ren  -  ba^ 
l^atten  xf)n  groge  Qs^eifter  gelehrt.  Unb  Die  «jlirc^e  f)atte  c0  nid|t 
öerftanben,  if)n  §u  feffeln.  Unb  bod),  njelc^ec  ernfte  unb  ^o^e  öcift 
!äme  öorüber  an  bem  munberüoden  Q5e^a(t,  ben  ']\i  in  menjc^lic^en 
öefciBen  bietet?  ^ud)  unfer  loter  glaubte,  ^eilig  unb  feft,  glaubte 
an  „bit  breimal  ^errlid)e  9)Zajeftät  be»  23a^ren,  öuten,  3d)önen/' 
5^id)t  aB  an  5:)Zen)c^enn)a^nge|>infte,  fonbern  al^  an  Ü^ealitäten, 
bie  er  alg  2)ic^ter  unb  Wtnid)  gu  befennen  nid)t  mübe  mürbe. 
(Glaubte  an  btn  enblid)en  Sieg  be§  öuten  unb  ben  [ittlic^en  ämecf 
alles  2eben§.  Unb  bie  Humanität  mar  it)m  gleid)bebeutenb  —  er 
fagte  e§  —  mit  bem  „magren  (Sf)riftentum".  SSo^rlic^,  nidjt  bie|c» 
^at  er  befämpft,  fonbern  gerabe  um  bit]t5  G^riftentum^  millen 
feine  ßntftellungen,  bie  er  in  ber  5Selt  gefunben,  mo  baä  ^eilige 
33ilb  beg  Mannte,  ber  uns  bie  gro^e  2iebe  gebradjt,  jum  §immel 
entfd)mebt  ift  —  unb 

„^[q  i)än'  er  nie  ge[)ört  baö  ^o^e  i?icb 

,,Xer  9?äd)ftenliebe,  ber  Wältige 

^Xen  ^-uß  aiv  feine^^  3?ruber5  9?adcn  fe^t." 

^ag  mar  fein  ©laube,  baß  mir  9JZenfdjen,  aufeinanber  an^ 
gemiefen,  in  Siebe  ein»  fein  follen  unb  merben.  5(u5  biefem  Sro^^ 
glauben  heraus,  ber  immer  mieber  bit  2d^atttn  be^  ^effimismu» 
tjerfc^euc^te,  fdjuf  er  bie  Sid)tgeftalten  feiner  ^idjtungen.  ^ladj  feiner 
Stnfic^t  foüte  man  bm  2:id^ter  üon  i^eut  §u  allererft  fragen:  3Sie 
ftef)ft  bu  §u  dfjriftu»?  ba§>  Reifet,  ju  bem  ©oangelium  t)on  ber 
S3rüberf(^aft  bes  9J^enfd)en?  „3<^  glaube  an  bie»  Guangelium  öon 
ganzem  ^ergen,  unb  ba}^,  mer  fid)  nid)t  ju  if)m  befennt,  früher 
ober  fpäter  §u  ben  2oten  gemorfen  mict." 

9^un  benn:  „So  jemanb  auc^  fäm:pfet,  mirb  er  bod)  nid)t 
gefrönt,  er  fämpfe  benn  red)t."  ^u  aber  ge^e  hinüber  t)om  J^ampf- 
pla^  biefer  SSelt  §u  bem,  ber  bir  ba5  Sc^mert  be^  ©eiftc»  gab  unb 
naf)m.    ©ef)e  f)in  gum  emigen  grieben. 


f^crmann  Subcrmanns  Hebe- 

.  .  .  ^m  erftcn  gtü^ling  ift  er  öou  ung  gegangen.  2)ie  3lmfe(n 
fangen  ouf  btn  ^ad^firften,  unb  über  btn  ^iergartenn^eg  ^in,  i>en 
er  oft  gefd)ritten  tvax,  neigten  fic^  fd^on  frü^eblätterte  ßtüeige  .  .  . 
^ort  —  e^e  ber  ©argbecfel  i^n  barg  —  fa^en  mir  il^n  ru^en  in 
b(ei(f)er  §o]^eit,  btn  g^i^ben  be^  Überrt)inber§  auf  fteingertjorbenen 
ßügen,  —  i^n,  ber  unfer  gül^rer  getoefen  ift  unb  unfer  greunb  . . . 

®a6  er  unfere  :paar  Sobfprüc^e  nic^t  hxauä)t,  ^at  er  im  Seben 
oft  genug  beriefen,  ^ad)  ber  l^errtidfjen  SSürbigung,  bie  tüir  eben 
geprt  l^aben,  fei  mir  nur  nod^  ein  SSort  üergönnt,  ba^  un§  fetbft 
üiellei^t  bie  ©eelen  enttaftet,  benn  tuir  fd^nlben  i!^m  k)iel  ju  öiel. 

SSag  er  unl,  nja§  er  bem  beutfc^en  SSoÜe  mar,  —  mir  titeren 
miffen'^,  mir,  bie  mir  einft  §ittemb  unb  fetig  über  feinen  S3üc^ern 
fagen,  in  benen  mir  alle^,  mag  mir  aU  SSerte  be§  fommenben  Seben§ 
tjon  un§  oerlangten,  in  leud^tenben  ©ebitben  üorgcjeic^net  fanben. 
Unb  aud^  bie  ^i^Ö^^^  öl^nt  t§,  genau  fo  mic  fie  a^nt,  meldte  §odf)^ 
f^annung  be§  (S^efü^B  einftmaB  ba^  beutfd^e  Bürgertum  §ur  §ö]^e 
ber  i^m  gebü^renben  ©tellung  Ijinantrieb.  SSeld^c  Gräfte  e§  bann 
micber  jurütfftießen,  unb  ma§  aU  fummer  l^ierüber  aud^  unferm 
^oten  in  ber  «Seele  faß,  baoon  fo((  an  biefer  (Btättt  gefd^micgen  fein. 

S)enn  er  mar^§  ia  oor  alten  anbtxn,  ber  bm  ^eutfc^en  au^ 
ber  bum^fen  Entmutigung  ber  Sleattion  l^eraug  bit  58ürger!raft, 
htn  SSürgerftoIj  gurüdfgab.  ©r  mar%  ber  in  btn  fed^§iger  ^al^ren 
btn  augeinanbergef^rengten  unb  %n  S3oben  gemorfenen  greit|eit§* 
!ämpfern  bie  Suft  am  Qthtn  mieber  ermedfte,  unb  fo  ba§  ^luflobern 
ber  SSegeifterung  fd)affen  l^alf,  ba§  in  bem  großen  Kriege  aiU^, 
ma§  beutfd^  empfanb,  %u  einer  glamme  vereinte.  Er  l^at  feine 
©d)tad^tenlieber  gefungen,  er  l^at  auf  feiner  SSalftatt  geftanben, 
unb  tro^bem  ragt  er  aU  einer,  ber  hü  SJ^aratl^on  gefäm:pft,  mit 
feinem  ftrengen  unb  bod)  marmen  $at]^o§  ma^ntnb  in  bie  il^rer 
fetbfl  fpottenbe  ©d^märfie  ber  neuen  3^^*  Iiinein. 
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Wlittm  unter  un»  ftanb  ec  at^  bcc  gcögte  unb  faft  auc^  ber 
ie|te  jener  2)id)ter-Xen!er,  benen  fein  9iaf)men  rtjeit  genug  erfrfiien, 
um  ein  gan^eg  SSeltbilb,  mit  taufenb  ö^eftalten  belebt,  üon  taufenb 
^bttn  umujoben,  fü^n  f)ineinäufpannen,  ein  Söeltbilb,  flarlinig 
ourf)  in  ben  SSerfd^iebungen,  l^armonifrf)  aud)  in  5lnflage  unb  Un- 
öerfö^nlid^feit.  Gr,  ber  gerabe  in  bem  Betttid^en  eineö  bic^terifc^en 
(^ebilbeg  beffen  (SroigfeitöUjert  fal^,  k)erfci^mäf)te  e§,  mef)r  ju  fein  al^ 
ein  «Sol^n  unb  (Srfjilberer  ber  ^dt,  bie  i^n  erlogen  l)atte,  unb  be§^ 
]^alb  mirb  jebe  Qüt  i^m  bauten  muffen,  —  öor  allem  bie,  ber 
über  bem  SSü^len  nac^  taufenb  unterirbifcf)en  fleinen  2Birflic^= 
feiten  hit  eine  grofee  2ßir!Iicf)!eit,  in  ber  mir  geiftig  atmen,  fi^^ntb 
geworben  ift. 

(55ef(f)ledöt  !äm:pit  mit  (^t)d)itä)t  2)aö  fc^eint  Öefeg,  folangc 
bie  SSelt  beftel^t.  Unb  nur  feiten  lernen  ©rf)ü(er  mit  einem  anbern 
©rgebnig,  aU  traft  be§  QJelernten  i^re  Sel)rer  ju  tjermerfen.  3^"^ 
aber  mürbe  ha§  glüdlid^e  ß5efcf)icf  juteil,  ein  5D^itt(er  gu  merben 
§rt)ifd^en  ^It  unb  9Zeu  unb  fid)  felbft  §u  üerjüngen,  inbem  er  ber 
^ugenb  bie  Xore  meit  auftat.  ©o  ^at  er  in  mitfreubiger  §ingabe 
mand^eg  SBerbenben  erfte  (Schritte  geleitet  unb  marnenb  feine  §anb 
geljalten,  menn  er  im  Straud^eln  mar.  ©o  ^at  er  auc^  bem  neu- 
ermac^ten  beutfc^en  ®rama  feinen  (^ru§  gebracht  unb  aufrirf)tig 
getrauert,  menn  nidjt  alle  S3Iütenträumc  reiften. 

SSie  er  al§  SJ^enfc^  btn  ^titQtno\)tn  gegenüberftanb,  aurf) 
barüber  ift  in  biefen  Sagen  be§  Slül^menben  öiel  gefc^xieben  iDorben. 
SSon  bem  geuer  feiner  9flebe  fprec^'  id^  nid)t—  ba^  fc^lägt  un§ 
au§  manchem  entgegen,  in  beffen  innerem  !ül)le  ^bfefjr  ttjo^nt. 
SSer  aber  feine  großen,  gütig^forf<f)enben  5lugen  auf  fic^  rul^en 
füllte,  mer  —  glei^öiel  ob  im  ^ubel  ber  geftc  ober  in  ftiller 
3it)iefprad^  —  bie  ^ergen^märme,  bie  er  nit  xtdjt  bergen  fonnte, 
mol^ltätig  über  fid^  tiinftrömen  füf)lte,  ber  meig,  tüieoiel  er  öon 
il^m  empfangen  t)at,  unb  mie  unmenfc^lid)  gut  e§  tat,  fid)  i^m  anl)eim^ 
gugeben.  (5r  felbft  :^at  einmal  öon  fid^  befannt,  ba^  er  in  fünfzig 
Sauren  bie  ^unft,  ba^  2öörtd)en  „9iein"  gu  fpred)en,  nic^t  erlernt 
fiabe.  ^ber  ein  Qafager  öon  ©eblüt  unb  Qiotteö  (Knaben  luar 
er  —  allem  £eben§öollen  unb  Sebenberfpred^enben,  allem,  \va^ 
t^iüä:}  ringt  unb  t)ornjärt§  brängt,  tva^  fid^  in  ©luten  ftäf)lt  unb 
fid)  in  ÖJluten  berjel^rt. 

Unb  bod^  mirb  man  ein  ollju  roeic^l)eräige=>  ©utfein  tjergebeus 
Bei   il^m  fiid^en.    Söel^e,   menn   er  fid^  entrüftete!    Unb   ba§  Sid)- 
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entrüftenfönncn  wax  i^m  eigen  geblieben  bi^  in  jene  ]pättn  3al)re, 
bie  fonft  ein  lädjcinhAant^  (^efd)e]^entaffen  a(^  ki^tt  ^ti\c  ju  be* 
txaäjtm  pflegen,  ^ann  fprnbelte  et  SSorte  Zeitigen  3orne§,  unb 
mandjer  linl^olb  nnb  grieben^brecl^er  ^at  fie  unliebfam  an  fid^ 
erfahren.  fott]^ö^nifd)e  (Sitetfeit,  unb  tva^  fid^  fonft  at§  Über^ 
menfc^entum  bxapmt,  tvax  i^m  in  tieffter  ©eele  jumiber,  unb  felbft 
bie  ebetfte  ©belfäule  fanb  feine  ö^nabe  öot  feinen  klugen. 

51I§  ein  tval)x^a\ttx  ^beBmenfd^,  —  bet  hcn  5tbel  ^agtc,  tüeit 
er  ii)n  ber  allgemeinen  SSertung  nic^t  getüac^fen  fanb  —  lebte  er 
]^errfid)enb  unb  f)etfenb  in  unferer  9JJitte,  bi^  kxanif)tit  unb  fc^mere 
©d^idfaBfdjIäge  iljn  jur  ©infamfeit  öerbammten. 

Über  biefeg,  fein  te^te^  Qal^rje^nt  —  länger  ai§>  ein  Qa^rjel^nt 
fd^on  —  liegt  für  itben,  ber  nid^t  üU  SSIut^öertnanbter  ju  il)m 
gel)ört,  ein  ,©^teier  gebreitet,  ber  un§  I)ei(ig  fein  muß.  —  3tuc^ 
bie  niemals  raftenbe  i^tbtx  mürbe  nun  beifeite  geworfen.  2)od^  mer 
—  fetten  genug!  —  hti  i^xn  öermeUen  burfte,  fa§  mit  el^rfürd^tigem 
©taunen  ba§  5tuge  brennen,   prte  hit  D^ebe  [türmen  rt)ie  je. 

9^un  rui^t  er  ganj,  er,  ber  un§  ^ü^xtx  tvax  unb  öelb  —  güi^rer 
aud^  in  S^eil^*  unb  ^lieb,  §elb  aud^  im  ©ntfagen. 

^a^  5luge  in  2^rönen,  ba^  §erj  üoll  bon  ^tlnhhm,  \ttl}tn  irir 
an  feinem  ©arge.  2öie  reid^  muffen  mir  gemefen  fein,  ba  tvix  i^n 
bi§  l^eute  befagen!  Unb  mie  reid^  muffen  mir  einft  lieber  tü'crben 
fönnen,  menn  jeber,  bem  ein  ^funb  gegeben  mürbe,  bamit  mud^ert 
mie  er! 

3tti  erften  grül^Iing  ift  er  öon  ung  gegangen.  SSirb  e§  ber 
grül^Iing  fein,  btn  er  erfel^nte,  ber  bie  Gräfte  be§  beutfd)en  95ürger* 
tum§  in  neuem  ©aftc  fd^mellen  unb  erftar!en  lägt?  SBirb  e§  ber 
Srül^ting  fein,  öon  bem  er  träumte,  ber  ber  beutfc^en  2)id^tung  ju 
neuem  SSlül^en  l^ilft? 

^ier  l^errfd^t  ©title  —  brausen  tobt  ber  Särm.  Wö^t  ber  %xiebt 
feinet  Xobe§,  ber  biefe  ©tunbe  fegnet,  unfere  ©d^rittc  geleiten  in 
bin  Seben§!ampf  l^inau^,  unb  möge  ba^  (Erinnern  on  b^n  beften  ber 
SD^änner  un§  meinen,  bamit  mir  fämpfen  mie  er. 
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